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करा कक 


प्रकाशकीय 


'प्रेमचंद रचनावली ' का प्रकाशन जनवाणी के लिए गौरव की बात है। कॉपीराइट समाप्त होने 
के बाद प्रेमचंद साहित्य विपुल मात्रा में प्रकाशित-प्रचारित हुआ। पर उनका सम्पूर्ण साहित्य 
अब तक कहीं भी एक जगह उपलब्ध नहीं था। लगातार यह जरूरत महसूस को जा रही थी 
कि उनके सम्पूर्ण साहित्य का प्रामाणिक प्रकाशन हो। 

श्रेष्ठ और कालजयी साहित्यकारों के समग्र कृतित्व का एकत्र प्रकाशन कई दृष्टियों से 
उपयोगी होता है। इसी आलोक में 'प्रेमचंद रचनावली' की कुछ विशेषताओं का संक्षेप में 
उल्लेख बहुत आवश्यक है। इस रचनावली में पहली बार सम्पूर्ण प्रेमचंद साहित्य सर्वाधिक 
शुद्ध और प्रामाणिक मूल पाठ के साथ सामने आया है। सम्पूर्ण रचनाओं का विभाजन पहले 
विधावार तत्पश्चात्‌ कालक्रमानुसार किया गया है। रचनाओं के प्रथम प्रकाशन एवं उनके 
कालक्रम संबंधी प्रामाणिक जानकारी प्रत्येक रचना क अन्त में दी गई हैँ जिससे प्रेमचंद के 
कृतित्व के अध्ययन और मूल्यांकन में विशेष सुविधा होगी। इसकी अधिकांश सामग्री प्रथम 
संस्करणों या काफी पु. : *े एंकरणों से ली गई है। प्रेमचंद साहित्य के अध्ययन, अध्यापन 
तथा शोध के लिए इस रचनावली का अपना एक ऐतिहासिक महत्त्व है, क्योंकि इसमें प्रेमचंद 
की अब तक उपलब्ध सम्पूर्ण तथा अद्यतन सामग्री का समावेश कर लिया गया है। रचनावली 
के बीस खण्डों का क्रमबद्ध प्रारूप इस प्रकार है- 


खण्ड -6 : मोलिक उपन्यास; खण्ड 7-9 : लेख, भाषण, संस्मरण, संपादकीय, 
भूमिकाएं, समीक्षाएं, खण्ड 0 : मौलिक नाटक; खण्ड -5: सम्पूर्ण कहानियां 
(302); खण्ड 6-47 : अनुवाद (उपन्यास, नाटक, कहानी ) ; खण्ड 8 : जीवनी एवं 
बाल साहित्य; खण्ड 9 : पत्र (चिट्ठी -पत्री ); खण्ड 20 : विविध। 


रचनावली की विस्तृत भूमिका मूर्धन्य आलोचक डॉ० रामविलास शर्मा ने लिखी हे, जो इस 
रचनावली की सबसे बडी उपलब्धि है। डॉ> शर्मा ने अपनी साहित्य-साधना के व्यस्त क्षणों में 
भी हर कदम पर हमारा मार्गदर्शन किया। रचनावली का जो यह उत्कृष्ट रूप सामने आया हे 
यह सब उन्हीं के आशीर्वाद का प्रतिफल है। इस कृपा और सहयोग के लिए मैं उनके प्रति 
नतमस्तक हूं। ेृ 

बिहार विधान परिषद्‌ के माननीय सभापति, हिन्दी और उर्दू के वरिष्ठ साहित्यकार 
प्रो” जाबिर हुसेन ने प्रेमचंद रचनावली के संपादक-मण्डल का अध्यक्ष होना स्वीकार किया 
और रचनावली के संपादन कार्य में हमारा उचित मार्गदर्शन किया, इसके लिए मैं उनका 
आभारी हूं। साथ ही संपादक-मण्डल के विद्वान सदस्यों के प्रति भी हार्दिक आभार प्रकट 
करता हू। 

श्री केशवदेव शर्मा ने अपनी तमाम व्यस्तताओं के बावजूद सम्पादन कार्य में जिस गहरी 
लगन, समझदारी और आत्मीयता से सहयोग किया है उसके लिए उनके प्रति अनेकश: 
धन्यवाद। उनका अहर्निश सानिध्य मुझे स्फूर्ति प्रदान करता रहा। डॉ० गीता शर्मा एवं डॉ० 
अशोक कामार शर्मा, वेद प्रकाश सोनी तथा डॉ० विनय के प्रति भी उनके हार्दिक सहयोग के 
लिए आभारी हूं। 


भाई राम आनंद साहित्य क्षेत्र में प्रवेश करते ही प्रेमचंद द्वारा स्थापित प्रकाशन संस्थान 
'सरस्वती प्रेस' से जुड़ गए थे। लगभग बीस वर्षों तक उन्होंने स्व० श्रीपत राय (प्रेमचंद के 
ज्येष्ठ पुत्र) के मार्गदर्शन में अप्राप्य प्रेमचंद साहित्य पर शोध कार्य किया। वे स्व० श्रीपत राय 
के संपादन में प्रकाशित होने वाली विख्यात कथा-पत्रिका 'कहानी' के सहायक संपादक 
रहे। श्रीपत राय के देहांत के बाद उन्होंने 'कहानी ' का स्वतंत्र रूप से संपादन किया और उसे 
नया रूप तथा गरिमा प्रदान की। उन्होंने जिस गहरी सूझ-बूझ, लगन, धैर्य और निष्ठा से इस 
रचनावली के संपादन कार्य को इतने सुरुचिपूर्ण और वैज्ञानिक ढंग से संपन्‍न किया, इसके 
लिए वे हम सबों के साधुवाद के पात्र हैं। 

श्री हरीशचन्द्र वा्ष्णेय, श्री प्रेमशंकर शर्मा, श्री उदयकान्त पाठक ने प्रूफ-संशोधन और 
सम्पूर्ण मुद्रण कार्य में विशेष जागरूकता और मनस्विता का परिचय दिया; इनके साथ 
विमलसिंह, आर» के० यादव, सुनील जैन, शिवानंदसिंह तथा संस्था के अन्य सभी सहकर्मियों 
के प्रति भी धन्यवाद ज्ञापित करता हूं क्योंकि इन सबके सहयोग और सद्भाव के बिना यह 
काम पूरा होना लगभग असंभव था। 

मेरी भ्रातृजा रीमा और भ्रातृज संदीप, संजीव, मनीष, विक्रांत, चेतन की लगन और 
सूझबूझ ने भी मुझे सदैव प्रेरित और उत्साहित किया वे भी धन्यवाद के पात्र हैं। 

रचनावली के मुद्रण का कार्य श्री कान्तीप्रसाद शर्मा की देखरेख में हुआ है। उनकी 
सूझबूझ और श्रमनिष्ठा के लिए वे हमारे हार्दिक धन्यवाद के पात्र हैं। 

सर्वश्री विजयदान देथा, यादवेन्द्र शर्मा ' चन्द्र ', रामकुमार कृषक, स्वामी प्रेम जहीर, 
डॉ० कुसुम वियोगी, रामकुमार शर्मा आदि सभी मित्रों के सुझावों के लिए भी आभारी हूं। 

इस कार्य में पूज्य माताजी श्रीमती जसवन्ती देवी का आशीर्वाद और पिताश्री प्रेमनाथ 
शर्मा का दीर्घकालीन प्रकाशन-व्यवसाय का अनुभव और आशीर्वाद मेरे विशेष प्रेरणा स्रोत 
रहे। इनके साथ मातृतुल्या भाभी श्रीमती ललिता शर्मा, अग्रज राजकुमार शर्मा, चमनलाल 
शर्मा, धर्मपाल शर्मा एवं उनकी धर्मपत्नी इन्दु शर्मा के साथ भाई हरीशकुमार शर्मा एवं सुभाषचन्द्र 
शर्मा के साथ ही चाचा श्री दीबानाथ शर्मा का भी आभारी हूं जिन्होंने पग-पग पर मेरा मार्ग- 
दर्शन किया। और सबसे अंत में सहरधर्मिणी श्रीमती गीता शर्मा ने जो सहयोग और संबल प्रदान 
किया उसके लिए आभार अथवा धन्यवाद जैसा शब्द बहुत कम होगा। सार श्रेय उन्हीं का है। 

नेशनल लाइब्रेरी, कलकत्ता के सहयोग से दुर्लभ पुस्तक ' महात्मा शेखसादी ' लगभग 
सत्तर वर्ष बाद एक बार फिर इस रचनावली के मार्फत पाठकों के समक्ष प्रस्तुत की जा रही है। 
मैं नेशनल लाइब्रेरी कलकत्ता के प्रति अपना आभार प्रकट करता हूं। उन समस्त संस्थानों, 
पुस्तकालयों, विभागों, संस्थाओं, लेखकों, संपादकों, अधिकारियों और व्यक्तियों के प्रति 
अपना आभार व्यक्त करता हूं, जिन्होंने इस रचनावली के आयोजन में सहयोग किया। 

अन्त में विद्वान पाठकों से हमारा निवेदन है कि वे इस रचनावली की त्रुटियों की ओर 
हमारा ध्यान आकर्षित करें ताकि आगामी संस्करणों में उन्हें दूर किया जा सके। 
दे हम आशा करते हैं कि हिन्दी जगत्‌ इस बहु-प्रतीक्षित रचनावली का हार्दिक स्वागत 

गा। 


<5४१५५- ७००४५ _ 
अरुण कुमार 
(प्रबंध निदेशक ) 
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संग्राम 


( एक सामाजेक नाठक ) 










मी जी है की 
टेखक-- 


भ्रीयुत 


हिकोपुस्तक रजनी. 
(९५ लीकिन ऐड, कलकत्ता 










प्रयम बार ] माप ९७३७६ [ मूद्य १४) 


प्रथम संस्करण का मुख पृष्ठ 


हलधर 
फत्तू 
मंगरू 
हरदास 
सबलसिंह 
कंचनसिंह 
अचलसिंह 
चेतनदास 
भुगुनाथ 
राजेश्वरी 
सलोनी 
ज्ञानी 
गुलाबी 
चम्पा 


पात्र-परिचय 


मधुबन का किसान नायक 
मधुबन का किसान 
मंधुबन का किसान 
मधुबन का किसान 
मधुबन का जमींदार 
सबलसिंह का भाई 
सबलसिंह का पुत्र 

एक संन्यासी 

गुलाबी का पुत्र 

हलधर की पत्नी 
मधुबन को एक वृद्धा 
सबलसिह की पत्नी 
सबलसिंह की महराजिन 
भुगुनाथ की पत्नी 


इंस्पेक्टर, थानेदार, सिपाही, डाकू, आदि 


पहला अंक 


पहला दृश्य 


प्रभात का समय। सूर्य की सुनहरी किरणें खेतों और वृक्षों पर पड़ 
रही हैं। वृक्षपुंजों में पक्षियों का कलरव हो रहा है। बसंत ऋतु है। 
नई-नई कोपलें निकल रही हैं। खेतों में हरियाली छाई हुई है। 
कहीं-कहीं सरसों भी फूल रही है। शीत-बिंदु पौधों पर चमक रहे 


हैं। 
हलघधर 


राजेश्वरी 
हलधर 


राजेश्वरी 


हलघर 
राजेश्वरी 


हलघर 
राजेश्वरी 


हलघर 


राजेश्वरी 


: अब और कोई बाधा न पडे तो अबकी उपज अच्छी होगी। 


कैसी मोटी-मोटी बालें निकल रही हैं। 


: यह तुम्हारी कठिन तपस्या का फल है। 
: मेरी तपस्या कभी इतनी सफल न हुई थी। यह सब तुम्हारे पौरे 


की बरकत है। 


: अबकी से तुम एक मजूर रख लेना। अकेले हैरान हो जाते 


हो। 


: खेत ही नहीं है। मिलें तो अकेले इसके दुगुने जोत सकता हूं। 
: में तो गाय जरूर लूंगी। गऊ के बिना घर सूना मालूम होता 


है। 


: में पहले तुम्हारे लिए कंगन बनवाकर तब दूसरी बात करूंगा। 


महाजन से रुपये ले लूंगा। अनाज तौल दूंगा। 


: कंगन की इतनी क्‍या जल्दी है कि महाजन से उधार लो। अभी 


पहले का भी तो कुछ देना है। 


: जल्दी क्‍यों नहीं है। तुम्हारे मैके से बुलावा आएगा ही। किसी 


नए गहने बिना जाओगी तो तुम्हारे गांव-घर के लोग मुझे हंसेंगे 
कि नहीं ? 


: तो तुम बुलावा फेर देना। में करज लेकर कंगन न बनवाऊंगी। 


हां, गाय पालना जरूरी है। किसान के घर गोरस न हो तो 


[4 : प्रेमचंद रचनावली-0 


हलघधर . 


राजेश्वरी 


हलघर 


राजेश्वरी : 


हलधर 
राजेशवरी 


राजेश्वरी 
हलघर 
राजेश्वरी 


हलघर 
राजेश्वरी 


किसान कैसा ! तुम्हारे लिए दृध-रोटी का कलेवा लाया करूंगी। 
बडी गाय लेना, चाहे दाम कुछ बेशी देना पड़ जाए। 


: तुम्हें और हलकान न होना पड़ेगा। अभी कुछ दिन आराम कर 


लो, फिर तो यह चक्की पीसनी ही हे। 


: खेलना-खाना भाग्य में लिखा होता तो सास-ससुर क्यों सिधार 


जाते ? मैं अभागिन हूं। आते-ही-आते उन्हें चट कर गई। 
नारायण दें तो उनकी बरसी धूम से करना। 


: हां, यह तो मैं पहले ही सोच चुका हूं, पर तुम्हारा कंगन बनना 


भी जरूरी है। चार आदमी ताने देने लगेंगे तो क्या करोगी ? 
इसकी चिंता मत करो, में उनका जवाब दे लूंगी लेकिन मेरी 
तो जाने की इच्छा ही नहीं है। जाने और बहुएं केसे मैके जाने 
को व्याकुल होती हैं, मेश तो अब वहां एक दिन भी जी न 
लगेगा। अपना घर सबसे अच्छा लगता है। अबकी तुलसी का 
चोतरा जरूर बनवा देना, उसके आस-पास बेला, चमेली, गेंदा 
और गुलाब के फूल लगा दूंगी तो आंगन की शोभा केसी बढ़ 
जाएगी ! 


: वह देखो, तोतों का झुंड मटर पर टूट पड़ा। 
: मेरा भी जी एक तोता पालने को चाहता है। उसे पढाया 


करूंगी। 
हलधर गुलेल उठाकर तोतों की ओर चलाता है। 


: छोड़ना मत, बस दिखाकर उड़ा दो। 
: वह मारा ! एक गिर गया। 
: राम-राम, यह तुमने क्‍या किया? चार दानों के पीछे उसकी 


जान ही ले ली। यह कौन-सी भलमनसी है ? 


; (लज्जित होकर) मेंने जानकर नहीं मारा। 
: अच्छा तो इसी दम गुलेल तोड़कर फेंक दो। मुझसे यह पाप 


नहीं देखा जाता। किसी पशु-पक्षी को तड़पते देखकर मेरे रोयें 
खड़े हो जाते हैं। मैंने तो दादा को एक बार बैल की पूंछ मरोडते 
देखा था। रोने लगी! तब दादा ने वचन दिया कि अब कभी 
बैलों को न मारूंगा। तब जाके चुप हुई। मेरे गांव में सब लोग 
ओंगगी से बैलों को हांकते हैं। मेरे घर कोई मजूर भी औंगी नहीं 
चला सकता। 


हलघर 


फू 


हलघर 


फू 


हलघधघर : 


फत्तू ; 


हलघर 
फत्तू 


हलघर 


3 
हलघर 
08 
हलघर 


फत्तू : 
: अच्छा जानवर बडे भागों से मिलता हे। कोई कहता था अबकी 


हलघर 


फत्तू 
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: आज से परन करता हूं कि कभी किसी जानवर को न 


मारूंगा। 
फत्तू मियां का प्रवेश। 


: हलधर, नजर नहीं लगाता, पर अबकी तुम्हारी खेती गांव भर से 


ऊपर है। तुमने जो आम लगाए हें वे भी खूब बोरे हैं। 


: दादा, यह सब तुम्हारा आशीर्वाद है। खेती न लगती तो काका 


की बरसी केसे होती ? 


: हां बेटा, भैया का काम दिल खोलकर करना। 


तुम्हें मालूम है दादा, चांदी का क्या भाव है। एक कंगन बनवाना 
था। 

सुनता हूं अब रुपये की रुपये-भर हो गई है। कितने की चांदी 
लोगे ? 


: यही कोई चालीस-पैंतालीस रुपये की। 
: जब कहना चलकर ले दूंगा। हां, मेरा इरादा कटरे जाने का हे। 


तुम भी चलो तो अच्छा। एक अच्छी भैंस लाना। गुड़ के रुपये 
तो अभी रखे होंगे न ? 


: कहां दादा, वह सब तो कंचनसिंह को दे दिए। बीघे-भर भी तो 


न थी, कमाई भी अच्छी न हुई थी, नहीं तो क्या इतनी जल्दी 
पेल-पालकर छूट्ठरी पा जाता ? 


: महाजन से तो कभी गला ही नहीं छूटता। 

: दो साल भी तो लगातार खेती नहीं जमती, गला कैसे छूटे ! 

: यह घोड़े पर कौन आ रहा है ? कोई अफसर है क्‍या ? 

: नहीं, ठाकुर साहब तो हैं। घोड़ा नहीं पहचानते ? ऐसे सच्चे 


पानी का घोड़ा दस-पांच कोस तक नहीं है। 
सुना, एक हजार दाम लगते थे पर नहीं दिया। 


घुड़दौड़ में बाजी जीत गया। बड़ी-बड़ी दूर से घोड़े आए थे, पर 
कोई इसके सामने न ठहरा। केसा शेर की तरह गर्दन उठा के 
चलता हे। 


: ऐसे सरदार को ऐसा ही घोड़ा चाहिए। आदमी हो तो ऐसा हो। 


अल्लाह ने इतना कुछ दिया है, पर घमंड छू तक नहीं गया। 
एक बच्चा भी जाए तो उससे प्यार से बातें करते हैं। अबकी 
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सबल 


फत्तू : 
: फिर वही ब्रात। मेरे अकबाल को क्‍यों सराहते हो। यह क्‍यों नहीं 


सबल 


फत्तू : 
: बस, इसी तरह बातें किया करो। किसी आदमी की खुशामद 


सबल 


फत्तू : 
: ओर न शायद आएगा। लेकिन कोई आ भी जाए तो याद रखना, 


सबल 


हलघर 
सबल 


ताऊन के दिनों में इन्होंने दौड-धूप न की होती तो सैकड़ों जानें 
जातीं। 


: अपनी जान को तो डरते ही नहीं। इधर ही आ रहे हैं। सबेरे- 


सबेरे भले आदमी के दर्शन हुए। 


: उस जन्म के कोई महात्मा हैं, नहीं तो देखता हूं जिसके पास 


चार पैसे हो गए वह यही सोचने लगता है कि किसे पीस के पी 
जाऊं। एक बेगार भी नहीं लगती, नहीं तो पहले बेगार देते-देते 
धुरें उड़ जाते थे। इसी गरीब-परवरी की बरकत है कि गांवों में 
न कोई कारिंदा है, न चपरासी, पर लगान नहीं रुकता। लोग 
मीयाद के पहले ही दे आते हैं। बहुत गांव देखे पर ऐसा ठाकुर 
नहीं देखा। 

सबलसिंह घोड़े पर आकर खड़ा हो जाता हे। दोनों 


आदमी झुक-झुककर सलाम करते हैं। राजेश्वरी घूंघट 
निकाल लेती है। 


: कहो बड़े मियां, गांव में सब खेरियत है न ? 


हुजूर के अकबाल से सब खेरियत हेै। 


कहते कि ईश्वर की दया से या अल्लाह के फज़्ल से खैरियत 
है। अबकी खेती तो अच्छी दिखाई देती है ? 
हां सरकार, अभी तक तो खुदा का फज़्ल है। 


मत करो, चाहे वह जिले का हाकिम ही क्‍यों न हो। हां, अभी 
किसी अफसर का दौरा तो नहीं हुआ ? 
नहीं सरकार, अभी तक तो कोई नहीं आया। 


गांव से किसी तरह की बेगार न मिले। साफ कह देना, बिना 
जमींदार के हुक्म के हम लोग कुछ नहीं दे सकते। मुझसे जब 
कोई पूछेगा तो देख लूंगा। (मुस्कराकर) हलधर ! नया गौना 
लाए हो। हमारे घर बैना नहीं भेजा ? 


: हुजूर, में किस लायक हूं 
: यह तो तुम तब कहते जब में तुमसे मोतीचूर के लड्डू या घी 


के खाजे मांगता। प्रेम से शीरे और सत्तू के लड॒डू भेज देते तो मैं 


हलघर 
सबल 
हलचर 
सबल 


फत्तू 


सबल 


राजेएवरी 
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उसी को धन्य-भाग्य कहता। यह न समझो कि हम लोग सदा 
घी ओर मैदे खाया करते हैं। मुझे बाजरे की रोटियां और तिल 
के लड्डू ओर मटर के चबेना कभी-कभी हलवा और मुरब्बे 
से भी अच्छे लगते हैं। एक दिन मेरी दावत करो, मैं तुम्हारी 
नयी दुलहिन के हाथ का बनाया हुआ भोजन करना चाहता हूं। 
देखें यह मेके से क्या गुन सीख कर आई है। मगर खाना 
बिल्कुल किसानों का-सा हो। अमीरों का खाना बनवाने की 
फिक्र मत करना। 


: हम लोगों के लिट्र सरकार को पसंद आएंगे ? 

: हां, बहुत पसंद आएंगे। 

: जब हुक्म हो। 

: मेहमान के हुक्म से दावत नहीं होती। खिलाने वाला अपनी 


मर्जी से ताराख और वक्‍त ठीक करता है। जिस दिन कहो, 
आऊं। फत्तू, तुम बतलाओ, इसकी बहू काम-काज में चतुर है 
न ? जबान की तेज तो नहीं है ? 


: हुजूर, मुंह पर क्या बखान करूं, ऐसी मेहनतिन औरत गांव में 


ओर नहीं है। खेती का तार-तौर जितना यह समझती हे उतना 
हलधर भी नहीं समझता। सुशील ऐसी है कि यहां आए आठवां 
महीना होता है, किसी पड़ोसी ने आवाज नहीं सुनी। 


: अच्छा तो मैं अब चलूंगा, जरा मुझे सीधे रास्ते पर लगा दो, नहीं 


तो यह जानवर खेतों को रौंद डालेगा। तुम्हारे गांव से मुझे साल 
में पंद्रह सो रुपये मिलते हैं। इसने एक महीने में पांच हजार 
रुपये की बाजी मारी। हलधर, दावत की बात भूल न जाना। 


फत्तू और सबलसिंह जाते हैं। 


: आदमी काहे को है, देवता हैं। मेरा तो जी चाहता था उनकी 


बातें सुना करूं। जी ही नहीं भरता था। एक हमारे गांव का 
जमींदार है कि प्रजा को चैन नहीं लेने देता। नित्य एक-न-एक 
बेगार, कभी बेदखली, कभी जाफा, कभी कुड॒की, उसके 
सिपाहियों के मारे छप्पर पर कुम्हडे-कद्दू तक नहीं बचने 
पाते। औरतों को राह चलते छेड़ते हैं। लोग रात-दिन मनाया 
करते हैं कि इसकी मिट्टी उठे। अपनी सवारी के लिए हाथी 
लाता है, उसका दाम असामियों से वसूल करता है। हाकिमों 
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हलघधर :; 
: दिल्‍लगी नहीं करते थे, दावत करनी होगी। देखा नहीं, चलते- 


राजेश्वरी 


हलधर 
राजेश्वरी 


हलघर 


राजेश्वरी 


हलघर : 


राजेश्वरी 


हलधर 
राजेश्वरी 


हलघर 


की दावत करता है, सामान गांव वालों से लेता हे। 
दावत सचमुच करूं कि दिल्लगी करते थे ? 


चलते कह गए। खाएंगे तो क्या, बडे आदमी छोटों का मान 
रखने के लिए ऐसी बातें किया करते हैं, पर आएंगे जरूर। 


: उनके खाने लायक भला हमारे यहां क्‍या बनेगा ? 
: तुम्हारे घर वह अमीरी खाना खाने थोडे ही आएंगे। पूरी-मिठाई 


तो नित्य ही खाते हैं। में तो कुटे हुए जो की रोटी, सावां की 
महेर, बथुवे का साग, मटर की मसालेदार दाल ओर दो-तीन 
तरह की तरकारी बनाऊंगी। लेकिन मेरा बनाया खाएंगे ? ठाकुर 


हैंन? 


: खाने-पीने का इनको कोई विचार नहीं है। जो चाहे बना दे। 


यही बात इनमें बुरी है। सुना है अंग्रेजों के साथ कलपघर में 
बैठकर खाते हैं। 


: ईसाई मत में आ गए ? 


नहीं, असनान, ध्यान सब करते हैं। गऊ को कौरा दिए बिना 
कोर नहीं उठाते। कथा-पुराण सुनते हैं। लेकिन खाने-पीने में 
भ्रष्ट हो गए हैं। 


: उह, होगा, हमें कोन उनके साथ बैठकर खाना है। किसी दिन 


बुलावा भेज देना । जनके मन की बात रह जाएगी। 


: खूब मन लगा के बनाना। 
: जितना सहूर है उतना करूंगी। जब वह इतने प्रेम से भोजन 


करने आएंगे तो कोई बात उठा थोडे ही रखूंगी। बस, इसी 
एकादशी को बुला भेजो, अभी पांच दिन हैं। 


: चलो, पहले घर की सफाई तो कर डालें। 


दूसरा दृश्य 


सबलसिंह अपने सजे हुए दीवानखाने में उदास बेठे हैं। हाथ में एक 
समाचार-पत्र है, पर उनकी आंखें दरवाजे के सामने वाग की तरफ 


लगी हुई हैं। 


सबलसिंह : (आप-ही-आप) देहात में पंचायतों का होना जरूरी है। सरकारी 


अदालतों का खर्च इतना बढ़ गया है कि कोई गरीब आदमी 


अचल 
सबल 


अचल 


सबल 
अचल 
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वहां न्याय के लिए जा ही नहीं सकता। जार-सी भी कोई बात 
कहनी हो तो स्टाम्प के बगैर काम नहीं चल सकता।....उसका 
कितना सुडौल शरीर है, ऐसा जान पड़ता है कि एक-एक अंग 
सांचे में ढला है। रंग कितना प्यारा है, न इतना गोरा कि आंखों 
को बुरा लगे, न इतना सांवला....होगा, मुझे इससे क्‍या मतलब। 
वह परायी स्त्री हे, मुझे उसके रूप-लावण्य से क्‍या वास्ता। 
संसार में एक-से-एक सुंदर स्त्रियां हैं, कुछ यही एक थोड़ी 
है? ज्ञानी उससे किसी बात में कम नहीं, कितनी सरल हृदया, 
कितनी मधुर- भाषिणी रमणी है। अगर मेरा जरा-सा इशारा हो 
तो आग में कूद पड़े। मुझ पर उसकी कितनी भक्ति, कितना 
प्रेम है। कभी सिर में दर्द भी होता है तो बावली हो जाती है। 
अब उधर मन को जाने ही न दुूंगा। 


कुर्सी से उठकर आल्मारी से एक ग्रंथ निव्मालते हें, 
उसके दो-चार पन्ने इधर-उधर से उलटकर पुस्तक को 
मेज पर रख देते हैं और फिर कुर्सी पर जा बेठते हैं। 
अचलसिंह हाथ में एक हवाई बंदूक लिए दौड़ा आता 


है। 


दादाजी, शाम हो गई। आज घूमने न चलिएगा ? 

नहीं बेटा । आज तो जाने का जी नहीं चाहता। तुम गाडी जुतवा 
लो। यह बंदूक कहां पाई ? 

इनाम में। में दौड़ने में सबसे अव्वल निकला। मेरे साथ कोई 
पच्चीस लड॒के दोडे थे। कोई कहता था, मैं बाजी मारूंगा, कोई 
अपनी डींग मार रहा था। जब दौड॒ हुई तो मैं सबसे आगे 
निकला, कोई मेरे गर्द को भी न पहुंचा, अपना-सा मुंह लेकर 
रह गए। इस बंदूक से चाह तो चिडिया मार लूं। 

मगर चिडियों का शिकार न खेलना। 


: जी नहीं, यों ही बात कहता था। बेचारी चिडियों ने मेरा कया 


बिगाड़ा है कि उनकी जान लेता फिरूं। मगर जो बिडियां 
दूसरी चिड़ियों का शिकार करती हें उनके मारने में तो कोई 
पाप नहीं डै। 

(असमंजस में पड़कर ) मेरी समझ में तो तुम्हें शिकारी चिडियों 
को भी नमारना चाहिए। चिडियों में कर्म-अकर्म का ज्ञान नहीं 
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होता। वह जो कुछ करती हैं केवल स्वभाव-वश करती हैं, 
इसलिए वह दण्ड की भागी नहीं हो सकतीं। 


: कुत्ता कोई चीज चुरा ले जाता है तो क्या जानता नहीं कि मैं बुरा 


कर रहा हं। चुपके-चुपके, पैर दबाकर इधर-उधर चौकन्नी 
आंखों से ताकता हुआ जाता है, और किसी आदमी की आहट 
पाते ही भाग खडा होता है। कौवे का भी यही हाल है। इससे तो 
मालूम होता है कि पशु-पक्षियों को भी भले-बुरे का ज्ञान होता 
है; तो फिर उनको दंड क्‍यों न दिया जाए ? 


: अगर ऐसा ही हो तो हमें उनको दंड देने का क्‍या अधिकार 


है? हालांकि इस विषय में हम कुछ नहीं कह सकते कि 
शिकारी चिडियों में वह ज्ञान होता है, जो कुत्ते या कौवे में है या 
नहीं। 


: अगर हमें पशु-पक्षी, चोरों को दंड देने का अधिकार नहीं है तो 


मनुष्य में चोरों को क्‍यों ताड़ना दी जाती है ? वह जैसा करेंगे 
उसके फल आप पाएंगे, हम क्‍यों उन्हें दंड दें ? 


: (मन में) लड़का है तो नन्‍्हा-सा बालक मगर तर्क खूब करता 


है। (प्रकट) बेटा ! इस विषय में हमारे प्राचीन ऋषियों ने बड़ी 
मार्मिक व्यबस्थाएं की हैं, अभी तुम न समझ सकोगे। जाओ 
सैर कर आओ, ओरवरकोट पहन लेना, नहीं तो सर्दो लग 
जाएगी। - 

मुझे वहां कब ले चलिएगा जहां आप कल भोजन करने गए 
थे? में भी राजेश्वरी के हाथ का बनाया हुआ खाना खाना 
चाहता हूं। आप चुपके से चले गए, मुझे बुलाया तक नहीं, मेरा 
तो जी चाहता है कि नित्य गांव ही में रहता, खेतों में घूमा 
करता। 


: अच्छा, अब जब वहां जाऊंगा तो तुम्हें भी साथ ले लुंगा। 


अचलसिंह चला जाता है। 


: (आप-ही-आप) लेख का दूसरा पाइंट (मुद्दा) क्‍या होगा ? 
अदालतें सबलों के अन्याय की पोषक हैं। जहां रुपयों के द्वारा 
फरियाद की जाती हो, जहां वकीलों-बैरिस्टरों के मुंह से बात 





ज्ञानी 
सबल 


ज्ञानी 


संग्राम : 2॥ 


हाल हो....जब वह थाली परस कर मेरे सामने लाई तो मुझे ऐसा 
मालूम होता था जैसे कोई मेरे हृदय को रत्रींच रहा हो। अगर 
उससे मेरा स्पर्श हो जाता तो शायद में मूच्छित हो जाता। किसी 
उर्दू कवि के शब्दों में 'योवन फटा पड़ता था।' कितना कोमल 
गात है, न जाने खेतों में केसे इतनी मेहनत करती है। नहीं, यह 
बात नहीं। खेतों में काम करने ही से उसका चम्पई रंग निखर 
कर कुंदन हो गया है। वायु और प्रकाश ने उसके सौंदर्य को 
चमका दिया है। सच कहा है हुस्न के लिए गहनों की आवश्यकता 
नहीं। उसके शरीर पर कोई आभूषण न था, कितु सादगी 
आभूषणों से कहीं ज्यादा मनोहारिणी थी। गहने सौंदर्य की 
शोभा क्‍या बढाएंगे, स्वयं अपनी शोभा बढ़ाते हैं। उस सादे 
व्यंजन में कितना स्वाद था ? रूप-लावण्य ने भोजन को भी 
स्वादिष्ट बना दिया था। मन फिर उधर गया, यह मुझे क्‍या हो 
गया है। यह मेरी युवावस्था नहीं है कि किसी सुंदरी को 
देखकर लटूदटू हो जाऊं, अपना प्रेम हथेली पर लिए प्रत्येक 
सुंदरी स्त्री की भेंट करता फिरूं। मेरी प्रौढावस्था है, पैंतीसवें 
वर्ष में हूं। एक लड़के का बाप हूं जो छ:-सात वर्षों में जवान 
होगा। ईश्वर ने दिए होते तो चार-पांच संतानों का पिता हो 
सकता था। यह लोलुपता है, छिछोरापन है। इस अवस्था में, 
इतना विचारशील होकर भी मैं इतना मलिन-हृदय हो रहा हूं। 
किशोरावस्था में तो मैं आत्मशुद्धि पर जान देता था, फूंक- 
'फूककर कदम रखता था, आदर्श जीवन व्यतीत करता था और 
इस अवस्था में जब मुझे आत्मचिंतन में मग्न होना चाहिए, मेरे 
सिर पर यह भूत सवार हुआ है। क्‍या यह मुझसे उस समय 
के संयम का बदला लिया जा रहा है। अब मेरी परीक्षा की जा 
रही है ? 


ज्ञानी का प्रवेश। 


: तुम्हारी ये सब किताबें कहीं छुपा दूं ? जब देखो तब एक-न- 


एक पोथा खोले बेठे रहते हो। दर्शन तक नहीं होते। 


: तुम्हारा अपराधी में हूं, जो दंड चाहे दो। यह बेचारी पुस्तकें 


बेकसूर हैं। 


: गुलबिया आज बगीचे की तरफ गई थी। कहती थी, आज वहां 


22 : प्रेमचंद रचनावली-0 


सबल 


ज्ञानी 


सबल 
ज्ञानी 


सबल 


ज्ञानी 


सबल 


ज्ञानी 


सबल 


ज्ञानी : 


कोई महात्मा आए हैं। सैकड़ों आदमी उनके दर्शनों को जा रहे 
हैं। मेरी भी इच्छा हो रही है कि जाकर दर्शन कर आऊं। 


: पहले में आकर जरा उनके रंग-ढंग देख लूं तो फिर तुम जाना। 


गेरुए कपडे पहनकर महात्मा कहलाने वाले बहुत हैं। 


: तुम तो आकर यही कह दोगे कि वह बना हुआ है, पाखण्डी है, 


धूर्त है, उसके पास न जाना। तुम्हें जाने क्यों महात्माओं से चिढ 
हे। 


: इसीलिए चिढ है कि मुझे कोई सच्चा साधु नहीं दिखाई देता। 
: इनकी मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी है। गुलाबी कहती थी कि उनका 


मुंह दीपक की तरह दमक रहा था। सैकड़ों आदमी घेरे हुए थे 
पर वह किसी से बात तक न करते थे। 


: इससे यह तो साबित नहीं होता कि वह कोई सिद्ध पुरुष हें। 


अशिष्टता महात्माओं का लक्षण नहीं है। 


: खोज में रहने वाले को कभी-कभी सिद्ध पुरुष भी मिल जाते 


हैं। जिसमें श्रद्धा नहीं है उसे कभी किसी महात्मा से साक्षात्‌ 
नहीं हो सकता। तुम्हें संतान की लालसा न हो पर मुझे तो है। 
दूध-पूत से किसी का मन भरते आज तक नहीं सुना। 


: अगर साधुओं के आशीर्वाद से संतान मिल सकती तो आज 


संसार में कोई निस्संतान प्राणी खोजने से भी न मिलंता। तुम्हें 
भगवान्‌ ने एक पुत्र दिया है। उनसे यही याचना करो कि उसे 
कुशल से रखें। हमें अपना जीवन अब सेवा और परोपकार की 
भेंट करना चाहिए। 


: (चिढ़कर) तुम ऐसी निर्दयता से बातें करने लगते हो इसी 


से कभी इच्छा नहीं होती कि तुमसे अपने मन की बात कहूं। 
लो, अपनी किताबें पढो इनमें में तुम्हारी जान बसती है, जाती 
हूं। ग 


: बस रूठ गईं। चित्रकारों ने क्रोध की बडी भयंकर कल्पना की 


है, पर मेरे अनुभव से यह सिद्ध होता है कि सौंदर्य क्रोध ही का 
रूपांतर है। कितना अनर्थ है कि ऐसी मोहिनी मूर्ति को इतना 
विकराल स्वरूप दे दिया जाए ? 

(मुस्कराकर) नमक-मिर्च लगाना कोई तुमसे सीख ले। 
मुझे भोली पाकर बातों में उड़ा देते हो; लेकिन आज मैं न 
मानूंगी। 


सबल 


ज्ञानी 
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सबलसिंह 
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: ऐसी जल्दी क्या है ? में स्वामीजी को यहीं बुला लाऊंगा, खूब 


जी भरकर दर्शन कर लेना। वहां बहुत से आदमी जमा होंगे, 
उनसे बातें करने का भी अवसर न मिलेगा। देखने वाले हंसी 
उड़ाएंगे कि पति तो साहब बना फिरता है और स्त्री साधुओं के 
पीछे दौड़ा करती है। 


: अच्छा, तो कब बुला दोगे ? 
: कल पर रखो। 


ज्ञानी चली जाती है। 


: (आज-ही-आप) संतान की क्‍यों इतनी लालसा होती है ? 


जिसके संतान नहीं है वह अपने को अभागा समझता है, 
अहर्निश इसी क्षोभ और चिंता में डूबा रहता है। यदि यह 
लालसा इतनी व्यापक न होती तो आज हमारा धार्मिक जीवन 


- कितना शिथिल, कितना नीरव होता। न तीर्थयात्राओं की इतनी 


धूम होती, न मंदिरों की इतनी रौनक, न देवताओं में इतनी 
भक्ति, न साधु-महात्माओं पर इतनी श्रद्धा, न दान और व्रत की 
इतनी धूम। यह सब कुछ संतान-लालसा का ही चमत्कार है ! 
खैर कल चलूंगा, देखूं इन स्वामीजी के क्‍या रंग-ढग हैं... 
अदालतों की बात सोच रहा था। यह आक्षेप किया जाता है कि 
पंचायतें यथार्थ न्याय न कर सकेंगी, पंच लोग मुंह-देखी करेंगे 
ओर वहां भी सबलों की ही जीत होगी। इसका निवारण यों हो 
सकता है कि स्थायी पंच न रखे जाएं। जब जरूरत हो, दोनों 
पक्षों के लोग अपने-अपने पंचों को नियत कर दें।.. किसानों में 
भी ऐसी कामिनियां होती हैं, यह मुझे न मालूम था। यह 
निस्संदेह किसी उच्च कुल की लड़की है। किसी कारणवश 
इस दुरवस्था में आ फंसी है। विधाता ने इस अवस्था में रखकर 
उसके साथ अत्याचार किया है। उसके कोमल हाथ खेतों में 
कुदाल चलाने के लिए नहीं बनाए गए हैं, उसकी मधुर वाणी 
खेतों में कौवे हांकने के लिए उपयुक्त नहीं है, जिन केशों से 
झूमर का भार भी न सहा जाए उन पर उपले और अनाज के 
टोकरे रखना महान्‌ अनर्थ है, माया की-विषम लीला है। भाग्य 
का क्रूर रहस्य है। वह अबला है, विवश है, किसी से अपने 
हृदय की व्यथा कह नहीं सकती। अगर मुझे मालूम हो जाये 
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कि वह इस हालत में सुखी है, तो मुझे संतोष हो जाएगा। पर 
वह केसे मालूम हो। कुलवती स्त्रियां अपनी विपत्ति-कथा नहीं 
कहती, भीतर-ही-भीतर जलती हैं पर ज़बान से हाय नहीं 
करतीं।...मैं फिर उसी उधेड-बुन में पड़ गया। समझ में नहीं 
आता मेरे चित्त की यह दशा क्यों हो रही है। अब तक मेरा मन 
कभी इतना चंचल नहीं हुआ था। मेरे युवाकाल के सहवासी 
तक मेरी अरसिकता पर आश्चर्य करते थे। अगर मेरी इस 
लोलुपता की जरा भी भनक उनके कान में पड़ जाए तो भें 
कहीं मुंह दिखाने लायक न रहूं। यह आग मेरे हृदय में ही जले, 
ओर चाहे हृदय जलकर राख हो जाए पर उसकी कराह किसी 
के कान में न पड़ेगी। ईश्वर की इच्छा के बिना कुछ नहीं होता। 
यह प्रेम-ज्योति उद्दीप्त करने में भी उसकी कोई-न-कोई 
मसलहत जरूर होगी। 


घंटी बजाता है। 


एक नौकर : हुजूर हुकुम ? 
सबल : घोड़ा खींचो। 
नौकर : बहुत अच्छा। 


- तीसरा दृश्य 


समय-आठ बजे दिन। 

स्थान--सबलसिंह का मकान। कंचनसिंह अपनी सजी हुई बैठक में 
दुशाला ओढे, आंखों पर सुनहरी ऐनक चढ़ाए मसनद लगाए बैठे हैं, 
मुनीमजी बही में कुछ लिख रहे हैं। 


कंचन : समस्या यह है कि सूद की दर केसे घटाई जाए। भाई साहब 
मुझसे नित्य ताकीद किया करते हैं कि सूद कम लिया करो। 
किसानों की ही सहायता के लिए उन्होंने मुझे इस कारोबार में 
लगाया। उनका मुख्य उद्देश्य यही है। पर तुम जानते हो धन के 
बिना धर्म नहीं होता। इलाके की आमदनी घर के जरूरी खर्च 
के लिए भी काफी नहीं होती। भाई साहब ने किफ़ायत का पाठ 
नहीं पढ़ा। उनके हजारों रुपये साल तो केवल अधिकारियों के 
सत्कार की भेंट हो जाते हैं। घुड़्दौड़ और पोलो और क्लब के 


मुनीम 


कंचन 
हलघधघर 
हलघर 
कंचन 


हलघर 
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लिए धन चाहिए। अगर उनके आससरे रहूं तो सैकड़ों रुपये जो मैं 


स्वयं साधुजनों की अतिथि-सेवा में खर्च करता हूं, कहां से 
आएं ? 


: वह बुद्धिमान पुरुष हैं, पर न जाने यह फ़जूलखर्ची क्‍यों 


करते हैं? 


: मुझे बड़ी लालसा है कि एक विशाल धर्मशाला बनवाऊं। 


उसके लिए धन कहां से आएगा ? भाई साहब के आज्ञानुसार 
नाम-मात्र के लिए ब्याज लूं तो मेरी सब कामनाएं धरी ही रह 
जाएं। मैं अपने भोग-विलास के लिए धन नहीं बटोरना चाहता, 
केवल परोपकार के लिए चाहता हूं। कितने दिनों से इरादा कर 
रहा हूं कि एक सुंदर वाचनालय खोल दूं। पर पर्गाप्त धन नहीं। 
यूरोप में केवल एक दानवीर ने हजारों वाचनालय खोल दिए हैं। 


. मेरा हौसला इतना तो नहीं पर कम-से-कम एक उत्तम 


वाचनालय खोलने की अवश्य इच्छा है। सूद न लूं तो मनोरथ 
पूरे होने के और कया साधन हैं ? इसके अतिरिक्त यह भी तो 
देखना चाहिए कि मेरे कितने रुपये मारे जाते हैं? जब असामी 
के पास कुछ जायदाद ही न हो तो रुपये कहां से वसूल हों। 
यदि यह नियम कर लूं कि बिना अच्छी जमानत के किसी को 
रुपये ही न दूंगा तो गरीबों का काम केसे चलेगा ? अगर गरीबों 
से व्यवहार न करूं तो अपना काम नहीं चलता। वह बेचारे 
रुपये चुका तो देते हैं। मोटे आदमियों से लेन-देन कीजिए तो 
अदालत गए बिना कौडी नहीं वसूल होती। 


हलधर का प्रवेश। 


: कहो हलधर, कैसे चले ? 
: कुछ नहीं सरकार, सलाम करने चला आया। 
: किसान लोग बिना किसी प्रयोजन के सलाम करने नहीं चलते। 


फारसी कहावत है--सलामे दोस्ताई बेगरज़ नेस्त। 


: आप तो जानते ही हैं फिर पूछते क्यों हैं ? कुछ रुपयों का काम 


था। 


: तुम्हें किसी पंडित से साइत पूछकर चलना चाहिए था। यहां 


आजकल रुपयों का डौल नहीं। क्या करोगे रुपये लेकर? 


: काका की बरसी होने वाली है। और भी कई काम हैं। 
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कंचन 


: स्त्री के लिए गहने भी बनवाने होंगे ? 


हलघर : (हंसकर) सरकार, आप तो मन की बात ताड लेते हैं। 


कंचन 


हलघधर 


कंचन 


हलघर 


कंचन 


: तुम लोगों के मन की बात जान लेना ऐसा कोई कठिन काम 


नहीं, केवल खेती अच्छी होनी चाहिए। यह फसल अच्छी हे, 
तुम लोगों को रुपये की जरूरत होना स्वाभाविक है। किसान ने 
खेत में पौधे लहराते हुए देखे और उनके पेट में चूहे कूदने 
लगे; नहीं तो ऋण लेकर बरसी करने या गहने बनवाने का 
क्या काम, इतना सब्र नहीं होता कि अनाज घर में आ जाए तो 
यह सब मनसूबे बांधें। मुझे रुपयों का सूद दोगे, लिखाई 
दोगे, नजराना दोगे, मुनीमजी की दस्तूरी दोगे; दस के आठ 
लेकर घर जाओगे, लेकिन यह नहीं होता कि महीने-दो-महीने 
रुक जाएं। तुम्हें तो इस घड़ी रुपये की धुन है, कितना ही 
समझाऊं, ऊंच-नीच सुझाऊं मगर कभी न मानोगे। रुपये न दूं 
तो मन में गालियां दोगे और किसी दूसरे-महाजन की चिरौरीं 
करोगे। 


: नहीं सरकार, यह बात नहीं है, मुझे सचमुच ही बड़ी जरूरत 


है। 


: हां-हां, तुम्हारी जरूरत में किसे संदेह है, जरूरत ज्ञ होती तो 


यहां आते ही क्‍यों; लेकिन यह ऐसी जरूरत है जो टल सकती 
है, मैं इसे जरूरत नहीं कहता, इसका नाम ताव है, जो खेती का 
रंग देखकर सिर पर सवार हो गया है। 


: आप मालिक हैं जो चाहे कहें। रुपयों के बिना भेरा काम न 


चलेगा। बरसी में भोज-भात देना ही पडेगा, गहना-पाती बनवाए 
बिना बिरादरी में बदनामी होती है, नहीं तो क्या इतना में नहीं 
जानता कि करज लेने से भरम उठ जाता है। करज करेजे की 
चीर है। आप तो मेरी भलाई के लिए इतना समझा रहे हैं, पर में 
बड़ा संकट में हूं। 


: मेरी रोकड़ उससे भी ज्यादा संकट में है। तुम्हारे लिए बंकधर 


से रुपये निकालने पड़ेंगे। कोई और कहता तो मैं उसे सूखा 
जवाब देता, लेकिन तुम मेरे पुराने असामी हो; तुम्हारे बाप से 
भी मेरा व्यवहार था, इसलिए तुम्हें निराश नहीं करना चाहता। 
मगर अभी से जताए देता हूं कि जेठी में सब रुपया सूद समेत 
चुकाना पड़ेगा। कितने रुपये चाहते हो ? 


हलघधर 
कंचन 


मुनीम 


हलघर 
मुनीम 


हलघर 
मुनीम 
हलघर 
मुनीम 


हलघर- 


मुनीम 


हलघथर 
मुनीम 
हलघर 
मुनीम 
हलघर 
मुनीम 
हलघर 
मुनीम 


मुनीम 
हलघर 
मुनीम 


मुनीम 


कंचन 
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: सरकार, दो सौ रुपये दिला दें। 

: अच्छी बात है, मुनीमजी लिखा-पढ़ी करके रुपये दे दीजिए। मैं 
. पूजा करने जाता हूं। (जाता है) 

: तो तुम्हें दो सौ रुपये चाहिए न। पहिले पांच रुपये सैकडे 


नजराना लगता था। अब दस रुपये सैकडे हो गया है। 


: जैसी मर्जी। 
: पहले दो रुपये सेकड़े लिखाई पड़ती थी, अब चार रुपये 


सैकडे हो गई है। 


: जैसा सरकार का हुकुम। 

: स्टाम्प के पांच रुपये लगेंगे। 

: सही है | 

: चपरासियों का हक दो रुपये होगा। 

; जो हुकुम। 

: मेरी दस्तूरी भी पांच रुपये होती है, लेकिन तुम गरीब आदमी 


हो, तुमसे चार रुपये ले लूंगा। जानते ही हो मुझे यहां से कोई 
तलब तो मिलती नहीं, बस इंसी दस्तूरी पर भरोसा है। 


: बडी दया हे। 

: एक रुपया ठाकुर जी को चढाना होगा। 

: चढ़ा दीजिए। ठाकुर तो सभी के हैं। 

: और एक रुपया ठकुराइन के पान का खर्च। 

: ले लीजिए। सुना है गरीबों पर बड़ी दया करती हैं। 
: कुछ पढे हो ? 

: नहीं महाराज, करिया अच्छर भैंस बराबर है। 

: तो इस स्टाम्प पर बाएं अंगूठे का निशान करो। 


सादे स्टाम्प पर निशान बनवाता है। 


: (संदुक से रुपये निकालकर) गिन लो। 
: ठीक ही होगा। 
: चौखट पर जाकर तीन बार सलाम करो और घर की राह लो। 


'हलधर रुपये अंगोछे में बांधता हुआ जाता है। कंचनसिंह 
का प्रवेश। 


: जरा भी कान-पूंछ नहीं हिलाई। 
: इन मूर्खों पर ताव सवार होता है तो इन्हें कुछ नहीं सूझता, 
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आंखों पर पर्दा पड़ जाता है। इन पर दया आती है, पर करूं 
क्या? धन के बिना धर्म भी तो नहीं होता। 


चोथा दृश्य 


स्थान-मधुबन। सबलसिंह का चोपाल। 
समय--आठ बजे रात। फाल्गुन का आरंभ। 


चपरासी 
सबल 
चपरासी 


सबल 


चपरासी 


सबल 


: हुजूर, गांव में सबसे कह आया है। लोग जादू के तमाशे की 


खबर सुनकर उत्सुक हो रहे हैं। 


: स्त्रियों को भी बुलावा दे दिया है न ? 
: जी हां, अभी सब-की-सब घरवालों को खाना खिलाकर आई 


जाती हैं। 


: तो इस बरामदे में एक पर्दा डाल दो। स्त्रियों को पर्दे के अंदर 


बिठाना। घास-चारे, दूध-लकड़ी आदि का प्रबंध हो गया 
न? 


: हुजूर, सभी चीजों का ढेर लगा हुआ है। जब यह चीजें बेगार में 


ली जाती थीं तब एक-एक मुट्ठी घास के लिए गाली और मार 
से काम लेना पड़ता था। हुजूर ने बेगार बंद करके सारे गांव को 
बिन दामों गुलाम बना लिया है। किसी ने भी दाम लेना मंजूर 
नहीं किया। सब यही कहते हैं कि सरकार हमारे मेहमान हैं। 
धन्य-भाग ! जब तक चाहें सिर और आंखों पर रहें। हम 
खिदमत के लिए दिलोजान से हाजिर हैं। दूध तो इतना आ गया 
है कि शहर में चार रुपये को भी न मिलता। 


: यह सब एहसान की बरकत है। जब मैंने बेगार बंद करने का 


प्रस्ताव किया तो तुम लोग, यहां तक कि कंचनसिंह भी, सभी 
मुझे डराते थे। सबको भय था कि असामी शोख हो जाएंगे, 
सिर पर चढ़ जाएंगे। लेकिन में जानता था कि एहसान का 
नतीजा कभी बुरा नहीं होता। अच्छा, महराज से कहो कि मेरा 
भोजन भी जल्द बना दें। 


चपरासी चला जाता है। 


; (मन में) बेगार बंद करके मैंने गांव वालों को अपना भक्त बना 


लिया। बेगार खुली रहती तो कभी-न-कभी राजेश्वरी को भी 
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बेगार करनी ही पड़ती, मेरे आदमी जाकर उसे दिक करते। 
अब यह नौबत कभी न आएगी। शोक यही है कि यह काम 
मैंने नेक इरादों से नहीं किया, इसमें मेरा स्वार्थ छिपा हुआ 
है। लेकिन अभी तक मैं निश्चय नहीं कर सका कि इसका 
अंत क्‍या होगा ? राजेश्वरी के उद्धार करने का विचार तो 
केवल भ्रांत है। मैं उसकी अनुपम रूप-छटा, उसके सरल 
व्यवहार और उसके निर्दोष अंग-विन्यास पर आसकक्‍त हूं 
इसमें रत्ती-भर भी संदेह नहीं है। में कामवासना की चपेट में 
आ गया हूं और किसी तरह मुक्‍त नहीं हो सकता। खूब जानता 
हूं कि यह महाघोर पाप है ! आएचर्य होता है कि इतना 
संयमशील होकर भी मैं इसके दांव में केसे आ पषडा। ज्ञानी को 
अगर जरा भी संदेह हो जाय तो वह तो तुरंत विष खा ले। 
लेकिन अब परिस्थिति पर हाथ मलना व्यर्थ है। यह विचार 
करना चाहिए कि इसका अंत क्या होगा ? मान लिया कि 
मेरी चालें सीधी पड़ती गईं और वह मेरा कलमा पढ़ने लगी 
तो? कलुषित प्रेम ! पापाभिनय ! भगवन्‌ ! उस घोर नारकीय 
अग्निकुंड में मुझे मत डालना। मैं अपने मुख को और उस 
सरलदह्दय बालिका की आत्मा को इस कालिमा से वेष्ठित 
नहीं करना चाहता। मैं उससे केवल पवित्र प्रेम करना चाहता हूं, 
उसकी मीठी-मीठी बातें सुनना चाहता हूं, उसकी मधुर मुस्कान 
की छटा देखना चाहता हूं, और कलुषित प्रेम कया है....जो हो, 
अब तो नाव नदी में डाल दी है, कहीं-न-कहीं पार लगेगी ही। 
कहां ठिकाने लगेगी ? सर्वनाश के घाट पर ? हां, मेरा सर्वनाश 
इसो बहाने होगा। यह पाप-पिशाच मेरे कुल का भक्षण कर 
जाएगा। ओह ! यह निर्मूल शंकाएं हैं। संसार में एक-से-एक 
कुकर्मी व्यभिचारी पडे हुए हैं, उनका सर्वनाश नहीं होता। 
कितनों ही को मैं जानता हूं जो विषय-भोग में लिप्त हो रहे हैं। 
ज्यादा-से-ज्यादा उन्हें यह दंड मिलता है कि जनता कहती है, 
बिगड़ गया, कुल में दाग लगा दिया। लेकिन उनकी मान- 
प्रतिष्ठा में जरा भी अंतर नहीं पड़॒ता। यह पाप मुझे करना 
पडेगा। कदाचित मेरे भाग्य में यह बदा हुआ है। हरि इच्छा। हां, 
इसका प्रायश्चित करने में कोई कसर न रखूंगा। दान, ब्रत, धर्म, 
सेवा इनके पर्दे में मेरा अभिनय होगा। दान, ज्रत, परोपकार, 
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राजेश्वरी 


सलोनी 
राजेश्वरी 


सेवा ये सब मिलकर कपट-प्रेम की कालिमा को नहीं धो 
सकते। अरे, लोग अभी से तमाशा देखने आने लगे। खैर, आने 
दूं। भोजन में देर हो जाएगी। कोई चिंता नहीं। बारह बजे सब 
फिल्म खत्म हो जाएंगे। चलूं सबको बैठाऊं। (प्रकट) तुम लोग 
यहां आकर फर्श पर बेठो, स्त्रियां पर्दे में चली जाएं। (मन में) 
है, वह भी है ! कैसा सुंदर अंग-विन्यास है ! आज गुलाबी 
साड़ी पहने हुए है। अच्छा, अब की तो कई आभूषण भी हैं। 
गहनों से उसके शरीर की शोभा ऐसी बढ़ गई हे मानो वृक्ष में 
फूल लगे हों। 


दर्शक यथास्थान बैठ जाते हैं, सबलसिंह चित्रों को 
दिखाना शुरू करते हैं। 


पहला चित्र : कई किसानों का रेलगाडी में सवार होने के लिए 
धक्‍्कम-धक्का करना, बैठने का स्थान न मिलना, गाडी में 
खडे रहना, एक कुली को जगह के लिए घूस देना, उसका 
इनको एक मालगाड़ी में बैठा देना। एक स्त्री का छूट जाना और 
रोना। गार्ड का गाडी को न रोकना। 


बेचारी की केसी दुर्गति हो रही है। लो, लात-घूंसे”चलने लगे। 
सब मार.खा रहे हैं। 

यहां भी घूस दिए बिना नहीं चलता। किराया दिया, घूस ऊपर 
से। लात-घूंसे खाए उसकी कोई गिनती नहीं। बड़ा अंधेर है। 
रुपये बड़े जतन से रखे हुए हैं। केसा जल्दी निकाल रहा है कि 
कहीं गाड़ी न खुल जाए। 


: (सलोनी से) हाय-हाय, बेचारी छूट गई ! गोद में लड़का भी 


है। गाड़ी नहीं रुकी। सब बड़े निर्दयी हैं। हाय भगवन्‌, उसका 
क्या हाल होगा ? 


: एक बेर इसी तरह मैं भी छूट गई थी। हरदुआर जाती थी। 


ऐसी गाड़ी पर कभी न सवार हो, पुण्य तो आगे-पीछे मिलेगा 
यह विपत्ति अभी से सिर पर आ पडी। 


दूसरा चित्र : गांव का पटवारी खाट पर बस्ता खोले बैठा है। 
कई किसान आस-पास खडे हैं। पटवारी सभी से सालाना नजर 
वसूल कर रहा है। 


हलघर 


फू 
एक किसान 


फत्तू ; 


हलघर 


फत्तू ; 
: यह दूसरा घर किसी मालदार किसान का है।कैखो हांडी 


हलघर 


संग्राम : 3 


: लाला का पेट तो फूल के कुप्पा हो गया है। चुटिया इतनी बड़ी 


है जैसे बैल की पगहिया। 


: इतने आदमी खडे गिड़गिड़ा रहे हैं, पर सिर नहीं उठाते, मानो 


कहीं के राजा हैं | अच्छा, पेट पर हाथ धरकर लोट गया। पेट 
अफर रहा है, बैठा नहीं जाता। चुटकी बजाकर दिखाता है कि 
भेंट लाओ। देखो, एक किसान कमर से रुपया निकालता है। 
मालूम होता है, बीमार रहा है, बदन पर मिरजई भी नहीं है। 
चाहे तो छाती के हाड़ गिन लो। वाह, मुंशीजी ! रुपया फेंक 
दिया, मुंह फेर लिया, अब बात न करेंगे। जैसे बंदरिया रूठ 
जाती है और बंदर की ओर पीठ फेरकर बैठ जाती है। 
बेचारा किसान केसे हाथ जोड़कर मना रहा है, पेट दिखाकर 
कहता है, भोजन का ठिकाना नहीं, लेकिन लाला साहब कब 
सुनते हैं। 


: बड़ी गलाकारदू जात है। 
फत्तू : 


जानता है कि चाहे बना दूं, चाहे बिगाड़ दूं। यह सब हमारी ही 
दशा तो दिखाई जा रही है। 


तीसरा चित्र : थानेदार साहब गांव में एक खाट पर बेठे हैं। 
चोरी के माल की तफतीश कर रहे हैं। कई कांस्टेबल वर्दी 
पहने हुए खडे हैं। घरों में खानातलाशी हो रही है। घर की 
सब चीजें देखी जा रही हैं। जो चीज जिसको पसंद आतो है, 
उठा लेता है। औरतों के बदन पर के गहने भी उतरवा लिए 
जाते हैं। 


: इन जालिमों से खुदा बचाए। 
: आए हैं अपने पेट भरने। बहाना कर दिया कि चोरी के माल का 


पता लगाने आए हैं। 
अल्लाह मियां का कहर भी इन पर नहीं गिरता। देखो बेचारों 
की खानातलाशी हो रही है। 


: खानातलाशी काहे को है, लूट है। उस पर लोग कहते हैं कि 


पुलिस तुम्हारे जान-माल की रक्षा करती है। 
इसके घर में कुछ नहीं निकला। 


में सोने का कंठा रखा हुआ है। गोप भी है। महतो इसे पहनकर 
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फत्तू : 


: (सलोनी से) पुलिसवाले जिसकी इज्जत चाहें ले लें। 
: हां, देखते तो साठ बरस हो गए। इनके ऊपर तो जैसे कोई है ही 


राजेश्वरी 
सलोनी 


राजेश्वरी 


सलोनी 
राजेश्वरी 
हलघर 

एक किसान 
सबल 


नेवता खाने जाते होंगे। चौकीदार ने उड़ा लिया। देखो, औरतें 
आंगन में खड़ी की गई हैं। उनके गहने उतारने को कह रहा है। 
बेचारा महतो थानेदार के पैरों पर गिर रहा है और अंजुली भर 
रुपये लिए खड़ा है। 


नहीं। 


: रुपये ले लिए, बेचारियों की जान बची। में तो इन सभी के 


सामने कभी न खडी हो सकूं चाहे कोई मार ही डाले। 


: तस्वीरें न जाने केसे चलती हैं। 

: कोई कल होगी और क्‍या ! 

: अब तमाशा बंद हो रहा है। 

: आधी रात भी हो गई। सबेरे ऊख काटनी हे। 

: आज तमाशा बंद होता है। कल तुम लोगों को और भी अच्छे- 


अच्छे चित्र दिखाए जाएंगे, जिससे तुम्हें मालूम होगा कि बीमारी 
से अपनी रक्षा केसे की जा सकती है। घरों की और गांवों की 
सफाई केसे होनी चाहिए, कोई बीमार पड़ जाए तो उसकी 
देख-रेख केसे करनी चाहिए। किसी के घर में आगरा लग जाए 
तो उसे केसे बुझाना चाहिए। मुझे आशा है कि आज की तरह 
तुम लोग कल भी आओगे। 


सब लोग चले जाते हैं। 


पांचवां दृश्य 


प्रात:ः:काल का समय। राजेश्वरी अपनी गाय को रेवड में ले जा रही है। 
सबलसिंह से मुठभेड़। 


सबल :; 


आज तीन दिन से मेरे चंद्रमा बहुत बलवान हैं। रोज एक बार 
तुम्हारे दर्शन हो जाते हैं। मगर आज में केवल देवी के दर्शनों ही 
से संतुष्ट न हूंगा। कुछ वरदान भी लूंगा। 
राजेश्वरी असमंजस में पड़कर इधर-उधर ताकती है 
और सिर झुकाकर खड़ी हो जाती है। 


राजेश्वरी 


सबल 


राजेश्वरी 


सबल 
राजेश्वरी 


सबल 


राजेश्वरी 


सबल 


संग्राम : 33 


: देवी, अपने उपासकों से यों नहीं लजाया करतीं। उन्हें धीरज 


देती हैं, उनकी दुःख-कथा सुनती हैं, उन पर दया की दृष्टि 
फेरती हैं। राजेश्वरी, मैं भगवान को साक्षी देकर कहता हूं कि 
मुझे तुमसे जितनी श्रद्धा और प्रेम है उतनी किसी उपासक को 
अपनी इष्ट देवी से भी न होगी। मैंने जिस दिन से तुम्हें देखा है, 
उसी दिन से अपने हृदय-मंदिर में तुम्हारी पूजा करने लगा हूं। 
क्या मुझ पर जरा भी दया न करोगी ? 


: दया आपकी चाहिए, आप हमारे ठाकुर हैं। मैं तो आपकी चेरी 


हूं। अब मैं जाती हूं। गाय किसी के खेत में पैठ जाएगी। कोई 
देख लेगा तो अपने मन में न जाने क्या कहेगा। 


: तीनों तरफ अरहर और ईख के खेत हैं, कोई नहीं देख सकता। 


मैं इतनी जल्द तुम्हें न जाने दूंगा। आज महीनों के बाद मुझे यह 
सुअवसर मिला है, बिना वरदान लिए न छोडूंगा। पहले यह 
बतलाओ कि इस काक-मंडली में तुम जेसी हंसनी क्‍यों कर 
आ पडी ? तुम्हारे माता-पिता क्‍या करते हैं ? 


: यह कहानी कहने लगूंगी तो बड़ी देर हो जाएगी। मुझे यहां कोई 


देख लेगा तो अनर्थ हो जाएगा। 


: तुम्हारे पिता भी खेती करते हैं ? 
: पहले बहुत दिनों तक टापू में रहे। वहीं मेरा जन्म हुआ। जब 


वहां की सरकार ने उनकी जमीन छीन ली तो यहां चंले आए। 
तब से खेती-बारी करते हैं। माता का देहांत हो गया। मुझे याद 
आता है, कुंदन का-सा रंग था। बहुत सुंदर थीं। 


: समझ गया। (तृष्णापूर्ण नेत्रों से देखकर ) तुम्हारा तो इन गंवारों 


में रहने से जी घबराता होगा। खेती-बारी की मेहनत भी तुम 
जैसी कोमलांगी सुंदरी को बहुत अखरती होगी। 


: (मन में) ऐसे तो बड़े दयालु ओर सज्जन आदमी हैं, लेकिन 


निगाह अच्छी नहीं जान पड़ती। इनके साथ कुछ कपट-व्यवहार 
करना चाहिए। देखूं किस रंग पर चलते हैं। (प्रकट) क्या दरूं 
भाग्य में जो लिखा था वह हुआ। 


: भाग्य तो अपने हाथ का खेल हे! जैसे चाहो वैसा बन सकता है। 


जब में तुम्हारा भक्त हूं तो तुम्हें किसी बात की चिंता न करनी 
चाहिए। तुम चाहो तो कोई नोकर रख लो। उसकी तलब में दे 
दूंगा, गांव में रहने की इच्छा न हो तो शहर चलो, हलधर को 
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राजेश्वरी : 


अपने यहां रख लूंगा, तुम आराम से रहना। तुम्हारे लिए में सब 
कुछ करने को तैयार हूं, केवल तुम्हारी दया-दृष्टि चाहता हूं। 
राजेश्वरी, मेरी इतनी उम्र गुजर गई लेकिन परमात्मा जानते हैं 
कि आज तक मुझे न मालूम हुआ कि प्रेम क्या वस्तु है। मैं इस 
रस के स्वाद को जानता ही न था, लेकिन जिस दिन से तुमको 
देखा है, प्रेमानंद का अनुपम सुख भोग रहा हूं। तुम्हारी सूरत 
एक क्षण के लिए भी आंखों से नहीं उतरती। किसी काम में 
जी नहीं लगता, तुम्हीं चित्त में बसी रहती हो। बगीचे में जाता हूं 
तो मालूम होता है कि फूलों में तुम्हारी ही सुगंधि है, श्यामा की 
चहक सुनता हूं तो मालूम होता है कि तुम्हारी ही मधुर ध्वनि है। 
चंद्रमा को देखता हूं तो जान पड़ता है कि वह तुम्हारी ही मूर्ति 
है। प्रबल उत्कंठा होती है कि चलकर तुम्हारे चरणों पर सिर 
झुका दूं। ईश्वर के लिए यह मत समझो कि में तुम्हें कलंकित 
कराना चाहता हूं। कदापि नहीं | जिस दिन यह कुभाव, यह 
कुचेष्टा, मन में उत्पन्न होगी उस दिन हृदय को चीरकर बाहर 
फेंक दूंगा। मैं केवल तुम्हारे दर्शन से अपनी आंखों को तृप्त 
करना, तुम्हारी सुललित वाणी से अपने श्रवण को मुग्ध करना 
चाहता हूं। मेरी यही परमाकांक्षा है कि तुम्हारे निकट रहूं, तुम 
मुझे अपना प्रेमी ओर भक्त समझो ओर मुझसे किसी प्रकार का 
पर्दा या संकोच न करो। जैसे किसी सागर के निकट के वृक्ष 
उससे रस खींचकर हरे-भरे रहते हैं उसी प्रकार तुम्हारे समीप 
रहने से मेरा जीवन आनंदमय हो जाएगा। 


चेतनदास भजन गाते हुए दोनों प्राणियों को देखते चले 
जाते हैं। 


(मन में) में इससे कोशल करना चाहती थी पर न जाने इनकी 
बातें सुनकर क्यों हृदय पुलकित हो रहा है। एक-एक शब्द मेरे 
हृदय में चुभ जाता है। (प्रकट) ठाकुर साहब, एक दीन भजूरी 
करने वाली स्त्री से ऐसी बातें करके उसका सिर आसमान पर 
न चढ़ाइए। मेरा जीवन नष्ट हो जाएगा। आप धर्मात्मा हैं, जसी 
हैं, दयावान हैं। आज घर-घर आपके जस का बखान हो रहा है, 
आपने अपनी प्रजा पर जो दया की है उसकी महिमा मैं नहीं गा 
सकती। लेकिन ये बातें अगर किसी के कान में पड गईं तो यही 


खबल 


राजेश्वरी : 
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परजा, जो आपके पैरों की धूल माथे पर चढ़ाने को तरसती है, 
आपकी बेरी हो जाएगी, आपके पीछे पड़ जाएगी। अभी कुछ 
नहीं बिगड़ा है। मुझे भूल जाइए। संसार में एक-से-एक सुंदर 
औरतें हैं। मैं गंवारिन हूं। मजूरी करना मेरा काम है। इन प्रेम की 
बातों को सुनकर मेरा चित्त ठिकाने न रहेगा। में उसे अपने बस 
में न रख सकूंगी। वह चंचल हो जाएगा और न जाने उस अचेत 
दशा में क्या कर बैठे। उसे फिर नाम की, कुल की, निंदा की 
लाज न रहेगी। प्रेम बढ़ती हुई नदी है। उसे आप यह नहीं कह 
सकते कि यहां तक चढना, इसके आगे नहीं। चढाव होगा तो 
वह किसी के रोके न रुकेगी। इसलिए मैं आपसे विनती करती 
हूं कि यहीं तक रहने दीजिए। में अभी तक अपनी दशा में 
संतुष्ट हूं। मुझे इसी दशा में रहने दीजिए। अब मुझे दर हो रही 
है, जाने दीजिए। 


: राजेश्वरी, प्रेम के मद से मतवाला आदमी उपदेश नहीं सुन 


सकता। क्या तुम समझती हो कि मैंने बिना सोचे-समझे इस 
पथ पर पग रखा है। मैं दो महीनों से इसी हैस-बैस में हूं। मैंने 
नीति का, सदाचरण का, धर्म का. लोकनिंदा का आश्रय लेकर 
देख लिया, कहीं संतोष न हुआ तब मैंने यह पथ पकडा। मेरे 
जीवन को बनाना-बिगाड़ना अब तुम्हारे ही हाथ है। अगर तुमने 
मुझ पर तरस न खाया तो अंत यही होगा कि मुझे आत्महत्या 
जैसा भीषण पाप करना पडेगा, क्योंकि मेरी दशा असह्य हो गई 
है। मैं इसी गांव में घर बना लुंगा, यहीं रहूंगा, तुम्हारे लिए भी 
मकान, धन-संपत्ति, जगह-जमीन किसी पदार्थ की कमी न 
रहेगी। केवल तुम्हारी स्नेह-दृष्टि चाहता हूं। 

(मन में) इनकी बातें सुनकर मेरा चित्त चंचल हुआ जाता है। 
आप-ही-आप मेरा हृदय इनकी ओर खिंचा जाता है। पर यह तो 
सर्वनाश का मार्ग है। इससे मैं इन्हें कटु वचन सुनाकर यहीं रोक 
देती हूं। (प्रकट) आप विद्वान हैं, सज्जन हैं, धर्मात्मा हैं, 
परोपकारी हैं, ओर मेरे मन में आपका जितना मान है वह में कह 
नहीं सकती। मैं अब से थोड़ी देर पहले आपको देवता समझती 
थी। पर आपके मुंह से ऐसी बातें सुनकर दु:ख होता है। आपसे 
मैंने अपना हाल साफ-साफ कह दिया। उस पर भी आप वही 
बातें करते जाते हैं। क्या आप समझते हैं कि में अहीर जात और 
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किसान हूं तो मुझे अपने धरम-करम का कुछ विचार नहीं है 
और में धन और संपत्ति पर अपने धरम को बेच दूंगी ? आपका 
यह भरम है। आपको मैं इतनी सिरिद्धा से न देखती होती तो इस 
समय आप यहां इस तरह बेधड॒क मेरे धरम का सत्यानाश करने 
की बातचीत न करते। एक पुकार पर सारा गांव यहां आ जाता 
और आपको मालूम हो जाता कि देहात के गंवार अपनी औरतों 
की लाज केसे रखते हैं। मैं जिस दशा में भी हूं संतुष्ट हूं, मुझे 
किसी वस्तु की तृषना नहीं है। आपका धन आपको मुबारक 
रहे। आपकी कुशल इसी में है कि अभी आप यहां से चले 
जाइए। अगर गांव वालों के कानों में इन बातों की जरा भी 
भनक पडी तो वह मुझे तो किसी तरह जीता न छोडेंगे, पर 
आपके भी जान के दुश्मन हो जाएंगे। आपकी दया, उपकार, 
सेवा एक भी आपको उनके कोप से न बचा सकेगा। 


चली जाती है। 


: (आप-ही-आप) इसकी सम्मत्ति मेरे चित्त को हटाने की 


जगह और भी बल के साथ अपनी ओर खींचती है। ग्रामीण 
स्त्रियां भी इतनी हृढ़ और आत्माभिमानी होती हैं, इसका मुझे 
ज्ञान न था। अबोध बालक को जिस काम के लिए मना करो, 
वही अदब॒दाकर करता है। मेरे चित्त की दशा उसी बालक के 
समान है। वह अवहेलना से हतोत्साह नहीं, वरन्‌ और भी 
उत्तेजित होता है। 


अस्थान। 


छठा दृश्य 


स्थान--मधुबन गांव। 
समय-फागुन का अंत, तीसरा पहर, गांव के लोग बैठे बातें कर रहे 


हैं। 


एक किसान : बेगार तो सब बंद हो गई थी। अब यह दहलाई की बेगार क्यों 


मांगी जाती है ? 


फत्तू : जमींदार की मर्जी। उसी ने अपने हुक्म से बेगार बंद की थी। 


हलघर 


कई आदमी 


एक किसान 
फू 


कई आदमी 
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वही अपने हुक्म से जारी करता है। 


: यह किस बात पर चिढ़ गए ? अभी तो चार-ही-पांच दिन होते 


हैं, तमाशा दिखाकर कर गए हैं। हम लोगों ने उनके सेवा- 
सत्कार में तो कोई बात उठा नहीं रखी। 


: भाई, राजा ठाकुर हैं, उनका मिजाज बदलता रहता है। आज 


किसी पर खुश हो गए तो उसे निहाल कर दिया, कल नाखुश 
हो गए तो हाथी के पैरों तले कुचलवा दिया। मन की बात 
है। 


: अकारन ही थोडे किसी का मिजाज बदलता है। वह तो कहते 


थे, अब तुम लोग हाकिम-हुक्काम किसी को भी बेगार मत 
देना। जो कुछ होगा मैं देख लूंगा। कहां आज यह हुकुम निकाल 
दिया। जरूर कोई बात मर्जी के खिलाफ हुई है। 


* हुई होगी। कौन जाने घर ही में किसी ने कहा हो, असामी अब 


सेर हो गए, तुम्हें बात भी न पूछेंगे। इन्होंने कहा हो कि सेर केसे 
हो जाएंगे, देखो अभी बेगार लेकर दिखा देते हैं। या कौन जाने 
कोई काम-काज आ पड़ा हो। अरहर भरी रखी हो, दलवा कर 
बेच देना चाहते हों। 


: हां, ऐसी ही कोई बात होगी। जो हुकुम देंगे वह बजाना ही 


पडेगा, नहीं तो रहेंगे कहां ! 


: और जो बेगार न दें तो कया करें ? 
: करने कौ एक ही कही। नाक में दम कर दें, रहना मुसकिल हो 


जाए। अरे और कुछ न करें लगान की रसीद ही न द॑ तो उनका 
क्या बना लोगे ? कहां फरियाद ले जाओगे और कोन सुनेगा ? 
कचहरी कहां तक दोड़ोगे ? फिर वहां भी उनके सामने तुम्हारी 
कौन सुनेगा ! 


: आजकल मरने की छूट्टी ही नहीं है, कचहरी कौन दौडेगा ? 


खेती तैयार खड़ी है, इधर ऊख बोना है, फिर अनाज मांडना 
पडेगा। कचहरी के धक्के खाने से तो यही अच्छा है कि 
जमींदार जो कहे, वही बजाएं। 


: घर पीछे एक औरत जानी चाहिए। बुढ़ियों को छांटकर भेजा 


जाए। 


: सबके घर बुढ़िया कहां ? 
: तौ बहु-बेटियों को भेजने की सलाह मैं न दुंगा। 
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हलघर : वहां इसका कौन खटका है ? | 
फत्तू : तुम क्या जानो, सिपाही हैं, चपरासी हैं, क्या वहां सब-के-सब 


एक किसान : 
हलघधर : 


फत्तू : 


हलघर 


फत्तू ; 


फत्तू : 
: जाय नोज, जमींदार के मुंह में लूका लगे, मैं उसका क्‍या 


सलोनी 


सलोनी 


फत्तू :; 


सलोनी 


सलोनी 


देवता ही बैठे हैं। पहले की बात दूसरी थी। 

हां, यह बात ठीक है। में तो अम्मां को भेज दूंगा। 

मैं कहां से अम्मां लाऊं ? 

गांव में जितने घर हैं क्या उतनी बुढ़िया न होंगी। गिनो एक- 
दो-तीन, राजा की मां चार....उस टोले में पांच, पच्छिम ओर 
सात, मेरी तरफ नौ-कुल पच्चीस बुढ़ियां हैं। 


: घर कितने होंगे ? 
फत्तू : 


घर तो अबकी मरदुमसुमारी में तीस थे। कह दिया जाएगा, पांच 
घरों में कोई औरत ही नहीं है, हुकुम हो तो मर्द ही हाजिर हों। 


: मेरी ओर से कौन बुढ़िया जाएगी ? 


सलोनी काकी को भेज दो। लो वह आप ही आ गईं। 
सलोनी आती है। 
अरे सलोनी काकी, तुझे जमींदार की दलहाई में जाना पड़ेगा। 


चाहती हूं कि बेगार लेगा। एक धुर जमीन भी तो नहीं है। ओर 
बेगार तो उसने बंद कर दी थी ? 


: जाना पडेगा, उसके गांव में रहती हो कि नहीं ? 
: गांव उसके पुरखों का नहीं है, हां नहीं तो। फतुआ, मुझे चिढ़ा 


मत, नहीं कुछ कह बेठूंगी। 
जैसे गा-गाकर चक्की पीसती हो उसी तरह गा-गाकर दाल 
दलना। बता कौन गीत गाओगी ? 


: डाढीजार, मुझे चिढ़ा मत, नहीं तो गाली दे दूंगी। मेरी गोद का 


खेला लौंडा मुझे चिढाता है। 


: कुछ तू ही थोड़े जाएगी। गांव की सभी बुढ़ियां जाएंगी। 
: गंगा-असनान है क्‍या ? पहले तो बुढ़ियां छांटकर न जाती थीं। 


मैं उमिर-भर कभी नहीं गई। अब क्या बहुओं को पर्दा लगा है। 
गहने गढ़ा-गढ़ा कर तो वह पहनें, बेगार करने बुढ़ियां जाएँ। 


: अबकी कुछ ऐसी ही बात आ पड़ी है। हलधर के घर कोई 


बुढ़िया नहीं है। उसकी घरवाली कल की बहुरिया है, जा नहीं 
सकती। उसकी ओर से चली जा। 


फत्तू 
हलघर 


सलोनी 
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: हां, उसकी जगह पर चली जाऊंगी। बेचारी मेरी बडी सेवा 


करती है। जब जाती हूं तो बिना सिर में तेल डाले और हाथ-पैर 
दबाए नहीं आने देती। लेकिन बहली जुता देगा न 2 


: बेगार करने रथ पर बैठकर जाएगी। 
: नहीं काकी, मैं बहली जुता दूंगा। सबसे अच्छी बहली में तुम 


बैठना। 


: बेटा, तेरी बड़ी उम्मिर हो, जुग-जुग जी। बहली में ढोल- 


मजीरा रख देना। गाती बजाती जाऊंगी। 


सातवां दृए्य 


समय-संध्या। 
स्थान- -मंधुबन। ओले पड़ गए हैं। गांव के स्त्री-पुरुष खेतों में जमा हैं। 


फत्तू ; 
: बना-बनाया खेल बिगड़ गया। 
: छावत लागत छह बरस ओर छिन में होत उजाड। कई साल के 


हलघर 
हि 


एक वृद्ध किसान : 
: मैंने इतने बड़े ओले देखे ही न थे, जैसे चट्टान काट-काटकर 


हलघर 


फत्ू : 
एक वृद्ध किसान : 


अल्लाह ने परसी-परसायी थाली छीन ली। 


बाद तो अबकी खेती जरा रंग पर आई थी। कल इन खेतों को 
देखकर केसी गज-भर की छाती हो जाती थी। ऐसा जान पड़ता 
था, सोना बिछा दिया गया है। बित्ते-बित्ते भर की बालें लहराती 
थीं, पर अल्लाह ने मारा सब सत्यानाश कर दिया। बाग में 
निकल जाते थे तो बोर की महक से चित्त खिल उठता था। पर 
आज बोर की कौन कहे पत्ते तक झड़ गए। 

मेरी याद में इतने बडे-बड़े ओले कभी न पड़े थे। 


लुढ़का दिया गया हो। 

तुम अभी हो के दिन के ? मैंने भी इतने बड़े ओले नहीं 
देखे। 

एक बेर मेरी जवानी भें इतने बड़े ओले गिरे थे कि सैकड़ों ढोर 
मर गए। जिधर देखो मरी हुई चिडियां गिरी मिलती थीं। कितने 
ही पेड़ गिर पडे। पक्की छतें तक फट गई थीं। बखारों में अनाज 
सड॒ गए, रसोई में बर्तन चकनाचूर हो गए। मुदा अनाज की 
प्तड़ाई हो चुकी थी। इतना नुकसान नहीं हुआ था। 
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फत्तू :; 
: आदमी ऐसा काम ही क्यों करे कि पीछे से पछताना पडे। 
: मेरी सलाह मानो। सब जने जाकर ठाकुर से फरियाद करो कि 


राजेश्वरी 
सलोनी 


एक वृद्ध किसान 


फू 


मुझे तो मालूम होता है कि जमींदार की नीयत बिगड़ गई है, 
तभी ऐसी तबाही हुई है। 


': काकी, भगवान न जाने कया करने वाले हैं। बार-बार मने करती 


थी कि अभी महाजन से रुपये न लो। लेकिन मेरी कौन सुनता 
है। दौड़े-दौड़े गए दो सौ रुपये उठा लाए, जैसे धरोहर हो। देखें 
अब कहां से देते हैं। लगान ऊपर से देना है। पेट तो मजूरी 
करके मर जाएगा, लेकिन महाजन से केसे गला छूटेगा ? 


: भला पूछा तो काकी, कौन जानता था कि क्‍या सुदनी हें। 


आगम देख के तब रुपये लिए थे। यह आफत न आ जाती तो 
एक सौ रुपये का तो अकेले तेलहन निकल जाता। छाती-भर 
गेहूं खड़ा था। 

अब तो जो होना था वह हो गया। पछताने से क्या हाथ आएगा ? 


लगान की माफी हो जाए। दयावान आदमी हैं। मुझे तो बिस्सास 
है कि माफ कर देंगे। दलहाई की बेगार में हम लोगों से बडे प्रेम 
से बातें करते रहे। किसी को छटंक-भर भी दाल न दलने दी। 
पछताते रहे कि नाहक तुम लोगों को दिक किया। मुझसे बड़ी 
भूल हुई। मैं तो फिर कहूंगी कि आदमी नहीं देवकत हैं। 


: जमींदार के माफ करने से थोड़े माफी होती है; जब सरकार 


माफ करे तब न ? नहीं तो जमींदार को मालगुजारी घर से 
चुकानी पड़ेगी। तो सरकार से इसकी कोई आशा नहीं। अमले 
लोग तहकीकात करने को भेजे जाएंगे। वह असामियों से खूब 
रिसवत पाएंगे तो नकसान दिखाएंगे, नहीं तो लिख देंगे ज्यादा 
नकसान नहीं हुआ। सरकार बहुत करेगी चार आने की छूट कर 
देगी। जब बारह आने देने ही पड़ेंगे तो चार आने और सही। 
रिसवत और कचहरी की दौड़ से तो बच जाएंगे। सरकार को 
अपना खजाना भरने से मतलब है कि परजा को पालने से। 
सोचती होगी, यह सब न रहेंगे तो इनके और भाई तो रहेंगे ही। 
जमीन परती थोडे पड़ी रहेगी। 

सरकार एक पैसा भी न छोड़ेगी। इस साल कुछ छोड भी देगी 
तो अगले साल सूद समेत वसूल कर लेगी। 


: बहुत निगाह करेगी तो तकाबी मंजूर कर देगी। उसका भी सूद 


हलघर 


हलघर 
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लेगी। हर बहाने से रुपया खींचती है। कचहरी में झूठी कोई 
दरखास देने जाओ तो बिना टके खर्च किए सुनाई नहीं होती। 
अफीम सरकार बेचे, दारू, गांजा, भांग, मदक, चरस सरकार 
बेचे। और तो और नोन तक बेचती है। इस तरह रुपया न खींचे 
तो अफसरों की बड़ी-बड़ी तलब कहां से दे | कोई एक लाख 
पाता है, कोई दो लाख, कोई तीन लाख। हमारे यहां जिसके 
पास लाख रुपये होते हैं वह लखपती कहलाता है, मारे घमंड 
के सीधे ताकता नहीं। सरकार के नौकरों की एक-एक साल 
की तलब दो-दो लाख होती है। भला वह लगान की एक पाई 
भी न छोडेगी। 


: बिना सुराज मिले हमारी दसा न सुधरेगी। अपना राज होता तो 


इस कठिन समय में अपनी मदद करता। 


: मदद करेंगे | देखते हो जब से दारू, अफीम की बिक्री बंद हो 
: गई है अमले लोग नसे का कैसा बखान करते फिरते हैं। कुरान 


शरीफ में नसा हराम लिखा है, और सरकार चाहती है कि देस 
नसेबाज हो जाए। सुना है, साहब ने आजकल हुकुम दे दिया है 
कि जो लोग खुद अफीम-सराब पीते हों ओर दूसरों को पीने 
की सलाह देते हों, उनका नाम खैरखाहों में लिख लिया जाए। 
जो लोग पहले पीते थे, अब छोड बेठे हैं, या दूसरों को पीना 
मना करते हैं, उनका नाम बागियों में लिखा जाता हे। 


: इतने सारे रुपये क्‍या तलबों में ही उठ जाते हैं ? 
: गहने बनवाते हैं। 
: ठीक तो कहती हैं। क्या सरकार के जोरू-बच्चे नहीं हैं ? इतनी 


बडी फौज बिना रुपये के ही रखी है ! एक-एक तोप लाखों में 
आती है। हवाई जहाज कई-कई लाख के होते हैं। सिपाहियों 
को कूच के लिए हवा-गाडी चाहिए। जो खाना यहां रईसों को 
मयस्सर नहीं होता वह सिपाहियों को खिलाया जाता है। साल 
में छ: महीने सब बड़े-बड़े हाकिम पहाड़ों की सैर करते हैं। 
देखते तो हो छोटे-छोटे हाकिम भी बादशाहों की तरह ठाट से 
रहते हैं, अकेली जान पर दस-पंद्रह नोकर रखते हैं, एक पूरा 
बंगला रहने को चाहिए। जितना बड़ा हमारा गांव है उससे ज्यादा 
जमीन एक बंगले के हाते में होती है। सुनते हैं, दस रुपये-बीस 
रुपये बोतल की शराब पीते हैं। हमको-तुमको भरपेट रोटियां 
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किसान 
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नहीं नसीब होतीं, वहां रात-दिन रंग चढ़ा रहता है। हम-तुम 
रेलगाड़ी में धक्के खाते हैं। एक-एक डब्बे में जहां दस की 
जगह है वहां बीस, पच्चीस, तीस, चालीस दूंस दिए जाते हैं। 
हाकिमों के वास्ते सभी सजी-सजाई गाड़ियां रहती हैं, आराम 
से गद्दी पर लेटे हुए चले जाते हैं। रेलगाड़ी को जितना हम 
किसानों से मिलता है उसका एक हिस्सा भी उन लोगों से न 
मिलता होगा। मगर तिस पर भी हमारी कहीं पूछ नहीं। जमाने 
की खूबी है ! 


: सुना है, मेमें अपने बच्चों को दूध नहीं पिलातीं। 
: सो ठीक है, दूध पिलाने से औरत का शरीर ढीला हो जाता हे, 


वह फुरती नहीं रहती। दाइयां रख लेते हैं। वही बच्चों को 
पालती-पोसती हैं। मां खाली देखभाल करती रहती हैं। लूट है 


लूट ! 


: दरखास दो; मेरा मन कहता है, छूट हो जाएगी। 
: कह तो दिया, दो-चार आने की छूट हुई भी तो बरसों लग 


जाएंगे। पहले पटवारी कागद बनाएगा, उसको पूजो; तब कानूगो 
जांच करेगा, उसको पूजो; तब तहसीलदार नजर सानी करेगा, 
उसको पृजो; तब डिप्टी के सामने कागद पेस होगा, उसको 
पूजो; वहां से तब बड़े साहब के इजलास में जाएगा, वहां 
अहलमद और अरदली और नाजिर सभी को पूजना पड़ेगा। बड़े 
साहब कमसनर को रपोट देंगे, वहां भी कुछ-न-कुछ पूजा 


' करनी पड़ेगी। इस तरह मंजूरी होते-होते एक जुग बीत जाएगा। 


इन सब झंझटों से तो यही अच्छा है कि-- 
रहिमन चुप ह्वै बैठिए देखि दिनन को फेर। 
जब नीके दिन आइहैं बनत न लगिहै बेर।। 


: मुझे तो साठ रुपये लगान देने हैं। बैल-बधिया बिक जाएंगे तब 


भी पूरा न पडेगा। 


: बचेंगे किसके ! अभी साल-भर खाने को चाहिए। देखो, गेहूं 


के दाने केसे बिखरे पड़े हैं जैसे किसी ने मसल दिए हों। | 


: क्‍या करना होगा ? 
: होगा क्‍या, जेसी करनी वैसी भरनी होगी। तुम तो खेत में बाल 


लगते ही बावले हो गए। लगान तो था ही, ऊपर से महाजन का 
बोझ भी सिर पर लाद लिया। 


फत्तू 
राजेश्वरी 


सलोनी 


फत्तू : 
' थाते हैं। 
सलोनी : 


फत्तू 
सलोनी 


फत्तू 
सलोनी 


राजेश्वरी 
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: तुम मैके चली जाना। हम दोनों जाकर कहीं मजूरी करेंगे। 


अच्छा काम मिल गया तो साल- भर में डोंगा पार है। 


: हां, और क्या, गहने तो मैंने पहने हैं, गाय का दूध मैंने खाया है, 


बरसी मेरे ससुर की हुई है, अब जो भरोती के दिन आए तो में 
मैके भाग जाऊं। यह मेरा किया न होगा। तुम लोग जहां जाना, 
वहीं मुझे भी लेते चलना। और कुछ न होगा तो पकी-पकाई 
रोटियां तो मिल जाएंगी। 


: बेटी, तूने यह बात मेरे मन की कही। कुलवंती नारी के यही 


लच्छन हैं। मुझे भी अपने साथ लेती चलना। 
गाती है। 


चलो पटने की देखो बहार, सहर गुलजार रे। 
हां, दाई, खूब गा, गाने का यही अवसर है। सुख में तो सभी 


और क्‍या बेटा, अब तो जो होना था, हो गया। रोने से लौट थोडे 
ही आएगा। 

गाती है। 
उसी पटने में तमोलिया बसत है। 


बीडों की अजब बहार रो। 
पटना शहर गुलजार रे।। 


: काकी का गाना तानसेन सुनता तो कानों पर हाथ रखता। हां, 


दाई ! 


: (गाती है) 


उसी पटने में बजजवा बसत है। 
कैसी सुंदर लगी है बजार रे। 
पटना सहर गुलजार रे।। 


: बस एक कड़ी और गा दे काकी ! तेरे हाथ जोड़ता हूं। जी 


बहल गया। 


: जिसे देखो गाने को ही कहता है, कोई यह नहीं पूछता कि 


बुढिया कुछ खाती-पीती भी है या आसिरवादों से ही जीती है। 


: चलो, मेरे घर काकी, क्या खाओगी ? 
: हलधर, तू इस हीरे को डिबिया में बंद कर ले, ऐसा न हो 


किसी की नजर लग जाए। हां बेटी, क्या खिलाएगी ? 
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राजेश्वरी : 
सलोनी : 
राजेश्वरी : 
सलोनी : 


फत्ू : 
सलोनी 


जो तुम्हारी इच्छा हो। 

भरपेट ? 

हां, ओर क्‍या ? 

बेटी, तुम्हारे खिलाने से अब मेरा पेट न भरेगा। मेरा पेट भरता 
था जब रुपये का पसेरी-भर घी मिलता था। अब तो पेट ही 
नहीं भरता। चार पसेरी अनाज पीसकर जांत पर से उठाती थी। 
चार पसेरी की रोटियां पकाकर चौके से निकलती थी। अब 
बहुएं आती हैं तो चूल्हे के सामने जाते उनको ताप चढ़ आती 
है, चक्की पर बैठते ही सिर में पीड़ा होने लगती है। खाने को 
तो मिलता नहीं, बल-बूता कहां से आए। न जाने उपज ही नहीं 
होती कि कोई ढो ले जाता है। बीस मन का बीघा उतरता था। 
बीस रुपये भी हाथ में आ जाते थे, तो पछाई बैलों की जोडी 
द्वार पर बंध जाती थी। अब देखने को रुपये तो बहुत मिलते हैं 
पर ओले की तरह देखते-देखते गल जाते हैं। अब तो भिखारी 
को भीख देना भी लोगों को अखरता है। 

सच कहना काकी, तुम काका को मुद्ठी में दबा लेती थी कि 
नहीं ? 


४ चल, उनका जोड़ दस-बीस गांव में न था। तुझे तो होस आता 


होगा, केसा डील-डौल था। चुटकी से सुपारी फोड़ देते थे। 
गाती है। 


चलो-चलो सर्ी अब जाना, 
पिया भेज दिया परवाना। (टेक) 


एक दुत जबर चल आया, सब लस्कर संग सजाया री। 


किया बीच नगर के थाना, 


गढ़ कोट-किले गिरवाए, सब द्वार बंद करवाए री। 


अब किस विधि होय रहाना। 


जब दूत महल में आवे, तुझे तुरत पकड़ ले जावे री। 


तेरा चले न एक बहाना।। 
पिया भेज दिया परवाना॥। 


दूसरा अंक 


पहला दृश्य 


स्थान--चेतनदास की कुटी, गंगातट। 
समय-संध्या। 


सबल : 


चेतनदास : 


सबल 


चेतनदास 


महाराज, मनोवृत्तियों के दमन करने का सबसे सरल उपाय क्‍या 
है? 

उपाय बहुत हैं, किंतु मैं मनोवृत्तियों के दमन करने का उपदेश 
नहीं करता। उनको दमन करने से आत्मा संकुचित हो जाती है। 
आत्मा को ज्ञानेन्द्रियों द्वारा ही ज्ञान प्राप्त होता है। यदि इन्द्रियों 
का दमन कर दिया जाए तो मनुष्य की चेतना-शवक्ति लुप्त हो 
जाएगी। योगियों ने इच्छाओं को रोकने के लिए कितने यत्न 
लिखे हैं। हमारे योगग्रंथ उन उपदेशों से परिपूर्ण हैं। मैं इन्द्रियों 
का दप्रन करना अस्वाभाविक, हानिकर और आपत्तिजनक 
समझता हूं। 


: (मन में) आदमी तो विचारशील जान पड़ता है। में इसे रंगा 


हुआ समझता था। (प्रकट) यूरोप के तत्त्वज्ञानियों ने कहीं- 
कहीं इस विचार का पुष्टीकरण किया है, पर अब तक मैं उन 
विचारों को भ्रांतिकारक समझता था। आज आपके श्रीमुख से 
उनका समर्थन सुनकर मेरे कितने ही निश्चित सिद्धांतों को 
आघात पहुंच रहा है। 


: इंद्रियों द्वारा ही हमको जगत्‌ का ज्ञान प्राप्त होता है। वृत्तियों का 


दमन कर देने से ज्ञान का एकमात्र द्वार ही बंद हो जाता है। 
अनुभवहीन आत्मा कदापि उच्च पद नहीं प्राप्त कर सकती। 
अनुभव का द्वार बंद करना विकास का मार्ग बंद करना है, 
प्रकृति के सब नियमों के कार्य में बाधा डालना है। आत्मा 
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सबल 


चेतनदास 


सबल 


चेतनदास 


मोक्षपद प्राप्त कर सकती है। जिसने अपने ज्ञान द्वारा इंद्रियों को 
मुक्त रखा हो। त्याग का महत्व आह्वान में नहीं है। जिसने मधुर 
संगीत सुना ही न हो उसे संगीत की रुचि न हो तो कोई 
आष्चर्य नहीं। आश्चर्य तो तब है जब वह संगीतकला का 
भली-भभांति आस्वादन करने, उसमें लिप्त होने के बाद तवृत्तियों 
को उधर से हटा ले। वृत्तियों का दमन करना बैसा ही है जैसे 
बालकों को खड़े होने या दौड़ने से रोकना। ऐसे बालक को 
चोट चाहे न लगे पर वह अवश्य ही अपंग हो जाएगा। 


: (मन में) कितने स्वाधीन और मौलिक विचार हें। (प्रकट) 


तब तो आपके विचार में हमें अपनी इच्छाओं को अबाध्य कर 
देना चाहिए। 


: मैं तो यहां तक कहता हूं कि आत्मा के विकास में पापों का भी 


मूल्य है। उज्ज्वल प्रकाश सात रंगों के सम्मिश्रण से बनता है। 
उसमें लाल रंग का महत्व उतना ही है जितना नीले या पीले रंग 
का। उत्तम भोजन वही है जिसमें षट्रसों का सम्मिश्रण हो। 
इच्छाओं को दमन करो, मनोवृत्तियों को रोको, यह मिथ्या 
तत्त्ववादियों के ढकोसले हैं। यह सब अबोध बालकों को डराने 
के 'जू-जू' हैं। नदी के तट पर न जाओ, नहीं तो डूब जाओगे, 
यह मूर्ख माता-पिता की शिक्षा है। विचारशील प्लुणी अपने 
बालको को नदी के तट पर केवल ले ही नहीं जाते वरन्‌ उसे 
नदी में प्रविष्ट कराते हैं, उसे तैरना सिखाते हैं। 


: (मन में) कितनी मधुर वाणी है। वास्तव में प्रेम चाहे कलुषित 


ही क्‍यों न हो, चरित्र-निर्माण में अवश्य अपना स्थान रखता है। 
(प्रकट) तो पाप कोई घृणित वस्तु नहीं ? 


: कदापि नहीं। संसार में कोई वस्तु घृणित नहीं है, कोई वस्तु 


त्याज्य नहीं है। मनुष्य अहंकार के वश होकर अपने को दूसरों 
से श्रेष्ठ समझने लगता है। वास्तव में धर्म ओर अधर्म, सुविचार 
और कुविचार, पाप और पुण्य, यह सब मानव जीवन की 
मध्यवर्ती अवस्थाएं मात्र हैं। 


: (मन में) कितना उदार हृदय है! (प्रकट) महाराज, आपके 


उपदेश से मेरे संतप्त हृदय को बड़ी शांति प्राप्त हुई। 
प्रस्थान। 
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चेतनदास : (आप-ही-आप) इस जिज्ञासा का आशय खूब समझता हूं। 


तुम्हारी अशांति का रहस्य खूब जानता हूं। तुम फिसल रहे थे, 
मैंने एक धक्का और दे दिया। अब तुम नहीं संभल सकते। 


दूसरा दृश्य 


समय-संध्या। 
स्थान--सबलसिंह की बैठक। 


सबल 


कंचन 


सबल 


कंचन 


सबल 
कंचन 


सबल 
कंचन 


सबल 


: (आप-ही-आप) में चेतनदास को धूर्त समझता था, पर यह तो 


ज्ञानी महात्मा निकले। कितना तेज और शोर्य है ! ज्ञानी उनके 
दर्शनों को लालायित है। क्या हर्ज है ! ऐसे आत्म-ज्ञानी पुरुषों 
के दर्शन से कुछ उपदेश ही मिलेगा। 


कंचनसिंह का प्रवेश। 


: (तार दिखाकर) दोनों जगह हार हुई। पूना में घोड़ा कट गया। 


लखनऊ में जाकी घोडे से गिर पडा। 


: यह तो तुमने बुरी खबर सुनाई। कोई पांच हजार का नुकसान हो 


गया। 


: गलले का बाजार चढ़ गया। अगर अपना गेहूं दस दिन और न 


बेचता तो दो हजार साफ निकल आते। 


: पर आगम कौन जानता था। 
: असामियों से एक कौड़ी वसूल होने की आशा नहीं। सुना है 


कई असामी घर छोड़कर भागने की तैयारी कर रहे हैं। बैल- 
बधिया बेचकर जाएंगे। कब तक लौटेंगे, कौन जानता है। मरें, 
जिएं, न जाने क्‍या हो ! यत्न न किया गया तो ये सब रुपये भी 
मारे जाएंगे। पांच हजार के माथे जाएगी। मेरी राय है कि उन पर 
डिगरी कराके जायदादें नीलाम करा ली जाएं। असामी सब- 
के-सब मातबर हैं. लेकिन ओलों ने तबाह कर दिया। 


: उनके नाम याद हैं ? 
* सबके नाम तो नहीं, लेकिन दस-पांच नाम छांट लिए हैं। 


जगरांव का लल्लू, तुलसी, भूफोर, मधुबन का सीता, नब्बी, 
हलधर, चिरीौंजी.... 


: (चौंककर) हलधर के जिम्मे कितने रुपये हैं ? 
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कंचन 
सबल 


कंचन 


सबल 


सबल 


: सूद मिलाकर कोई दो सौ पचास होंगे। 
: (मन में) बड़ी विकट समस्या है ! मेरे ही हाथों उसे यह कष्ट 


पहुंचे | इसके पहले मैं इन हाथों को ही काट डालूंगा। उसकी 
एक दया-दृष्टि पर ऐसे-ऐसे कई ढाई सो न्यौछावर हें। वह मेरी 
है, उसे ईश्वर ने मेरे लिए बनाया है, नहीं तो मेरे मन में उसकी 
लगन क्‍यों होती। समाज के अनर्गल नियमों ने उसके और मेरे 
बीच यह लोहे की दीवार खड़ी कर दी है। मैं इस दीवार को 
खोद डालूंगा। इस कांटे को निकालकर फूल को गले में डाल 
लूंगा। सांप को हटाकर मणि को अपने हृदय में रख लूुंगा। 
(प्रकट) और असामियों की जायदाद नीलाम करा सकते हो, 
हलधर की जायदाद नीलाम कराने के बदले मैं उसे कुछ दिनों 
हिरासत की हवा खिलाना चाहता हूं। वह बदमाश आदमी है, 
गांव वालों को भड़काता है। कुछ दिन जेल में रहेगा तो उसका 
मिजाज ठंडा हो जाएगा। 


: हलधर देखने में तो बड़ा सीधा और भोला आदमी मालूम होता 


है। 


: बना हुआ है। तुम अभी उसके हथकंडों को नहीं जानते। मुनीम 


से कह देना, वह सब कार्रवाई कर देगा। तुम्हें अदालत में जाने 
की जरूरत नहीं। 


कंचनसिह का प्रस्थान। 


: (आप-ही-आप) ज्ञानियों ने सत्य ही कहा है कि काम के वश 


में पड़ुकर मनुष्य की विद्या, विवेक सब नष्ट हो जाते हैं। यदि 
वह नीच प्रकृति है तो मनमाना अत्याचार करके अपनी तृष्णा 
को पूरी करता है; यदि विचारशील है तो कपट-नीति से अपना 
मनोरथ सिद्ध करता है। इसे प्रेम नहीं कहते, यह है काम- 
लिप्सा। प्रेम पवित्र, उज्ज्वल, स्वार्थ-रहित, सेवामय, वासना- 
रहित वस्तु है। प्रेम वास्तव में ज्ञान है। प्रेम से संसार सृष्टि हुई, 
प्रेम से ही उसका पालन होता है। यह ईश्वरीय प्रेम है। मानव- 
प्रेम बह है जो जीव-मात्र को एक समझे, जो आत्मा की 
व्यापकता को चरितार्थ करे, जो प्रत्येक अणु में परमात्मा का 
स्वरूप देखे, जिसे अनुभूत हो कि प्राणी-मात्र एक ही प्रकाश 
की ज्योति है। प्रेम उसे कहते हैं। प्रेम के शेष जितने रूप हैं, सब 


अचल 


सबल 
अचल 


सबल 


अचल 
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स्वार्थभय, पापमय हैं। ऐसे कोढी को देखकर जिसके शरीर में 
कीडे पड़ गए हों अगर हम विह्नल हो जाएं और उसे तुरंत गले 
लगा लें तो वह प्रेम है। सुंदर, मनोहर स्वरूप को देखकर सभी 
का चित्त आकर्षित होता है, किसी का कम, किसी का ज्यादा। 
जो साधनहीन हैं, क्रियाहीन हैं, या पौरुषहीन हैं वे कलेजे पर 
हाथ रखकर रह जाते हैं और दो-एक दिन में भूल जाते हैं। जो 
सम्पन्न हैं, चतुर हैं, साहसी हैं, उद्योगशील हैं, वह पीछे पड॒ 
जाते हैं और अभीष्ट लाभ करके ही दम लेते हैं। यही कारण है 
कि प्रेम-वृत्ति अपने सामर्थ्य के बाहर बहुत कम जाती हेै। जार 
की लड़की कितनी ही सर्वगुणपूर्ण हो पर मेरी वृत्ति उधर जाने 
का नाम न लेगी। वह जानती है कि वहां मेरी दाल न गलेगी। 
राजेश्वरी के विषय में मुझे संशय न था। वहां भय, प्रलोभन, 
नृशंसता, किसी युक्ति का प्रयोग किया जा सकता था। अंत में, 
यदि ये सब युक्तियां विफल होतीं तो.... 


अचलसिह का प्रवेश। 


दादाजी, देखिए नौकर बड़ी गुस्ताखी करता है। अभी में फुटबाल 
देखकर आया हूं, कहता हूं, जूता उतार दे, लेकिन वह लालटेन 
साफ कर रहा है, सुनता ही नहीं। आप मुझे कोई अलग एक 
नौकर दे दीजिए, जो मेरे काम के सिवा और किसी का काम न 
करे। 

(मुस्कराकर) मैं भी एक गिलास पानी मागूं तो न दे ? 

आप हंसकर टाल देते हैं, मुझे तकलीफ होती है। मैं जाता हूं, 
इसे खूब पीटता हूं। 

बेटा, वह काम भी तो तुम्हारा ही है। कमरे में रोशनी न होती तो 
उसके सिर होते कि अब तक लालटेन क्‍यों नहीं जलाई। क्‍या 
हर्ज है, आज अपने ही हाथ से जूते उतार लो। तुमने देखा होगा, 
जरूरत पड़ने पर लेडियां तक अपने बक्स उठा लेती हैं। जब 
बम्बे मेल आती है तो ज़रा स्टेशन पर देखो। 

आज अपने जूते उतार लूं, कल को जूतों में रोगन भी आप ही 
लगा लूं, वह भी तो मेरा ही काम है, फिर खुद ही कमरे की 
सफाई भी करने लगूं, अपने हाथों टब भी भरने लगूं, धोती भी 
छांटने लगूं। 
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अचल 


सबल 


सबल 


सबल : नहीं, यह सब करने को में नहीं कहता, लेकिन अगर किसी 


दिन नौकर न मौजूद हो तो जूता उतार लेने में कोई हानि नहीं है। 


: जी हां, मुझे यह मालूम हे; में तो यहां तक मानता हूं कि एक 


मनुष्य को अपने दूसरे भाई से सेवा-टहल कराने का कोई 
अधिकार ही नहीं है। यहां तक कि साबरमती आश्रम में लोग 
अपने हाथों अपना चौका लगाते हैं, अपने बर्तन मांजते हैं और 
अपने कपड़े तक धो लेते हैं। मुझे इसमें कोई उज्न या इंकार नहीं 
है, मगर तब आप ही कहने लगेंगे-बदनामी होती है, शर्म की 
बात है, और अम्मांजी की तो नाक ही कटने लगेगी। में जानता 
हूं नौकरों के अधीन होना अच्छी आदत नहीं है। अभी कल ही 
हम लोग कण्व स्थान गए थे। हमारे मास्टर थे और पंद्रह 
लड़के। ग्यारह बजे दिन को धूप में चले। छतरी किसी के पास 
नहीं रहने दी गई। हां, लोटा-डोर साथ था। कोई एक बजे वहां 
पहुंचे। कुछ देर पेड़ के नीचे दम लिया। तब तालाब में स्नान 
किया। भोजन बनाने की ठहरी। घर से कोई भोजन करके नहीं 
गया था। फिर क्‍या था, कोई गांव से जिंस लाने दौड़ा, कोई 
उपले बटोरने लगा, दो-तीन लड़के पेड़ों पर चढ़कर लकड़ी 
तोड़ लाए, कुम्हार के घर से हांडियां और घड़े आए। पत्तों के 
पत्तल हमने खुद बनाए। आलू का भर्ता और बाटियां बनाई गईं। 
खाते-पकाते चार बज गए। घर लौटने की ठहरी। छ: बजते- 
बजते यहां आ पहुंचे। मैंने खुद पानी खींचा, खुद उपले बटोरे। 


एक प्रकार का आनंद और उत्साह मालूम हो रहा था। यह ट्रिप 


(क्षमा कीजिएगा अंग्रेजी शब्द निकल गया।) चक्‍कर इसीलिए 
तो लगाया गया था जिसमें हम जरूरत पड़ने पर सब काम अपने 
हाथों से कर सकें, नौकरों के मोहताज न रहें। 


: इस चक्कर का हाल सुनकर मुझे बड़ी खुशी हुई। अब ऐसे 


गस्त की ठहरे तो मुझसे भी कहना, में भी चलुंगा। तुम्हारे 
अध्यापक महाशय को मेरे चलने में कोई आपत्ति तो न होगी ? 


: (हंसकर) वहां आप क्‍या कौजिएगा, पानी खींचिएगा ? 
: क्यों, कोई ऐसा मुश्किल काम नहीं है। 
: इन नौकरों में दो-चार अलग कर दिए जाएं तो अच्छा हो। इन्हें 


देखकर खामखाह कुछ-न-कुछ काम लेने का जी चाहता है। 
कोई आदमी सामने न हो तो आल्मारी से खुद किताब निकाल 


सबल 


अचल 


सबल 
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लाता हूं, लेकिन कोई रहता है तो खुद नहीं उठता, उसी को 
उठाता हूं। आदमी कम हो जाएंगे तो यह आदत छूट जाएगी। 


: हां, तुम्हारा यह प्रस्ताव बहुत अच्छा है। इस पर विचार करूंगा। 


देखो, नौकर खाली हो गया, जाओ जूते खुलवा लो। 


: जी नहीं, अब मैं कभी नौकर से जूता उतरवाऊंगा ही नहीं, और 


न पहनुंगा। खुद ही पहन लूंगा, उतार लूंगा। आपने इशारा कर 
दिया वह काफी है। 


चला जाता है। 


: (मन में) ईश्वर तुम्हें चिरायु करें, तुम होनहार देख पड़ते हो। 


लेकिन कौन जानता है, आगे चलकर क्या रंग पकडोगे। मैं आज 
के तीन महीने पहले अपनी सच्चरित्रता पर घब्ंड करता था। 
वह घमंड एक क्षण में चूर-चुर हो गया। खैर होगा...अगर और 


अब देनदारों पर दावा न हो, केवल हलधर ही पर किया जाए 


तो घोर अन्याय होगा। मैं चाहता हूं दावे सभी पर किए जाएं, 
लेकिन जायदाद किसी की नीलाम न कराई जाए। असात्नियों 
को जब मालूम हो जाएगा कि हमने घर छोड़ा ओर जायदाद गई 
तो वह कभी न जाएंगे। उनके भागने का एक कारण यह भी 
होगा कि लगान कहां से देंगे। में लगान मुआफ कर दूं तो केसा 
हो। मेरा ऐसा ज्यादा नुकसान न होगा। इलाके में सब जगह तो 
ओले गिरे नहीं हैं। सिर्फ दो-तीन गांवों में गिरे हैं, पांच हजार 
रुपये का मुआमला है। मुमकिन है इस मुआफी की खबर 
गवर्नमेंट को भी हो जाए और मुआफी का हुक्म दे दे, तो मुझे 
मुफ्त में यश मिल जाएगा और अगर सरकार न भी मुआफ करे 
तो इतने आदमियों का भला हो जाना ही कौन छोटी बात हे ! 
रहा हलधर, उसे कुछ दिनों के लिए अलग कर देने से मेरी 
मुश्किल आसान हो जाएगी। यह काम ऐसे गुप्त रीति से होना 
चाहिए कि किसी को कानोंकान खबर न हो। लोग यही समझें 
कि कहीं परदेश निकल गया होगा। तब मैं एक बार फिर 
राजेश्वरी से मिलूं और तकदीर का फैसला कर लूं। तब उसे मेरे 
यहां आकर रहने में कोई आपत्ति न होगी। गांव में निरावलंब 
रहने से तो उसका चित्त स्वयं घबरा जाएगा। मुझे तो विश्वास है 
कि वह यहां सहर्ष चली आएगी। यही मेरा अभीष्ट है। में 
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ज्ञानी 
सबल 


सबल 


केवल उसके समीप रहना, उसकी मृदु मुस्कान, उसकी मनोहर 
वाणी... 


ज्ञानी का प्रवेश। 


: स्वामीजी से आपकी भेंट हुई ? 
: हां। 

ज्ञानी : 
हे नहीं | 
ज्ञानी : 
सबल ६ 


में उनके दर्शन करने जाऊं ? 


पाखंडी हैं न ? यह तो मैं पहले ही समझ गई थी। 

नहीं, पाखंडी नहीं हैं, विद्वान्‌ हैं, लेकिन मुझे किसी कारण से 
उनमें श्रद्धा नहीं हुई। पवित्रात्मा का यही लक्षण है कि वह 
दूसरों के हृदय में श्रद्धा उत्पन्न कर दे। अभी थोड़ी देर पहले मैं 
उनका भक्त था। पर इतनी देर में उनके उपदेशों पर विचार 
करने से ज्ञात हुआ कि उनसे तुम्हें ज्ञानोपदेश नहीं मिल सकता 
और न वह आशीर्वाद ही मिल सकता है, जिससे तुम्हारी 
मनोकामना पूरी हो। 


तीसरा दृश्य 


सस्‍्थान-मधुबन गांव। 
समय-बेशाख, प्रात:ःकाल। 


फत्तू ड़ 


एक किसान 


फत्तू : 


चपरासी 


पांचों आदमियों पर डिगरी हो गई। अब ठाकुर साहब जब चाहें 
उनके बैल-बधिये नीलाम करा लें। 


: ऐसे निर्दयी तो नहीं हैं। इसका मतलब कुछ और ही है। 


इसका मतलब मैं समझता हूं। दिखाना चाहते हें कि हम जब 
चाहें असामियों को बिगाड़ सकते हैं। असामियों को घमंड न 
हो। फिर गांव में हम जो चाहें करें, कोई मुंह न खोले। 


सबलसिंह के चपरासी का प्रवेश। 


: सरकार ने हुक्म दिया है कि असामी लोग जरा भी चिंता न करें। 


हम उनकी हर तरह मदद करने को तैयार हैं। जिन लोगों ने 
अभी तक लगान नहीं दिया है उनकी माफी हो गई। अब 
सरकार किसी से लगान न लेंगे। अगले साल के लगान के साथ 


एक किसान 
दुसरा 


तीसरा 


चौथ 


पहला : 
: हां, कल भोरे चलो। 

: चलो देवी के चोरे पर चलकर जय-जयकार मनाएं। 
: कहां है हलधर, कहो ढोल-मजीरा लेता चले। 


दूसरा 
तीसरा 


चौथा 


पहला किसान 


फरत्तू ; 
: उसकी घरवाली से पूछा, कहीं नातेदारी में तो नहीं गया। 


दूसरा किसान 


फत्तू :; 


सलोनी 


संग्राम : 53 
यह बकाया न वसूल की जायेगी। यह छूट सरकार की ओर से 
नहीं हुई है। ठाकुर साहब ने तुम लोगों की परवरिश के खयाल 
से यह रिआयत की है। लेकिन जो असामी परदेश चला जाएगा 
उसके साथ यह रिआयत न होगी। छोटे ठाकुर साहब ने देनदारों 
पर डिगरी कराई है। मगर उनका हुक्म भी यही है कि डिगरी 
जारी न की जाएगी। हां, जो लोग भागेंगे उनकी जायदाद नीलाम 
करा ली जाएगी। तुम लोग दोनों ठाकुरों को आशीर्वाद दो। 


: भगवान दोनों भाइयों की जुगुल जोड़ी सलामत रखें। 
: नारायन उनका कल्यान करें। हमको जिला लिया, नहीं तो इस 


विपत्ति में कुछ न सूझता था। 


: धन्य है उनकी उदारता को। राजा हो तो ऐसा दीनपालक हो। 


परमात्मा उनकी बढ़ती करे। 


* ऐसा दानी देश में और कौन है। नाम के लिए सरकार को लाखों 


रुपये चंदा दे आते हैं, हमको कौन पूछता है। बल्कि वह चंदा 
भी हमीं से डंडे मार-मारकर वसूल कर लिया जाता है। 
चलो, कल सब जने डेवढी की जय मना आएं। 


फत्तू हलधर के घर जाकर खाली हाथ लोट आता है। 


: क्या हुआ ? खाली हाथ क्‍यों आए ? 


हलधर तो आज दो दिन से घर ही नहीं आया। 


वह तो कहती है कि कल सबेरे खांचा लेकर आम तोड़ने गए 
थे। तब से लोटकर नहीं आए। 


सब-के-सब हलधर के द्वार पर आकर जमा हो जाते हैं। 
सलोनी और फकत्तू घर में जाते हैं। 


: बेटा, तूने उसे कुछ कहा-सुना तो नहीं। उसे बात बहुत लगती है, 


लड्कपन से जानती हूं। गुड के लिए रोए, लेकिन मां झमककर 
गुड़ का पिंडा सामने फेंक दे तो कभी न उठाए। जब वह गोद में 
प्यार से बेठाकर गुड तोड-तोड़ खिलाए तभी चुप हो। 
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फत्तू : 
सलोनी : 


राजेश्वरी : 


मंगरू : 
फत्तू :; 
हरदास : 


फत्तू ; 
: किसी के रुपये-पैसे तो नहीं आते थे। 


मंगरू 


फत्तू : 
: कहीं उन्होंने गिरफ्तार करा लिया हो। 


मंगरू 


फत्तू : 


हरदास 


मंगरू 


हरदास 


मंगरू : 
: ऐसा भोला नहीं है कि उनकी बातों में आ जाए। 
: कोई जान-बूझकर उनकी बातों में थोड़े ही आता है। सब 


मंगरू 


यह बेचारी गऊ है, कुछ नहीं कहती-सुनती। 
जरूर कोई-न-कोई बात हुई होगी, नहीं तो घर क्यों न आता ? 
इसने गहनों के लिए ताना दिया होगा, चाहे महीन साड़ी मांगी 
हो। भले घर की बेटी है न, इसे महीन साड़ी अच्छी लगती है। 
काकी, क्या मैं इतनी निकम्मी हूं कि देश में जिस बात को 
मनाही है वही करूंगी। 

फत्तू बाहर आता है। 
मेरे जान में तो उसे थाने वाले पकड़ ले गए। 
ऐसा कुमारगी तो नहीं है कि थाने वालों की आंख पर चढ़ जाए। 
थाने वालों की भली कहते हो। राह चलते लोगों को पकड़ा करते 
हैं। आम लिए देखा होगा; कहा होगा, चल थाने पहुंचा आ। 
ऐसा दबैल तो नहीं है, लेकिन थाने ही पर जाता तो अब तक 
लोट आना चाहिए था। 


और किसी के नहीं, ठाकुर कंचनसिंह के दो सौ रुपये आते हैं। 


सम्मन तक तो आया नहीं, नालिस कब हुई, डिगरी कब हुई। 
ओरों पर नालिस हुई तो सम्मन आया, पेशी हुई, तजबीज सुनाई 
गई। 


: बड़े आदमियों के हाथ में सब कुछ है, जो चाहें करा दें। राज 


उन्हीं का है, नहीं तो भला कोई बात है कि सौ-पचास रुपये के 
लिए आदमी गिरफ्तार कर लिया जाए, बाल-बच्चों से अलग कर 
दिया जाए, उसका सब खेती-बारी का काम रोक दिया जाए। 


: आदमी चोरी या और कोई कुन्याव करता है तब उसे केद की 


सजा मिलती है। यहां महाजन बेकसूर हमें थोडे-से रुपयों के 
लिए जेहल भेज सकता है। यह कोई न्याव थोडे ही है। 


: सरकार न जाने ऐसे कानून क्‍यों बनाती है। महाजन के रुपये 


आते हैं, जयदाद से ले, गिरफ्तार क्यों करे। 
कहीं डमरा टापू वाले न बहका ले गए हों। 


ऐसी-एऐसी पट्टी पढाते हैं कि अच्छे-अच्छे धोखे में आ जाते हैं। 


फू 


हरदास 


फत्तू : 


मंगरू 


फत्तू : 
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कहते हैं, इतना तलब मिलेगा, रहने को बंगला मिलेगा, खाने 
को वह मिलेगा जो यहां रईसों को भी नसीब नहीं, पहनने को 
रेशमी कपडे मिलेंगे, और काम कुछ नहीं, बस खेत में जाकर 
ठंढे-ठंढे देख-भाल आए। 


: हां, यह तो सच है। ऐसी-ऐसी बातें सुनकर वह आदमी क्‍यों न 


धोखे में आ जाए जिसे कभी पेट-भर भोजन न मिलता हो। 
घास- भूसे से पेट भर लेना कोई खाना है। किसान पहर रात से 
पहर रात तक छाती फाड़ता है तब भी रोटी-कपडे को नहीं 
होता, उस पर कहीं महाजन का डर, कहीं जगींदार की धौंस, 
कहीं पुलिस की डांट-डपट, कहीं अमलों की नजर-भेंट, 
कहीं हाकिमों की रसद-बेगार। सुना है जो लोग टापू में भरती 
हो जाते हैं उनकी बडी दुर्गत होती है। झोंपड़ी रहने को मिलती 
है ओर रात-दिन काम करना पड़ता है। जरा भी देर हुई तो 


' अफसर कोड़ों से मारता है। पांच साल तक आने का हुकुम नहीं 


है, उस पर तरह-तरह की सखती होती रहती है। औरतों की 
बडी बेइज्जती होती है, किसी की आबरू बचने नहीं पाती। 
अफसर सब गोरे हैं, वह औरतों को पकड ले जाते हैं। अल्लाह 
न करे कि कोई उन दलालों के फंदे में फंसे | पांच-छ : साल में 
कुछ रुपये जरूर हो जाते हैं, पर उस लतखोरी से तो अपने देश 
की रूखी ही अच्छी। मुझे तो बिस्सास ही नहीं आता कि 
हलधर उनके फांसे में आ जाए। 


: साधु लोग भी आदमियों को बहका ले जाते हैं। 


हां, सुना तो है, मगर हलधर साधुओं की संगत में नहीं बैठा। 
गांजे -चरस की भी चाट नहीं कि इसी लालच से जा बैठता हो। 


: साधु आदमियों को बहकाकर क्‍या करते हैं ? 


भीख मंगवाते हैं और क्‍या करते हैं। अपना टहल करवाते हैं, 
बर्तन मंजवाते हैं, गांजा भरवाते हैं। भोले आदमी समझते हैं, 
बाबाजी सिद्ध हैं, प्रसन्‍न हो जाएंगे तो एक चुटकी राख में मेरा 
भला हो जाएगा, मुकुत बन जाएगी वह घाते में। कुछ कामचोर 
निखटूटू ऐसे भी हैं जो केवल मीठे पदार्थों के लालच में 
साधुओं के साथ पड़े रहते हैं। कुछ दिनों में यही टहलुवे संत 
बन बैठते हैं और अपने टहल के लिए किसी दूसरे को मूंडते हैं। 
लेकिन हलधर न तो पेटू ही है, न कामचोर ही है। 
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: कुछ तुम्हारा मन कहता है वह किधर गया होगा ? तुम्हारा 


उसके साथ आठों पहर का उठना-बैठना है। 


: मेरी समझ में तो वह परदेश चला गया। दो सौ रुपये कंचनसिंह 


के आते थे। ब्याज समेत ढाई सौ रुपये होंगे। लगान की धौंस 
अलग। अभी दुधमुंहा बालक है, संसार का रंग-ढंग नहीं देखा, 
थोडे में ही फूल उठता है और थोड़े में ही हिम्मत हार बैठता है। 
सोचा होगा, कहीं परदेश चलूं और मेहनत-मजूरी करके सौ-दो 
सौ ले आऊं। दो-चार दिन में चिट्ठी-पत्तर आएगी। 


: और तो कोई चिंता नहीं, मर्द हे, जहां रहेगा, वहीं कमा खाएगा, 


चिंता तो उसकी घरवाली की है। अकेले केसे रहेगी ? 


: मैके भेज दिया जाए। 
: पूछो, जाएगी ? 
: पूछना क्‍या है, कभी न जाएगी। हलधर होता तो जाती। उसके 


पीछे कभी नहीं जा सकती। 


: (द्वार पर खड़ी होकर) हां काका, ठीक कहते हो। अभी मैके 


चली जाऊं तो घर ओर गांव वाले यही न कहेंगे कि उनके पीछे 
गांव में दस-पांच दिन भी कोई देख-भाल करने वाला नहीं रहा 
तभी तो चली आई। तुम लोग मेरी कुछ चिंता न करो। सलोनी 
काकी को घर में सुला लिया करूंगी। ओर डर ही क्‍या हे ? 
तुम लोग तो हो ही। 


चौथा दृश्य 


स्थान-हलधर का घर, राजेश्वरी और सलोनी आंगन में लेटी हुई हैं। 
समय-आधी रात। 


राजेश्वरी : 


(मन में) आज उन्हें गए दस दिन हो गए। मंगल-मंगल आठ, 
बुध नो, वृहस्पत दस। कुछ खबर नहीं मिली, न कोई चिट्ठी न 
पत्तर। मेरा मन बारम्बार यही कहता है कि यह सब सबल्लसिंह 
की करतूत है। ऐसे दानी-धर्मात्मा पुरुष कम होंगे, लेकिन मुझ 
नसीबों जली के कारन उनका दान-धर्म सब मिट्टी में मिला 
जाता है। न जाने किस मनहूस घड़ी में मेरा जनम हुआ ! मुझमें 
ऐसा कौन-सा गुन है ? न मैं ऐसी सुदरी हूं, न इतने बनाव- 
सिंगार से रहती हूं, माना इस गांव में मुझसे सुंदर और कोई स्त्री 


सलोनी 
राजेश्वरी 


सलोनी 
राजेश्वरी 


सलोनी 


राजेश्यरी 


राजेशवरी 
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नहीं है। लेकिन शहर में तो एक-से-एक पड़ी हुई हैं। यह सब 
मेरे अभाग का फल है। मैं अभागिनी हूं। हिरन कस्तूरी के लिए 
मारा जाता है। मैना अपनी बोली के लिए पकडी जाती है। फूल 
अपनी सुगंध के लिए तोड़ा जाता है। मैं भी अपने रूप-रंग के 
हाथों मारी जा रही हूं। 


: क्या नींद नहीं आती बेटी ? 
: नहीं काकी, मन बडी चिंता में पड़ा हुआ है। भला क्यों काकी, 


अब कोई मेरे सिर पर तो रहा नहीं, अगर कोई पुरुष मेरा धर्म 
बिगाड़ना चाहे तो क्‍या करूं ? 


: बेटी, गाँव के लोग उसे पीसकर पी जाएंगे। 
: गांव वालों पर बात खुल गई तब तो मेरे माथे पर कलंक लग ही 


जाएगा। 


: उसे दंड देना होगा। उससे कपट-प्रेम करके उसे विष पिला 
' दैना होगा। विष भी ऐसा कि फिर वह आंखें न खोले। भगवान 


को, चंद्रमा को, इन्द्र को जिस अपराध का दंड मिला था क्‍या, 
हम उसका बदला न लेंगी। यही हमारा धरम है। मुंह से मीठी- 
मीठी बातें करो पर मन में कटयार छिपाए रखो। 


: (मन में) हां, अब यही मेरा धरम है। अब छल और कपट से 


ही मेरी रक्षा होगी। वह धर्मात्मा सही, दानी सही, विद्वान सही, 
यह भी जानती हूं कि उन्हें मुझसे प्रेम है, सच्चा प्रेम है। वह मुझे 
पाकर मुग्ध हो जाएंगे, मेरे इशारों पर नाचेंगे, मुझ पर अपने प्राण 
न्यौछावर करेंगे। क्या मैं इस प्रेम के बदले कपट कर सकूंगी ? 
जो मुझ पर जान देगा, मैं उसके साथ कैसे दगा करूंगी ? यह 
बात मरदों में ही है कि जब वह किसी दूसरी स्त्री पर मोहित हो 
जाते हैं तो पहली स्त्री के प्राण लेने से भी नहीं हिचकते। 
भगवान्‌, यह मुझसे केसे होगा ? (प्रकट) क्‍यों काकी, तुम 
अपनी जवानी में तो बड़ी सुंदर रही होगी ? 


: यह तो नहीं जानती बेटी, पर इतना जानती हूं कि तुम्हारे काका 


की आंखों में मेरे सिवा और कोई स्त्री जंचती ही न थी। जब 
तक चार-पांच लड॒कों की मां न हो गई, पनघट पर न जाने 
दिया। 


: बुरा न मानना काकी, यों ही पूछती हूं, उन दिनों कोई दूसरा 


आदमी तुम पर मोहित हो जाता और काका को जेहल भिजबा 
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देता तो तुम क्या करतीं ? 


; करती क्या, एक कटारी अंचल के नीचे छिपा लेती। जब वह 


मेरे ऊपर प्रेम के फूलों की वर्षा करने लगता, मेरे सुख-विलास 
के लिए संसार के अच्छे-अच्छे पदार्थ जमा कर देता, मेरे एक 
कटाक्ष पर, एक मुस्कान पर, एक भाव पर फूला न समाता, तो 
में उससे प्रेम की बातें करने लगती। जब उस पर नशा छा 
जाता, वह मतवाला हो जाता तो कटार निकालकर उसकी 
छाती में भोंक देती। 

तुम्हें उस पर तनिक भी दया न आती ? 


: बेटी, दया दीनों पर की जाती है कि अत्याचारियों पर? धर्म प्रेम 


के ऊपर है, उसी भांति जैसे सूरज चंद्रमा के ऊपर है। चंद्रमा 
की ज्योति देखने में अच्छी लगती है, लेकिन सूरज की ज्योति 
से संसार का पालन होता है। 


: (मन में) भगवान्‌, मुझसे यह कपट-व्यवहार केसे निभेगा ! 


अगर कोई दुष्ट, दुराचारी आदमी होता तो मेरा काम सहज था। 
उसकी दुष्टता मेरे क्रोध को भड़का देती है। भय तो इस पुरुष 
की सज्जनता से है। इससे बड़ा भय उसके निष्कपट प्रेम से है। 
कहीं प्रेम की तरंगों में बह तो न जाऊंगी, कहीं विला में तो 
मतवाली न हो जाऊंगी। कहीं ऐसा तो न होगा कि महलों को 


. देखकर मन में इस झोंपड़े का निरादर होने लगे, तकियों पर 


सोकर यह टूटी खाट गड़ने लगे, अच्छे-अच्छे भोजन के सामने 
इस रूखे-सूखे भोजन से मन फिर जाए; लोंडियों के हाथों पान 
की तरह फेरे जाने से यह मेहनत-मजूरी अखरने लगे। सोचने 
लगूं ऐसा सुख पाकर क्‍यों उस पर लात मारूं ? चार दिन की 
जिंदगानी है उसे छल-कपट, मरने-मारने में क्‍यों गंवाऊं? 
भगवान की जो इच्छा थी वह हुआ और हो रहा है। (प्रकट) 
काकी, कयार भोंकते हुए तुम्हें डर न लगता ? 


: डर किस बात का ? क्या मैं पछी से भी गई-बीती हूं। चिड़िया 


को सोने के पिंजरे में रखो, मेवे और मिठाई खिलाओ, लेकिन 
वह पिंजरे का द्वार खुला पाकर तुरंत उड़ जाती है। अब बेटी, 


, सोओ, आधी रात से ऊपर हो गई। मैं तुम्हें गीत सुनाती हूं। 


गाती है। 


राजेश्वरी : 


राजेश्वरी 
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मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 
(मन में) इन्हें गाने की पड़ी है। कंगाल होकर जैसे आदमी को 
चोर का भय नहीं रहता, न आगम की कोई चिंता, उसी भांति 
जब कोई आगे-पीछे नहीं रहता तो आदमी निश्चंत हो जाता है। 
(प्रकट) काकी, मुझे भी अपनी भांति प्रसन्‍न-चित्त रहना 
सिखा दो। 


: ऐ, नौज बेटी ! चिंता धन और जन से होती है। जिसे चिंता न हो 


वह भी कोई आदमी है। वह अभागा है, उसका मुंह देखना पाप 
है। चिंता बड़े भागों से होती है। तुम समझती होगी, बुढ़िया 
हरदम प्रसन्‍न रहती है तभी तो गाया करती है। सच्ची बात यह 
है कि मैं गाती नहीं, रोती हूं। आदमी को बड़ा आनंद मिलता है 
तो रोने लगता है। उसी भांति जब दुख अथाह हो जाता है, तो 


गाने लगता है। इसे हंसी मत समझो, यह पागलपन है। मैं पगली 


हूं। पचास आदमियों का परिवार आंखों के सामने से उठ गया। 
देखें भगवान इस मिट्टी की कौन गत करते हैं। 


गाती है। 


मुझे लगन लगी प्रभु पावन की। 
ए जी पावन की, घर लावन की। 
छोड काज अरु लाज जगत की। 
निश दिन ध्यान लगावन कोी॥ मुझे०।। 
सुरत उजाली खुल गई ताली। 
गगन महल में जावन कोी।॥ मुझे०।। 
झिलमिल कारी जो निहारी। 
जैसे बिजली सावन कोी। 
मुझे लगन लगी प्रभु पावन की।। 


बेटी, तुम हलधर का सपना तो नहीं देखती हो ? 


: बहुत बुरे-बुरे सपने देखती हूं। इसी डर के मारे तो मैं और नहीं 


सोती। आंख झपकी और सपने दिखाई देने लगे। 


: कल से तुलसी माता को दिया चढा दिया करो। एतवार-मंगल 


को पीपल में पानी दे दिया करो। महावीर सामी को लड्डू को 
मनौती कर दो। कौन जाने देवताओं के प्रताप से लोट आए। 
अच्छा, अब महावीर जी का नाम लेकर सो जाव। रात बहुत हो 
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गई है, दो घड़ी में भोर हो जाएगा। 


सलोनी करवट बदलकर सोती है और खर्राटे भरने 
लगती है। 


राजेश्वरी : (आप-ही-आप) बुढ़िया सो रही है, अब मैं चलने की तैयारी 
करूं। छत्री लोग रन पर जाते थे तो खूब सजकर जाते थे। मैं भी 
कपडे-लत्ते से लैस हो जाऊं। वह पांचों हथियार लगाते थे। मेरे 
हथियार मेरे गहने हैं। वही पहन लेती हूं। वह केसर का तिलक 
लगाते थे, मैं सिंदूर का टीका लगा लेती हूं। वह मलिच्छों का 
: सहार करने जाते थे, मुझे देवता का संहार करना है। भगवती 
तुम मेरी सहाय हो....लेकिन छत्री लोग तो हंसते हुए घर से विदा 
, होते थे। मेरी आंखों में आंसू भरे आते हैं। आज यह घर छूटता 
है ! इसे सातवें दिन लीपती थी, त्योहारों पर पोतनी मिट्टी से 
पोतती थी। कितनी उमंग से आंगन में फुलवारी लगाती थी। 
अब कौन इनकी इतनी सेवा करेगा। दो ही चार दिनों में यहां 
भूतों का डेरा हो जाएगा। हो जाए! जब घर का प्राणी ही नहीं 
रहा तो घर लेकर कया करूं ? आह, पैर बाहर नहीं निकलते, 
जैसे दीवारें खींच रही हों। इनसे गले मिल लूं। गाय-भैंस कितने 
साध से ली थीं। अब इनसे भी नाता टूटता है। दोनों गुभिन हैं। 
इनके बच्चों को भी न खेलाने पाई। बेचारी हुडुक-हुडककर 
मर जाएंगी। कौन इन्हें मुंह अंधेरे भूसा-खली देगा, कौन इन्हें 
तलाब में नहलाएगा। दोनों मुझे देखते ही खड़ी हो गईं। मेरी ओर 
मुंह बढ़ा रही है, पूछ रही हैं कि आज कहां की तैयारी है ? 
हाय ! केसे प्रेम से मेरे हाथों को चाट रही हैं | इनकी आंखों में 
कितना प्यार है! आओ, आज चलते-चलते तुम्हें अपने हाथों 
से दाना खिला दूं | हा भगवान्‌ ! दाना नहीं खातीं, मेरी ओर मुंह 
करके तौकती हैं। समझ रही हैं कि यह इस तरह बहला कर 
हमें छोड़े जाती है। इनके पास से केसे जाऊं ? रस्सी तुड़ा रही 
हैं, हुंकार मार रही हैं। वह देखो, बैल भी उठ बैठे। वह गए, इन 
बेचारों की सेवा न हो सकी। वह इन्हें घंटों सुहलाया करते थे। 
लोग कहते हैं तुम्हें आने वाली बातें मालूम हो जाती हैं। कुछ- 
तुम ही बताओ, वह कहां हैं, केसे हैं, कब आएंगे ? क्या अब 
कभी उनकी सूरत देखनी न नसीब होगी ? ऐसा जान पड़ता है, 
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इनकी आंखों में आंसू भरे हैं। जाओ, अब तुम सभी को भगवान 
के भरोसे छोड़ती हूं। गांव वालों को दया आएगी तो तुम्हारी 
सुधि लेंगे, नहीं तो यहीं भूखे रहोगे। फत्तू मियां तुम्हारी सेवा 
करेंगे। उनके रहते तुम्हें कोई कष्ट न होगा। वह दो आंखें भी न 
करेंगे कि अपने बैलों को दाना और खली दें, तुम्हारे सामने 
सूखा भूसा डाल दें। लो, अब विदा होती हूं। भोर हो रहा है, तारे 
मद्धिम पड़ने लगे। चलो मन, इस रोने-बिसूरने से काम न 
चलेगा ! अब तो मैं हूं और प्रेम-कौशल का रनछेत्र है। भगवती 
का और उनसे भी अधिक अपनी हदृढता का भरोसा है। 


पांचवां दृष्य 


सस्‍्थान--सबलसिंह का दीवानखाना, खस की टट्टियां लगी हुईं, पंखा 
चल रहा है। सबल शीतलपाटी पर लेटे हुए डेमोक्रेसी नामक ग्रंथ पढ़ 
रहे हैं, द्वार पर एक दरबान बैठा झपकियां ले रहा है। 

समय-दोपहर, मध्याह्र की प्रचंड धूप। 


सबल : हम अभी जनसत्तात्मक राज्य के योग्य नहीं हैं, कदापि नहीं हैं। 
ऐसे राज्य के लिए सर्वसाधारण में शिक्षा की प्रचुर मात्रा होनी 
चाहिए। हम अभी उस आदर्श से कोसों दूर हैं। इसके लिए 
महान स्वार्थ-त्याग की आवश्यकता है। जब तक प्रजा-मात्र 
स्वार्थ को राष्ट्र पर बलिदान करना नहीं सीखती, इसका स्वप्न 
देखना मन की मिठाई खाना है। अमरीका, फ्रांस, दक्षिणी 
अमरीका आदि देशों ने बड़े समारोह से इसकी व्यवस्था की, 
पर उनमें से किसी को भी सफलता नहीं हुई। वहां अब भी धन 
और सम्पत्ति वालों के ही हाथों में अधिकार है। प्रजा अपने 
प्रतिनिधि कितनी ही सावधानी से क्यों न चुने, पर अंत में सत्ता 
गिने-गिनाए आदमियों के ही हाथों में चली जाती है। सामाजिक 
और राजनैतिक व्यवस्था ही ऐसी दूषित है कि जनता का 
अधिकांश मुट्ठी भर आदमियों के वंशवर्ती हो गया है। जनता 
इतनी निर्बल, इतनी अशक्त है कि इन शक्तिशाली पुरुषों के 
सामने सिर नहीं उठा सकती। यह व्यवस्था अपवादमय, 
विनष्टकारी और अत्याचारपूर्ण है। आदर्श व्यवस्था यह है कि 
सबके अधिकार बराबर हों, कोई जमींदार बनकर, कोई महाजन 
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सबल 


बनकर जनता पर रोब न जमा सके। यह ऊंच-नीच का घृणित 
भेद उठ जाए। इस सबल-निबल संग्राम में जनती को दशा 
बिगड़ती चली जाती है। इसका सबसे भयंकर परिणाम यह है 
कि जनता आत्मसम्मान-विहीन होती जाती है, उसमें प्रलोभनों 
का प्रतिकार करने, अन्याय का सिर कुचलने की सामर्थ्य नहीं 
रही। छोटे-छोटे स्वार्थ के लिए बहुधा भयवश केसे-कैसे 
अनर्थ हो रहे हैं। ...(मन में) कितनी यथार्थ बात लिखी है। 
आज ऐसा कोई असामी नहीं है जिसके घर में मैं अपने दुष्टाचरण 
का तीर न चला सकूं। मैं कानून के बल से, भय के बल से, 
प्रलोभन के बल से अपना अभीष्ट पूरा कर सकता हूं। अपनी 
शक्ति का ज्ञान हमारे दुस्साहस को, कुभावों को और भी 
उत्तेजित कर देता है। खैर ! हलधर को जेल गए हुए आज दसवां 
दिन है, मैं गांव की तरफ नहीं गया। न जाने राजेश्वरी पर क्‍या 
गुजर रही है। कौन मुंह लेकर जाऊं ? अगर कहीं गांव वालों को 
यह चाल मालूम हो गई होगी तो मैं वहां मुंह भी न दिखा 
सकूंगा। राजेश्वरी को अपनी दशा चाहे कितनी कष्टप्रद जान 
पड़ती हो, पर उसे हलधर से प्रेम है। हलधर का द्रोही बनकर में 
उसके प्रेम-रस को नहीं पा सकता। क्‍यों न कल चला जाऊ, 
इस उधेड़-बुन में कब तक पड़ा रहूंगा। अगर गांव वालों पर यह 
रहस्य खुल गया होगा तो मैं विस्मय दिखाकर कह सकता हूं. 
कि मुझे खबर नहीं है, आज ही पता लगाता हूं। सब तरह 
उनकी दिलजोई करनी होगी और हलघधर को मुक्त कराना 
पडेगा। सारी बाजी इसी दांव पर निर्भर है। मेरी भी क्या हालत 
है, पढ़ता हूं डेमोक्रेसी और. ...अपने को धोखा देना व्यर्थ है। 
यह प्रेम नहीं है, केवल काम-लिप्सा है। प्रेम दुर्लभ वस्तु है, 
यह उस अधिकार का जो मुझे असामियों पर है, दुरुपयोग- 


मात्र है। 


दरबान आता है। 


: क्‍या है ? मैंने कह दिया है इस वक्‍त मुझे दिक मत किया करो। 


क्या मुखतार आए हैं ? उन्हें और कोई वक्‍त ही नहीं मिलता ? 


दरबान : जी नहीं, मुखतार नहीं आए हैं। एक औरत है। 
सबल : औरत है ? कोई भिखारिन है क्या ? घर में से कुछ लाकर दे दो। 


दरबान 


राजेश्वरी : 


सबल 


राजेश्वरी 


सबल 
राजेश्वरी 
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तुम्हें जय भी तमीज नहीं है, जरा-सी बात के लिए मुझे दिक 
किया। 


: हुजूर, भिखारिन नहीं है। अभी फाटक पर एक्के पर से उतरी है। 


खूब गहने पहने हुई हे। कहती है, मुझे राजा साहब से कुछ 
कहना है। 


: (चौंककर) कोई देहातिन होगी। कहां है ? 
: वहीं मौलसरी के नीचे बैठी है। 
: समझ गया, ब्राह्मणी है, अपने पति के लिए दवा मांगने आई है। 


(मन में) वही होगी। दिल केसा धड़कने लगा। दोपहर का 
समय है। नौकर-चाकर सब सो रहे होंगे। दरबान को बरफ लाने 
के लिए बाजार भेज दूं। उसे बगीचे वाले बंगले में ठहराऊं। 
(प्रकट) उसे भेज दो और तुम जाकर बाजार से बरफ लेते 
आओ। 


दरबान चला जाता है। राजेश्वरी आती हैं। सबलसिंह 
तुरंत उठकर उसे बगीचे वाले बंगले में ले जाते हैं। 


आप तो ट्ट्टी लगाए आराम कर रहे हैं और मैं जलती हुई धूप में 
मारी-मारी फिर रही हूं। गांव की ओर जाना ही छोड दिया। 
सारा शहर भटक चुकी तो मकान का पता मिला। 


: क्‍या कहूं, मेरी हिमाकत से तुम्हें इतनी तकलीफ हुई, बहुत 


लज्जित हूं। कई दिन से आने का इरादा करता था पर किसी- 
न-किसी कारण से रुक जाना पड़ता था। बरफ आती होगी, 
एक गिलास शर्बत पी लो तो यह गरमी दूर हो जाए। 


: आपकी कूपा है, मैंने बरफ कभी नहीं पी है। आप जानते हें, मैं 


यहां क्या करने आई हूं ? 


: दर्शन देने के लिए। 
: जी नहीं, मैं ऐसी नि:स्वार्थ नहीं हूं। आई हूं आपके घर में रहने; 


आपका प्रेम खींच लाया है। जिस रस्सी में बंधी हुई थी वह टूट 
गई। उनका आज दस-ग्यारह दिन से कुछ पता नहीं है। मालूम 
होता है कहीं देस-विदेस भाग गए। फिर मैं किसकी होकर 
रहती। सब छोड़-छाड़कर आपकी सरन आई हूं, और सदा के 
लिए। उस ऊजड गांव से जी भर गया। 


: तुम्हारा घर है, आनंद से रहो। धन्य भाग कि मुझे आज यह 
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राजेश्वरी 


राजेश्वरी 


सबल 


राजेश्वरी . 


राजेश्वरी 


अवसर मिला। मैं इतना भाग्यवान हूं, मुझे इसका विश्वास ही न 
था। मेरी तो यह हालत हो रही है- 

हमारे घर में वह आएं, खुदा की कुदरत है। 

कभी हम उनको कभी अपने घर को देखते हैं।। 

ऐसा बौखला गया हूं कि कुछ समझ में ही नहीं आता, तुम्हारी 
केसे खिदमत करूं . 

मुझे इसी बंगले में रहना होगा ? 

ऐसा होता तो क्या पूछना था, पर यहां बखेड़ा है, बदनामी होगी। 
मैं आज ही शहर में एक अच्छा मकान ठीक कर लुंगा। सब 
इंतजाम वहीं हो जाएगा। 

(प्रेम कयक्ष से देखकर) प्रेम करते हो और बदनामी से डरते 
हो। यह कच्चा प्रेम है। 

(झेंपकर) अभी नया रंगरूट हूं न ? 

(सजल नेत्रों से) मैंने अपना सर्वस आपको दे दिया। अब मेरी 
लाज आपके हाथ है। 

(उसके दोनों हाथ पकड़कर तस्कीन देते हुए) राजेश्वरी, में 
तुम्हारी इस कृपा को कभी न भूलूंगा। मुझे भी आज से अपना 
सेवक, अपना- चाकर, जो चाहे समझो। 

(मुस्कराकर) आदमी अपने सेवक की सरन नहीं जाता, अपने 
स्वामी की स्ररन आता है। मालूम नहीं आप मेरे मन के भावों को 
जानते हैं या नहीं, पर ईश्वर ने आपको इतनी विद्या और बुद्धि 
दी है, आपसे कैसे छिपा रह सकता है। मैं आपके प्रेम, केवल 
आपके प्रेम के वश होकर आई हूं। पहली बार जब आपकी 
निगाह मुझ पर पड़ी तो उसने मुझ पर मंत्र-सा फूक दिया। मुझे 
उसमें प्रेम की झलक दिखाई दी। तभी से मैं आपकी हो गई। 
मुझे भोगविलास कौ इच्छा नहीं, मैं केवल आपको चाहती हूं। 
आप मुझे झोंपड़ी में रखिए, मुझे गजी-गाढ़ा पहनाइए, मुझे 
उनमें भी सरग का आनंद मिलेगा। बस आपकी प्रेम-दिरिष्ट 
मुझ पर बनी रहे। 

(गर्व के साथ) मैं जिंदगी-भर तुम्हारा रहूंगा और केवल तुम्हारा। 
मैंने उच्च कुल में जन्म पाया। घर में किसी चीज की कमी नहीं 
थी। मेरा पालन-पोषण बडे लाड-प्यार से हुआ, जैसा रईसों के 
लड्कों का होता है। घर में बीसियों युवती महरियां, महराजिनें 
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थीं। उधर नौकर-चाकर भी मेरी कुवृत्तियों को भड़काते रहते 
थे। मेरे चरित्र-पतन के सभी सामान जमा थे। रईसों के अधिकांश 
युवक इसी तरह भ्रष्ट हो जाते हैं। पर ईश्वर की मुझ पर कुछ 
ऐसी दया थी कि लकड्॒पन ही से मेरी प्रवृत्ति विद्याभ्यास की 
ओर थी और उसने युवावस्था में भी साथ न छोड़ा। मैं समझने 
लगा था, प्रेम कोई वस्तु ही नहीं, केवल कवियों की कल्पना 
है। मैंने एक-से-एक यौवनवती सुंदरियां देखी हैं, पर कभी 
मेरा चित्त विचलित नहीं हुआ। तुम्हें देखकर पहली बार मेरी 
हृदयवीणा के तारों में चोट लगी। में इसे ईश्वर की इच्छा के 
सिवाय और क्या कहूं। तुमने पहली ही निगाह में मुझे प्रेम का 
प्याला पिला दिया, तब से आज तक उसी नशे में मस्त था। 
बहुत उपाय किए, कितनी ही खटाइयां खाईं पर यह नशा न 
उतरा। मैं अपने मन के इस रहस्य को अब तक नहीं समझ 


. सका। राजेश्वरी, सच कहता हूं, मैं तुम्हारी ओर से निराश था। 


समझता था, अब यह जिंदगी रोते ही कटेगी, पर भाग्य को धन्य 
है कि आज घर बैठे देवी के दर्शन हो गए और जिस्न वरदान की 
आशा थी, वह भी मिल गया। 


: में एक बात कहना चाहती हूं, पर संकोच के मारे नहीं कह 


सकती। 


: कहो-कहो मुझसे क्या संकोच ! में कोई दूसरा थोडे ही हूं। 

: न कहूंगी, लाज आती है। 

: तुमने मुझे चिंता में डाल दिया, बिना सुने मुझे चेन न आएगा। 
: कोई ऐसी बात नहीं है, सुनकर कया कीजिएगा ! 

: (रशजेश्वरी के दोनों हाथ पकड़कर) बिना कहे न जाने दूंगा, 


कहना पड़ेगा। 


: (असमंजस में पड़कर) में सोचती हूं, कहीं आप यह समझें 


कि जब यह अपने पति की होकर न रही तो मेरी होकर क्‍या 
रहेगी। ऐसी चंचल औरत का क्या ठिकाना.... 


: बस करो राजेश्वरी, अब ओर कुछ मत कहो। तुमने मुझे इतना 


नीच समझ लिया। अगर मैं तुम्हें अपना हृदय खोलकर दिखा 
सकता तो तुम्हें मालूम होता कि मैं तुम्हें क्या समझता हूं। वह 
घर, उस घर के प्राणी, वह समाज, तुम्हारे योग्य न थे। गुलाब 
की शोभा बाग में है, घूर पर नहीं। तुम्हारा वहां रहना उतना 
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अस्वाभाविक था जितना सुअर के माथे पर सेंदुर का टीका 
होता है या झोंपड़ी में झाड़। वह जलवायु तुम्हारे सर्वथा प्रतिकूल 
थी। हंस मरुभूमि में नहीं रहता। इसी तरह अगर मैं सोचूं, कहीं 
तुम यह न समझो कि जब यह अपनी विवाहिता स्त्री का न 
हुआ तो मेरा क्‍या होगा, तो ? 


: (गंभीरता से) मुझमें और आप में बड़ा अंतर है। 
: यह बातें फिर होंगी, इस वक्‍त आराम करो, थक गई होगी। 


पंखा खोले देता हूं। सामने वांली कोठरी में पानी-वानी सब 
रखा हुआ है। में अभी आता हूं। 


छठा चृश्य 


सबलसिंह का भवन। गुलाबी और ज्ञानी फर्श पर बैठी हुई हैं। बाबा 
चेतनदास गालीचे पर मसनद लगाए लेटे हुए हैं। रात के आठ बजे हैं। 


गुलाबी 
ज्ञानी 
चेतनदास 


गुलाबी 


: आज महात्माजी ने बहुत दिनों के बाद दर्शन दिए। 
: मैंने समझा था कहीं तीर्थ करने चले गए होंगे। 
: माताजी मेरे को अब तीर्थयात्रा से क्या प्रयोजन ? ईश्वर तो मन 


में है, उसे पर्वतों के शिखर और नदियों के तट पर क्यों खोजूं ? 
वह घट-घटव्यापी है, वही तुममें है, वही मुझमें है, उसी की 
अखिल ज्योति है। यह विभिननता केवल बहिर्जगत में है, 
अंतर्जगत में कोई भेद नहीं है। मैं अपनी कुटी में बैठा हुआ 


: ध्यानावस्था में अपने भक्तों से साक्षात्‌ करता रहा हूं। यह मेरा 


नित्य का नियम है। 


: (ज्ञानी से) महात्माजी अंतरजामी हैं। महाराज, मेरा लड़का मेरे 


कहने में नहीं है। बहू ने उस पर न जाने कौन-सा मंत्र डाल 
दिया है कि मेरी बात ही नहीं पूछता। जो कुछ कमाता है वह 
लाकर बहू के हाथ में देता है, वह चाहे कान पकड़कर उठाए 
या बैठाए, बोलता ही नहीं। कुछ ऐसा उतजोग कीजिए कि वह 
मेरे कहने में हो जाए, बहू कौ ओर से उसका चित्त फिर जाए। 
बस यही मेरी लालसा है। 


: (मुस्कराकर) बेटे को बहू के लिए ही तो पाला पोसा था। अब 


वह बहू का हो रहा तो तेरे को क्‍यों ईर्ष्या होती है ? 


: महाराज, वह स्त्री के पीछे इस-बेचारी से लड़ने पर तैयार हो 


चेतनदास 


ज्ञानी 


ज्ञानी 


चेतनदास 


गुलाबी 
चेतनदास 


गुलाबी 


चेतनदास 
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जाता है। 


: वह कोई बात नहीं है। मैं उसे मोम की भांति जिधर चाह फेर 


सकता हूं, केवल इसको मुझ पर श्रद्धा रखनी चाहिए। श्रद्धा, 
श्रद्धा, श्रद्धा; यही अर्थ, धर्म, काम, मोक्ष की प्रोप्ति का मूलमंत्र 
है। श्रद्धा से ब्रह्म मिल जाता है। पर श्रद्धा उत्पन्न केसे हो ? 
केवल बातों ही से श्रद्धा उत्पन्न नहीं होझ्नकती। वह कुछ 
देखना चाहती है। बोलो, क्या दिखाऊं ? तुम दोनों मन में कोई 
बात ले लो। मैं अपने योगबल से अभी बतला दुंगा। ज्ञानी देवी, 
पहले तुम मन में कोई बात लो। 


: ले लिया, महाराज ! 

: (ध्यान करके) बड़ी दूर चली गईं। 'मोतियों का हार' है न ? 
: हां महाराज, यही बात थी। 

: गुलाबी, अब तुम कोई बात लो। 

गुलाबी .: 


ले ली, महाराज ! 


: (ध्यान करके, मुस्कराकरे) ब्रह से इतना द्वेष-'वह मर 


जाए?' 


: हां, महाराज, यही बात थी। आप सचमुच अंतरजामी हैं। 
: कुछ और देखना चाहती हो ? बोलो, क्या वस्तु यहां मंगवाऊं ? 


मेवा, मिठाई, हीरे, मोती इन सब वस्तुओं के ढेर लगा सकता 
हूं। अमरूद के दिन नहीं हैं, जितना अमरूद चाहो मंगवा दूं। 
भेजो प्रभूजी, भेजो, तुरत भेजो- 


मोतियों का ढेर लगता है। 


: आप सिद्ध हें। 
: आपकी चमत्कार-शक्ति को धन्य है ! 
: और क्या देखना चाहती हो ? कहो, यहां से बेठे-बैठे अंतरध्यान 


हो जाऊं और फिर यहीं बैठा हुआ मिलूं। कहो, वहां उस वृक्ष 
के नीचे तुम्हें नेपथ्य में गाना सुनाऊं। हां, यही अच्छा है। देवगण 
तुम्हें गाना सुनाएंगे, पर तुम्हें उनके दर्शन न होंगे। उस वृक्ष के 


नीचे चली जाओ। 


दोनों जाकर पेड के नीचे खड़ी हो जाती हैं। गाने की 
ध्वनि आने लगती है। 


ज्ञानी 


गुलाबी : 
: देवताओं को भी बस में कर लिया है। 
: जोगबल की बड़ी महिमा है। मगर देवता बहुत अच्छा नहीं गाते। 


गुलाबी 
ज्ञानी 


गुलाबी 
ज्ञानी 


गुलाबी 
ज्ञानी 


ज्ञानी 
गुलाबी 
ज्ञानी 
गुलाबी 


ज्ञानी 


गुलाबी 
ज्ञानी 
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बाहिर ढदूंढ़न जा मत सजनी, 
पिया घर बीच बिराज रहे री॥ 
गगन महल में सेज बिछी है 
अनहद बाजे बाज रहे री॥। 
अमृत बरसे, बिजली चमके 
घुमर-घुमर घन गाज रहे री।। 


: ऐसे महात्माओं के दर्शन दुर्लभ होते हैं। 


पूर्वजन्म में बहुत अच्छे कर्म किए थे। यह उसी का फल है। 


गला दबाकर गाते हैं क्या ? 


: पगला गई है क्‍या ! महात्माजी अपनी सिद्धि दिखा रहे हैं कि 


तुम्हारे लिए देवताओं की संगीत-मंडली खड़ी की हे। 


: ऐसे महात्मा को राजा साहब धूर्त कहते हैं। 
: बहुत विद्या पढ़ने से आदमी नास्तिक हो जाता है। मेरे मन में तो 


इनके प्रति भक्ति ओर श्रद्धा की एक तरंग-सी उठ रही है। 
कितना देवतुल्य स्वरूप है। 


: कुछ भेंट-भांट तो लेंगे नहीं ? 
: अरे राम-राम ! महात्माओं को रुपये-पैसे का क्या मोह? देखती 


तो हो कि मीतियों के ढेर सामने लगे हुए हैं, किस चीज की 
कमी है ? 


दोनों कमरे में आती हैं। गाना बंद होता है। 


: अरे ! महात्माजी कहां चले गए ? यहां से उठते तो नहीं देखा। 
: उनकी माया कौन जाने ! अंतरध्यान हो गए होंगे। 

: कितनी अलोकिक लीला है ! 

: अब मरते दम तक इनका दामन न छोडूंगी। इन्हीं के साथ रहूंगी 


और सेवा-टहल करती रहूंगी। ' 


: मुझे तो पूरा विश्वास है कि मेरा मनोरथ इन्हीं से पूरा होगा। 


सहसा चेतनदास मसनद लगाए बैठे दिखाई देते हैं। 


: (चरणों पर गिरकर) धन्य हो महाराज, आपकी लीला अपरम्पार है। 
: (चरणों पर गिरकर) भगवान्‌, मेरा उद्धार करो। 


चेतनदास : कुछ और देखना चाहती है ? 
ज्ञानी : 


चेतनदास 
ज्ञानी 
चेतनदास 
ज्ञानी 


चेतनदास : 
: तुरंत कूद पडूंगी। मुझे विश्वास है कि उससे भी मेरा कल्याण 


ज्ञानी 
चेतनदास 


ज्ञानी : 
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महाराज, बहुत देख चुकी। मुझे विश्वास हो गया कि आप मेरा 
मनोरथ पूरा कर देंगे। 


: जो कुछ मैं कह वह करना होगा। 

: सिर के बल करूंगी। 

: कोई शंका की तो परिणाम बुरा होगा। 

: (कांपती हुई) अब मुझे कोई शंका नहीं हो सकती। जब 


आपकी शरण आ गई तो कैंसी शंका ? 
(मुस्कराकर) अगर आज्ञा दूं, कुएं में कूद पड ! 


होगा। 


: अगर कहूं, अपने सब आभूषण उतारकर मुझे दे दे तो मन में 


यह तो न कहेगी, इसीलिए यह जाल फैलाया था, धूर्त है। 
'' चरणों में गिरकर) महाराज, आप प्राण भी मांगें तो आपकी 
भेंट करूंगी। 


: अच्छा अब जाता हूं। परीक्षा के लिए तैयार रहता। 


सातवां दृश्य 


समय- प्रात :काल, ज्येष्ठ। 

स्थान--गंगा का तट। राजेश्वरी एक सजे हुए कमरे में मसनद लगाए 
बैठी है। दो-तीन लौंडियां इधर-उधर दौड़कर काम कर रही हैं। 
सबलसिंह का प्रवेश। 


सबल 


राजेश्वरी : 


सबल :; 
: खैर, यह बताइए तीन दिन तक दर्शन क्‍यों नहीं दिया। 


राजेश्यरी 


सबल : 


: अगर मुझे उषा का चित्र खींचना हो तो तुम्हीं को नमूना बनाऊं। 


तुम्हारे मुख पर मंद समीरण से लहराते हुए केश ऐसी शोभा दे 


रहे हैं मानो.... 
दो नागिनें लहराती चली जाती हों, किसी प्रेमी को डसने के 


लिए। 
तुमने हंसी में उड़ा दिया, मैंने बहुत ही अच्छी उपमा सोची थी। 


(असमंजस में पड़कर) मैंने समझा शायद मेरे रोज आने से 
किसी को संदेह हो जाए। 


राजेश्वरी : मुझे इसकी कुछ परवाह नहीं है। आपको यहां नित्य आन्य होगा। 
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सबल 


राजेश्वरी : 


आपको क्या मालूम है कि यहां किस तरह तड़प-तड़पकर दिन 
काटती हूं। 


: राजेश्वरी, में अपनी दशा केसे दर्शाऊं। बस, यही समझ लो 


जैसे पानी बिना मछली के तड॒पती हो। न सैर करने को जी 
चाहता है, न घर से निकलने का, न किसी से मिलने-जुलने 
को यहां तक कि सिनेमा देखने को भी जी नहीं चाहता। जब 
यहां आने लगता हूं तो ऐसी प्रबल उत्कठा होती है कि उड़कर 
आ पहुंचूं। जब यहां से चलता हूं तो ऐसा जान पड़ता है कि 
मुकदमा हार आया हूं। राजेश्वरी, पहले मेरी केवल यही इच्छा 
थी कि तुम्हें आंखों से देखता रहूं, तुम्हारी मधुर वाणी सुनता 
रहू। तुम्हें अपनी देवी बनाकर पूजना चाहता था, पर जैसे ज्वर में 
जल से तृप्ति नहीं होती, जैसे नई सभ्यता में विलास की 
वस्तुओं से तृप्ति नहीं होती, वैसे ही प्रेम का भी हाल है; वह 
सर्वस्व देना और सर्वस्व लेना चाहता है। इतना यत्न करने पर 
भी घर के लोग मुझे चिंतित नेत्रों से देखने लगे हैं। उन्हें मेरे 
स्वभाव में कोई ऐसी बात नजर आती है जो पहले नहीं आती 
थी। न जाने इसका क्या अंत होगा ! 

इसका जो अंत होगा वह में जानती हूं और उसे जानते हुए मैंने 
इस मार्ग पर प्रांव रखा है। पर उन चिंताओं को छोड़िए। जब 


. ओखली में सिर दिया है तो मूसलों का क्‍या डर ! मैं यही 


सबल 


चाहती हूं कि आप दिन में किसी समय अवश्य आ जाया करें। 
आपको देखकर मेरे चित्त की ज्वाला शांत हो जाती है, जैसे 
जलते हुए घाव पर मरहम लग जाए। अकेले मुझे डर भी लगता 
है कि कहीं वह हलजोत किसान मेरी टोह लगाता हुआ आ न 
पहुंचे। यह भय सदैव मेरे हृदय पर छाया रहता है। उसे क्रोध 
आता है तो वह उन्मत्त हो जाता है। उसे जरा भी खबर मिल गई 
तो मेरी जान की खैरियत नहीं है। 


: उसको जरा भी चिंता मत करो। मैंने उसे हिरासत में रखवा 


दिया है। वहां छह महीने तक रखूंगा। अभी तो एक महीमे से 
कुछ ही ऊपर हुआ है। छह महीने के बाद देखा जाएगा। रुपये 
कहां हैं कि देकर छूटेगा ! 


: क्या जाने उसके गाय-बैल कहां गए ? भूखों मर गए होंगे। 
: नहीं, मैंने पता लगाया था। वह बुड्ढा मुसलमान फत्तू उसके 


राजेश्वरी 


सबल 


राजेश्वरी 


राजेश्वरी 
सबल 


राजेश्वरी 


सबल 


राजेश्वरी 
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सब जानवरों को अपने घर ले गया है और उनकी अच्छी तरह 
सेवा करता है। 


: यह सुनकर चिंता मिट गई। मैं डरती थी कहीं सब जानवर मर 


गए हों तो हमें हत्या लगे। 


: (घड़ी देखकर) यहां आता हूं तो समय के पर-से लग जाते हैं। 


मेरा बस चलता तो एक-एक मिनट के एक-एक घंटे बना 
देता। 


: और मेरा बस चलता तो एक-एक घंटे के एक-एक मिनट बना 


देती। जब प्यास-भर पानी न मिले तो पानी में मुंह ही क्‍यों 
लगाए। जब कपडे पर रंग के छींटे ही डालने हैं तो उसका 
उजला रहना ही अच्छा। अब मन को समेटना सीखाूंगी। 


: प्रिय... 

: (बात काटकर) इस पवित्र शब्द को अपवित्र न कीजिए। 

: (सजल नयन होकर) मेरी इतनी याचना तुम्हें स्वीकार करनी 
' पडेगी। प्रिये, मुझे अनुभव हो रहा है कि यहां रहकर हम 


आनंदमय प्रेम का स्वर्ग-सुख न भोग सकेंगे। क्यों न हम किसी 
सुरम्य स्थान पर चलें जहां विध्न और बाधाओं, चिंताओं और 
शंकाओं से मुक्त होकर जीवन व्यतीत हो। मैं कह सकता हूं कि 
मुझे जलवायु परिवर्तन के लिए किसी स्वास्थ्यकर स्थान की 
जरूरत है; जेसे गढ़वाल, आबू पर्वत या रांची। 


: लेकिन ज्ञानी देवी को क्‍या कीजिएगा? क्‍या वह साथ न 


चलेंगी? 


: बस यही एक रुकावट हे। ऐसा कौन-सा यत्न करूं कि वह मेरे 


साथ चलने पर आग्रह न करे। इसके साथ ही कोई संदेह भी न 
हो। 


: ज्ञानी सती हैं, वह किसी तरह यहां न रहेंगी। यूं आप दस-पांच 


दिन, या एक-दो महीने के लिए कहीं जाएं तो वह साथ न 
जाएंगी, लेकिन जब उन्हें मालूम होगा कि आपका स्वास्थ्य 
अच्छा नहीं है तब वह किसी तरह न रुकेंगी। और यह बात भी 
है कि ऐसी सती स्त्री को में दुःखी नहीं करना चाहतो। में तो 
केवल आपका प्रेम चाहती हूं। उतना ही जितना ज्ञानी से बचे। 
मैं उनका अधिकार नहीं छीनना चाहती। मैं उनके पैरों की धूल 
के बराबर भी नहीं हूं। में उनके घर में चोर की भांति घुसी हूं। 
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राजेश्वरी : 

सबल : 
राजेश्वरी : 
: (छज्जे के जीने से लौटकर) प्रिये, गजब हो गया, वह देखो, 


सबल 


राजेश्वरी 


उनसे मेरी क्या बराबरी। आप उन्हें दुःखी किए बिना मुझ पर 


, जितनी कृपा कर सकते हैं उतनी कीजिए। 
सबल : 


(मन में) कैसे पवित्र विचार हैं ! ऐसा नारी-रत्त पाकर में 
उसके सुख से वंचित हूं। मैं कमल तोड़ने के लिए क्यों पानी में 
घुसा जब जानता था कि वहां दलदल है। मदिरा पीकर चाहता 
हूं कि उसका नशा न हो। 

(मन में) भगवन्‌, देखूं अपने ब्रत का पालन कर सकती हूं या 
नहीं। कितने पवित्र भाव हैं; कितना अगाध प्रेम ! 

(उठकर) प्रिये, कल इसी वक्‍त फिर आऊंगा। प्रेमालिंगन के 
लिए चित्त उत्कठित हो रहा है। 

यहां प्रेम की शांति नहीं, प्रेम की दाह है। जाइए। देखूं, अब यह 
पहाड-सा दिन कैसे कटता है। नींद भी जाने कहां भाग गई ! 


कंचनसिंह जा रहे हैं। उन्होंने मुझे यहां से उतरते देख लिया। 
अब क्‍या करूं ? 


: देख लिया तो क्या हरज हुआ ? समझे होंगे आप किसी मित्र से 


मिलने आए होंगे। जरा मैं भी उन्हें देख लूं। 


: जिस बात का मुझे डर था वही हुआ। अवश्य ही उन्हें कुछ टोह 


लग गई है। नहीं तो इधर उनके आने का कोई काम न-था। यह 
तो उनके पूजा-पाठ का समय है। इस वक्‍त कभी बाहर नहीं 
निकलते। हां, गंगास्नान करने जाते हैं, मगर घड़ी रात रहे। इधर 
से कहां जाएंगे। घरवालों को संदेह हो गया। 


: आपसे स्वरूप बहुत मिलता हुआ है। सुनहरी ऐनक खूब खिलती 


है। 


: अगर वह सिर झुकाए अपनी राह चले जाते तो मुझे शंका न 


होती; पर वह इधर-उधर, नीचे-ऊपर इस भांति ताकते जाते थे 
जैसे शोहदे कोठों की ओर झांकते हैं। यह उनका स्वभाव नहीं 
है। बड़े ही धर्मज्ष, सच्चरित्र, ईश्वरभक्त पुरुष हैं। सांसारिकता 
से उन्हें घृणा है। इसीलिए अब तक विवाह नहीं किया! 


: अगर यह हाल है तो यहां पूछताछ करले जरूर आएंगे। 
: मालूम होता है इस घर का पता पहले लगा लिया है। इस समय 


पूछताछ करने ही आए थे। मुझे देखा तो लौट गए। अब मेरी 
लज्जा, मेरा लोक-सम्मान, मेरा जीवन तुम्हारे आधीन है। तुम्हीं 


राजेश्वरी 
सबल 


राजेश्वरी 
सबल 


राजेश्वरी : 


सबल 


राजेश्वरी : 
: अवश्य आऊंगा। अब तो मन लागि रह्यो, होनी हो सो होई। मुझे 


सबल 
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मेरी रक्षा कर सकती हो। 


: क्‍यों न कोई दूसरा मकान ठीक कर लीजिए। 
: इससे कुछ न होगा। बस यही उपाय है कि जब वह यहां आएं 


तो उन्हें चकमा दिया जाए। कहला भेजो, मैं सबलसिंह को नहीं 
जानती। वह यहां कभी नहीं आते। दूसरा उपाय यह है कि उन्हें 
कुछ दिनों के लिए यहां से टाल दूं। कह देता हूं कि जाकर 
लायलपुर से गेहूं खरीद लाओ। तब तक हम लोग यहां से कहीं 
और चल देंगे। 


: यही तरकीब अच्छी है। 
: अच्छी तो है, पर हुआ बड़ा अनर्थ। अब पर्दा ढका रहना कठिन 


है। 
(मन में) ईएवर, यही मेरी प्रतिज्ञा के पूरे होने का अवसर है। 


- मुझे बल प्रदान करो। (प्रकट) यह सब मुसीबतें मेरी लाई हुई 
' हैं। मैं क्या जानती थी कि प्रेम-मार्ग में इतने कांटे हैं। 
: मेरी बातों का ध्यान रखना। मेरे होश ठिकाने नहीं हैं। चलूं, 


देखूं, मुआमला अभी कंचनसिंह ही तक है या ज्ञानी को भी 
खबर हो गई। 
आज संध्या समय आइएगा। मेरा जी उधर ही लगा रहेगा। 


अपनी कीर्ति बहुत प्यारी है। अब तक मैंने मान-प्रतिष्ठा ही को 
जीवन का आधार समझ रखा था, पर अब अवसर आया तो में 
इसे प्रेम की वेदी पर उसी तरह चढ़ा दूंगा जैसे उपासक पुष्पों 
को चढ़ा देता है, नहीं जैसे कोई ज्ञानी पार्थिव वस्तुओं को लात 
मार देता है। 


जाता है। 


आठवां दृश्य 


समय-संध्या, जेठ का महीना। 
स्थान-मधुबन। कई आदमी फकत्तु के द्वार पर खड़े हें। 
मंगरू : फत्तू, तुमने बहुत चक्कर लगाया, सारा संसार छान डाला। 
सलोनी : बेटा, तुम न होते तो हलधर का पता लगना मुसकिल था। 
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हरदास 
मंगरू 


मंगरू : 


हरदास 


: पता लगना तो मुसकिल नहीं था, हां जरा देर में लगता। 
: कहां-कहां गए थे ? द 
फत्तू ; 


पहले तो कानपुर गया। वहां के सब पुतलीघरों को देखा। कहीं 
पता न लगा। तब लोगों ने कहा बंबई चले जाव। वहां चला 
गया। मुदा उतने बड़े शहर में कहां-कहां ढूंढ़ता। चार-पांच दिन 
पुतलीघरों में देखने गया, पर हियाब छूट गया। शहर काहे को है 
पूरा मुलुक है। जान पड़ता है संसार भर के आदमी वहीं आकर 
जमा हो गए हैं। तभी तो यहां गांव में आदमी नहीं मिलते। सच 
मानो, कुछ नहीं तो एक हजार मील तो होंगे। रात-दिन उनको 
चिमनियों से धुआं निकला करता है। ऐसा जान पड़ता है, राक्षसों 
की फौज मुंह से आग निकालती आकाश से लड़ने जा रही है। 
आखिर निराश होकर वहां से चला आया। गाड़ी में एक बाबूजी 
से बातचीत होने लगी। मैंने सब राम-कहानी उन्हें सुनाई। बडे 
दयावान आदमी थे। कहा, किसी अखबार में छपा दो कि जो 
उनका पता बता देगा उसे पचास रुपये इनाम दिया जाएगा। मेरे 
मन में भी बात जम गई। बाबूजी ही से मसौदा बनवा लिया और 
यहां गाड़ी से उतरते ही सीधे अखबार के दफ्तर में गया। छपाई 
का दाम देकर चला आया। पांचवें दिन वह चपरासी यहां आया 
जो मुझसे खडा बातें कर रहा था। उसने रत्ती-रत्ती सब फ्ता बता 
दिया। हलधर न कलकत्ता गया है न बंबई, यहीं हिरासत में है। 
वही कहावत हुई, गोद में लड़का सहर में ढिंढोरा। 

हिरासत में क्‍यों है ? 


: महाजन की मेहरबानी और क्या ? माघ-पूस में कंचनसिंह के 


यहां से कुछ रुपये लाया था। बस नादिहंदी के मामले में 
गिरफ्तार करा दिया। 


: उनके रुपये तो यहां और कई आदमियों पर आते हैं, किसी को 


गिरफ्तार नहीं कराया। हलधर पर ही क्‍यों इतनी टेढ़ी निगाह 
कौ? 


: पहले सबको गिरफ्तार कराना चाहते थे, पर बाद को सबलपिंह 


ने मना कर दिया। दावा दायर करने की सलाह थी। पर बंडे 
ठाकुर तो दयावान जीव हैं, दावा भी मुल्तवी कर दिया, इधर 
लगान भी मुआफ कर दी। मुझसे जब चपरासी ने यह हाल 
कहा तो जैसे बदन में आग लग गई। सीधे कंचनसिंह के पास 


हरदास 
03. थ 


मंगरू 


मंगरू 
हरदास 


मंगरू 
मंगरू 


मंगरू 


सलोनी 
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गया और मुंह में जो कुछ आया कह सुनाया। सोच लिया था 
दो-चार का सिर तोड़ के रख दूंगा, जो होगा देखा जाएगा। मगर 
बेचारे ने जबान तक नहीं खोली। जब मैंने कहा, आप बड़े 
धर्मात्मा की पूंछ बनते हैं, सौ-दो सौ रुपयों के लिए गरीबों को 
जेहल में डालते हैं, उस आदमी का तो यह हाल हुआ, उसकी 
घरवाली का कहीं पता नहीं, मालूम नहीं कहीं डूब मरी या क्या 
हुआ, यह सब पाप किसके सिर पड़ेगा, खुदाताला को क्‍या मुंह 
दिखाओगे तो बेचारे रोने लगे। लेकिन जब रुपयों की बात आई 
तो उस रकम में एक पेसा भी छोड़ने की हामी नहीं भरी। 


: इतनी दौड़धूप तो कोई अपने बेटे के लिए भी न करता। भगवान 


इसका फल तुम्हें देंगे। 


हट के 


: महाजन के कितने रुपये आते हैं ? 
: कोई ढाई सौ होंगे। थोडी-थोड़ी मदद कर दो तो आज ही 
'हलधर को छुड़ा लूं। मैं बहुत जेरबारी में पड गया हूं। नहीं तो 


तुम लोगों से न मांगता। 


: भैया, यहां रुपये कहां, जो कुछ लेई-पूंजी थी वह बेटी के गौने 


में खर्च हो गई। उस पर पत्थर ने और भी चौपट कर दिया। 


: बने के साथी सब होते हैं, बिगड़े का साथी कोई नहीं होता। 
: जो चाहे समझो, पर मेरे पास कुछ नहीं है। 
: अगर दस-बीस दे भी दें तो कौन जल्दी मिले जाते हैं। बरसों में 


मिलें तो मिलें। उसमें सबसे पहले अपनी जमा लेंगे, तब कहीं 
औरों को मिलेगा। 


: भला इस दोड़-धूप में तुम्हारे कितने रुपये लगे होंगे ? 

: क्या जाने, मेरे पास कोई हिसाब-किताब थोडे ही है ! 

: तब भी अंदाज से 2 

: कोई एक सौ बीस रुपये लगे होंगे। 

: (हरदास को कनरिश्रियों से देखकर) बेचारा हलधर तो बिना 


मौत मर गया। सौ रुपये इन्होंने चढ़ा दिए, ढाई सौ रुपये महाजन 
के होते हैं, गरीब कहां तक भरेगा ? 


: मुसीबत में जो मदद की जाती है वह अल्लाह की राह में की 


जाती है। उसे कर्ज नहीं समझा जाता। 


: तुम अपने सौ रुपये तो सीधे कर लोगे ? 
: (मुंह चिढ़ाकर) हां, दलाली के कुछ पैसे तुझे भी मिल जाएंगे। 
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हरदास : 


मंगरू : 


मुंह धो रखना। हां बेटा, उसे छुड़ाने के लिए ढाई सौ रुपये की 
क्या फिकर करोगे ? कोई महाजन खड़ा किया है ? 


: नहीं, काकी, महाजनों के जाल में न पडूंगा। कुछ तुम्हारी बहू 


के गहने-पाते हैं वह गिरो रख दूंगा। रुपये भी उसके पास 
कुछ-न-कुछ निकल ही आएंगे। बाकी रुपये अपने दोनों नाटे 
बेचकर खड़े कर लूंगा। 


: महीने ही भर में तो तुम्हें फिर बैल चाहने होंगे। 

: देखा जाएगा। हलधर के बैलों से काम चलाऊंगा। 

: बेटा, तुम तो हलधर के पीछे तबाह हो गए। 

: काकी, इन्हीं दिनों के लिए तो छाती फाड-फाड कमाते हैं। 


और लोग थाने-अदालतों में रुपये बर्बाद करते हैं। मैंने तो एक 
पैसा भी बर्बाद नहीं किया। हलधर कोई गैर तो नहीं है, अपना 
ही लड़का है। अपना लड़का इस मुसीबत में होता तो 
उसको छुड़ाना पड़ता न ! समझ लूंगा कि अपनी बेटी के 
निकाह में लग गए। 


: (हरदास की ओर देखकर) देखा, मर्द ऐसे होते हैं। ऐसे सपूतों 


के जन्म से माता का जीवन सुफल होता है। तुम दोनों हलधर के 
पट्टीदार हो, एक ही परदादा के परपोते हो, पर तुम्हारा लोहू 
सफेद हो गया है। तुम तो मन में खुश होगे कि अच्छा हुआ वह 
गया, अब उसके खेतों पर हम कब्जा कर लेंगे। 

काकी, मुंह न खुलवाओ। हमें कौन हलधर से वाह-वाही 
लूटनी है, न एक के दो वसूल करने हैं। हम क्यों इस झमेले में 
पड़ें। यहां न ऊधो का लेना, न माधो का देना, अपने काम-से- 
काम है। फिर हलधर ने कौन यहां किसी की मदद कर दी ? 
प्यासों मर भी जाते तो पानी को न पूछता। हां, दूसरों के लिए 
चाहे घर लुय देते हों। 

हलधर को बात ही कया है, अभी कल का लड़का है। उसके 
बाप ने भी कभी किसी की मदद कौ ? चार दिन की आई कह 
है, वह भी हमें दुसमन समझती है। 


: (फत्तू से) बेटा, सांझ हुई, दीयाबत्ती करने जाती हूं। तुम थोड़ी 


देर में मेरे पास आना, कुछ सलाह करूंगी। 


: अच्छा एक गीत तो सुनाती जाओ। महीनों हो गए तुम्हारा गाना 


नहीं सुना। 


सलोनी : इन दोनों को अब कभी अपना गाना न सुनाऊंगी। 
हरदास : लो, हम कानों में उंगली रखे लेते हैं। 
सलोनी : हां, कान खोलना मत। 


गाती है। 


ढूंढ फिरी सारा संसार, नहीं मिला कोई अपना। 
भाई भाई बेरी है गए, बाप हुआ जमदूत। 
दया-धरम का उठ गया डेरा, सज्जनता है सपना। 

नहीं मिला कोई अपना।। 


जाती है। 


नोवां दृश्य 


स्थान-मधुवन, हलधर का मकान, गांव के लोग जमा हैं। 
समय--ज्येष्ठ की संध्या। 
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हलघर : (बाल बढ़े हुए, दुर्बल, मलिन मुख) फत्तू काका, तुमने मुझे 
नाहक छुड़ाया, वहीं क्‍यों न घुलने दिया। अगर मुझे मालूम होता 
कि घर की यह दशा है तो उधर से ही देश-विदेश की राह 
लेता, यहां अपना काला मुंह दिखाने न आता। में इस औरत को 
पतिब्रता समझता था। देवी समझकर उसकी पूजा करता था। 
पर यह नहीं जानता था कि वह मेरे पीठ फेरते ही यों पुरखों के 


माथे पर कलंक लगाएगी। हाय | 


सलोनी : बेटा, वह सचमुच देवी थी। ऐसी पतिबरता नारी मैंने नहीं देखी। 
तुम उस पर संदेह करके उस पर बड़ा अन्याय कर रहे हो। में 
रोज रात को उसके पास सोती थी। उसकी आंखें रात-की-रात 
खुली रहती थीं। करवटें बदला करती। मेरे बहुत कहने-सुनने 
पर भी कभी-कभी भोजन बनाती थी, पर दो-चार कौर भी न 
खाया जाता। मुंह जूठा करके उठ आती। रात-दिन तुम्हारी ही 


चर्चा, तुम्हारी ही बातें किया करती थी। शोक और दुःख में 


जीवन से निराश होकर उसने चाहे प्राण दे दिए हों पर वह कुल 


को कलंक नहीं लगा सकती। बरम्हा भी आकर उस पर यह 


दोख लगाएं तो मुझे उन पर बिसवास न आएगा। 
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फत्तू : काकी, तुम तो उसके साथ सोती ही बैठती थीं, तुम जितना 


जानती हो उतना मैं कहां से जानूंगा, लेकिन इससे गांव में सत्तर 
बरस की उमिर गुजर गई, सैकड़ों बहुएं आईं पर किसी में 
वह बात नहीं पाई जो इसमें है। न ताकना, न झांकना, सिर 
झुकाए अपनी राह जाना, अपनी राह आना। सचमुच ही देवी 
थी। 
काका, किसी तरह मन को समझाने तो दो। जब अंगूठी पानी में 
गिर गई तो यह सोचकर क्यों न मन को धीरज दूं कि उसका 
नग कच्चा था। हाय, अब घर में पांव नहीं रखा जाता; ऐसा जान 
पड़ता है कि घर की जान निकल गई। 
जाते-जाते घर को लीप गई है। देखो अनाज मटकों में रखकर 
इनका मुंह मिट्टी से बंद कर दिया है। यह घी की हांडी है। 
लबालब भरी हुई बेचारी ने संच कर रखा था। क्या कुल्टाएं 
गिरस्ती की ओर इतना ध्यान देती हैं ? एक तिनका भी तो 
इधर-उधर पडा नहीं दिखाई देता। 
(रोकर) काकी, मेरे लिए अब संसार सूना हो गया। वह गंगा 
की गोद में चली गई। अब फिर उसकी मोहिनी मूरत देखने को 
न मिलेगी। भगवान बड़ा निर्दयी है। इतनी जल्दी छीन लेना था 
तो दिया ही क्यों था। 
बेटा, अब तो जो कुछ होना था वह हो चुका, अब सबर करो 
और अल्लाताला से दुआ करो कि उस देवी को निजात दे। 
रोने-धोने से क्या होगा ! वह तुम्हारे लिए थी ही नहीं। उसे 
भगवान ने रानी बनने के लिए बनाया था। कोई ऐसी ही बात हो 
गई थी कि वह कुछ दिनों के लिए इस दुनिया में आई थी। वह 
मियाद पूरी करके चलीं गई। यही समझकर सबर करो। 
काका, नहीं सबर होता। कलेजे में पीड़ा हो रही है। ऐसा जान 
पड़ता है, कोई उसे जबरदस्ती मुझसे छीन ले गया हो, हां, 
सचमुच वह मुझसे छीन ली गयी है, और यह अत्याचार क्रिया 
है सबलसिंह और उनके भाई ने। न मैं हिगसत में जाता, न॑ घर 
यों तबाह होता। उसका वध करने वाले, उसकी जान लेने वाले 
यही दोनों भाई हैं ? नहीं, इन दोनों भाइयों को क्यों बदनाम 
करूं, सारी विपत्ति इस कानून कौ लाई हुई है, जो गरीबों को 
धनी लोगों की मुट्ठी में कर देता है। फिर कानून को क्‍यों कहूं। 


हलघर 


हरदास 


सलोनी 
हलघधर 
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जंसा ससार वसा व्यवहार। 


: बस, यही बात है, जैसा संसार वैसा व्यवहार। धनी लोगों 


के हाथ में अखितियार है। गरीबों को सताने के लिए जैसा 
कानून चाहते हैं, बनाते हैं। बैठो, नाई बुलवाए देता हूं, बाल 
बनवा लो। 


: नहीं काका, अब इस घर में न बेठूंगा। किसके लिए घर-बार 


के झमेले में पड«ूं। अपना पेट है, उसकी क्‍या चिंता ! इस 
अन्यायी संसार में रहने का जी नहीं चाहता। ढाई सौ रुपयों के 
पीछे मेरा सत्यानास हो गया। ऐसा परबस होकर जिया ही तो 
क्या ! चलता हूं, कहीं साधु-वैरागी हो जाऊंगा, मांगता-खाता 
फिरूंगा। 


: तुम तो साधु-बेरागी हो जाओगे, यह रुपये कौन भरेगा ? 
: रुपये-पैसे की कौन बात है, तुमको इससे क्या मतलब? यह 


तो आपस का व्यवहार है, हमारी अटक पर तुम काम आए, 
तुम्हारी अटक पर हम काम आएंगे। कोई लेन-देन थोडा ही 
किया है ! 


: इसकी बिच्छू की भांति डंक मारने की आदत है। 
: नहीं, इसमें बुरा मानने की कोई बात नहीं है। फत्तू काका, में 


तुम्हारी नेकी को कभी नहीं भूल सकता। तुमने जो कुछ किया 
वह अपना बाप भी न करता। जब तक मेरे दम-में-दम है 
तुम्हारा और तुम्हारे खानदान का गुलाम बना रहूंगा। मेरा घर- 
द्वार, खेती-बारी, बैल-बधिये, जो कुछ है सब तुम्हारा है, और 
मैं तुम्हारा गुलाम हूं। बस, अब मुझे बिदा करो, जीता रहूंगा तो 
फिर मिलूंगा, नहीं तो कौन किसका होता है। काकी, जाता हूं, 
सब भाइयों को राम-राम ! 


: (रास्ता रोककर गदगद कंठ से) बेटा, इतना दिल छोय न 


करो। कौन जाने, अल्लाताला बड़ा कारसाज है, कहीं बहू का 
पता लग ही जाये। इतने अधीर होने की कोई बात नहीं है। 


: चार दिन में तो दूसरी सगाई हो जाएगी। 
: भैया, दूसरी सगाई अब उस जनम में होगी। इस जनम में तो 


अब ठोकर खाना ही लिखा है। अगर भगवान को यह न मंजूर 
होता तो क्‍या मेरा बना-बनाया घर उजड़ जाता ? 


: मेरा तो दिल बार-बार कहता है कि दो-चार दिन में राजेश्वरी 
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का पता जरूर लग जाएगा। कुछ खाना बनाओ, खाओ, सबेरे 
चलेंगे, फिर इधर-उधर टोह लगाएंगे। 


: पहले जाके तालाब में अच्छी तरह असनान कर लो। चलूं, 


जानवर हार से आ गए होंगे। (सब चले जाते हैं।) 


: यह घर फाड़े खाता है, इसमें तो बैठा भी नहीं जाता | इस वक्‍त 


काम करके आता था तो उसकी मोहनी मूरत देखकर चित्त 
केसा खिल जाता था। कंचन, तूने मेरा सुख हर लिया, तूने मेरे 
घर में आग लगा दी। ओहो, वह कौन उजली साड़ी पहने उस 
घर में खड़ी है। वही है, छिपी हुई थी। खड़ी है, आती नहीं। 
(उस घर के द्वार पर जाकर) राम ! राम ! कितना भरम हुआ, 
सन की गांठ रखी हुई है। अब उसके दर्शन फिर नसीब न होंगे। 
जीवन में अब कुछ नहीं रहा। हा, पापी, निर्दयी ! तूने मेरा 
सर्वनाश कर दिया, मुट्ठी भर रुपयों के पीछे |! इस अन्याय का 
मजा तुझे चखाऊंगा। तू भी क्या समझेगा कि गरीबों का गला 
काटना कैसा होता है 


लाठी लेकर घर से निकल जाता है। 


दसवां दृश्य 


स्थान-गुलाबी का घर। 
समय- प्रात :काल। 


गुलाबी : जो काम करन बैठती है उसी की हो रहती है। मैंने घर में झाड़ू 


लगाई, पूजा के बासन धोए, तोते को चारा खिलाया, गाय 
खोली, उसका गोबर उठाया, और यह महारानी अभी पांच सेर 
गेहूं लिये जांत पर औंघ रही हैं। किसी काम में इसका जी 
नहीं लगता। न जाने किस घमंड में भूली रहती है। बाप के 
पास ऐसा कौन-सा दहेज था कि किसी धनिक के घर जाती । 
कुछ नहीं, यह सब तुम्हारे सिर चढ़ाने का फल है। औरत 
को जहां मुंह लगाया कि उसका सिर फिरा। फिर उसके पांव 
जमीन पर नहीं पड़ते। इस जात को तो कभी प्रुंह लगाए ही 
नहीं। चाहे कोई बात भी न हो; पर उसका मान मरदन नित्य 
करता रहे। 


भृयु 


गुलाबी 
भगु 


गुलाबी 


भृयु 


गुलाबी 


भुगु 
गुलाबी 


भृयु 
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क्या करूं अम्मां, सब कुछ करके तो हार गया। कोई बात सुनती 
ही नहीं। ज्योंही गरम पड़ता हूं, रोने लगती है। बस दया आ 
जाती है। 

मैं रोती हूं तब तो तेरा कलेजा पत्थर का हो जाता हे, उसे रोते 
देखकर क्यों दया आ जाती है। 

अम्मां, तुम घर की मालकिन हो, तुम रोती हो तो हमारा दुःख 
देखकर रोती हो। तुम्हें कौन कुछ कह सकता है ? 

तू ही अपने मन से समझ, मेरी उमिर अब नोकरी करने की 
है। यह सब तेरे ही कारण न करना पड़ता है ? तीन महीने 
हो गए, तूने घर के खरच के लिए एक पैसा भी न दिया। में न 
जाने किस-किस उपाय से काम चलाती हूं। तू कमाता हे तो 
क्या करता है ? जवान बेटे के होते मुझे छाती फीडनी पड़े, 
तो दिनों को रोऊं कि न रोऊं। उस पर घर में कोई बात पूछने 
बाला नहीं। पूछो महरानी से महीने-भर हो गए, कभी सिर 
में तेल डाला, कभी पैर दबाए। सीधे मुंह बात तो करतीं 
नहीं, भला सेवा क्या करेंगी। रोऊं न तो क्‍या करूं ? मौत भी 
नहीं आ जाती कि इस जंजाल से छूट जाती। जाने कागद कहां 
खो गया। 


: अम्मां ऐसी बातें न करो। तुम्हारे बिना यह गिरस्ती कौन 


चलाएगा? तुम्हीं ने पाल-पोसकर इतना बड़ा किया है। जब 
तक जीती हो इसी तरह पाले जाओ। फिर तो यह चक्की गले 
पडेगी ही। 


; अब मेरा किया नहीं होता। 
; तो मुझे परदेस जाने दो। यहां मेरा किया कुछ न होगा। 
/ आखिर मुनीबी में तुझे कुछ मिलता है कि नहीं। वह सब कहां 


उड़ा देता है ? 


: कसम ले लो जो इधर तीन महीने में कौडी से भेंट हुई हो। 


जब से ओले पडे हैं, ठाकुर साहब ने लेन-देन सब बंद कर 
दिया है। 


: तेरी मारफत बाजार से सौदा-सुलफ आता है कि नहीं। घर में 


जिस चीज का काम पड़ता है वह मैं तुझी से मंगवाने को 
कहती हूं। पांच-छ: सौ का सौदा तो भीतर ही का आता होगा। 
तू उसमें कुछ काटपेच नहीं करता ? 
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भृयु 
गुलाबी 


पु : 


गुलाबी 


भृभु 


गुलाबी : 


चम्पा 


गुलाबी 


चम्पा 


गुलाबी 


मुझे तो अम्मां, यह सब कुछ नहीं आता। 


: चल, झूठे कहीं के। मेरे सौदे में तो तू अपनी चाल चल ही जाता 


है, वहां न चलेगा। दस्तूरी पाता है, भाव में कसता है। तौल में 
कसता है। उस पर मुझसे उड़ने चला है। सुनती हूं दलाली भी 
करते हो। यह सब कहां उड़ जाता है ? 

अम्मां, किसी ने तुमसे झूठमूठ कह दिया होगा। तुम्हारा सरल 
स्वभाव है, जिसने जो कुछ कह दिया वही मान जाती हो। 
तुम्हारे चरण छलमर कहता हूं जो कभी दलाली की हो। सौदे- 
सुलुफ में दो-च।र रुपये कभी मिल जाते हैं तो भंग-बूटी, पान- 
पत्ते का खर्च चलता हे। 


: जाकर चुडैल से कह दे पानी-वानी रखे, नहाऊं नहीं तो ठाकुर 


के यहां केसे जाऊंगी ? सारे दिन चक्‍की के नाम को रोया 
करेगी क्‍या ? 


: अम्मां, तुम्हीं जाकर कहो। मेरा कहना न मानेगी। 


हां, तू क्यों कहेगा ! तुझे तो उसने भेड़ बना लिया है। उंगलियों 
पर नचाया करती है। न जाने कौन-सा जादू डाल दिया है कि 
तेरी मति ही हर गई। जा, ओढनी ओढ के बेठ। 

बहू के पास जाती है। कद 


क्यों रे, सारे दिन चक्की के नाम को रोएगी या और भी कोई 
काम है ? 


: क्या चार हाथ-पैर कर लूं ? कया यहां सोयी हूं ! 
: चुप रह, डायन कहीं की, बोलने को मरी जाती है। सेर-भर गेहूं 


लिए बेठी है। कौन लड़के-बाले रो रहे हैं कि उनके तेल- 
उबटन में लगी रहतो है। घड़ी रात रहे क्‍यों नहीं उठती? 
बांझिन, तेरा मुंह देखना पाप है। 


: इसमें भी किसी का बस है ? भगवान नहीं देते तो क्या अपने 


हाथों से गढ़ लूं ? 


: फिर मुंह नहीं बंद करती वुडैल। जीभ कतरनी की तरह चला 


करती है। लजाती नहीं। तेरे साथ की आई बहुरियां दो-दो 
लड़कों की मां हो गई हैं और तू अभी बांठ बनी है। न जाने 
कब तेरा पैरा इस घर से उठेगा। जा, नहाने को पानी रख दे, नहीं 
तो भले परांठे चखाऊंगी। एक दिन काम न करूं तो मुंह में 


बहू : 


गुलाबी 


चम्पा 


गुलाबी 


चम्पा 


भृषु 


चम्पा 


भू : 
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मक्खी आने-जाने लगे। सहज में ही यह चरबोौतियां नहीं 
उड़तीं। 
जैसी रोटियां तुम खिलाती हो ऐसी जहां छाती फाडूंगी वहीं 
मिल जाएंगी। यहां गद्दी-मसनद नहीं लगी है। 


: (दांत पीसकर) जी चाहता है सट से तालू से जबान खींच लें। 


कुछ नहीं, मेरी यह सब सांसत भगुवा करा रहा है, नहीं तो तेरी 
मजाल थी कि मुझसे यों जबान चलाती । कलमुंहे को ओर घर 
न मिलता था जो अपने सिर की बला यहां पटक गया। अब जो 
पाऊं तो मुंह झौंस दूं। 


: अम्मांजी, मुझे जो चाहो कह लो, तुम्हारा दिया खाती हूं, मारो 


या काटो, दादा को क्‍यों कोसती हो ? भाग बखानो कि बेटे के 
सिर पर मोर चढ़ गया, नहीं तो कोई बात भी न पूछता। ऐसा हुन 
नहीं बरसता था कि देख के लट्टू हो जाता। 


: भगवान को डरती हूं, नहीं तो कच्चा ही खा जाती। न जाने कब 


इस अभागिन बांझ से संग छूटेगा। 
चली जाती है। भृगु आता है। 


: तुम मुझे मेरे घर क्‍यों नहीं पहुंचा देते, नहीं एक दिन कुछ 


खाकर सो रहूंगी तो पछताओगे। टुकुर-टुकुर देखा करते हो, पर 
मुंह नहीं खुलता कि अम्मां, वह भी तो आदमी है, पांच सेर गहूं 
पीसना क्‍या दाल-भात का कोर है ? 


: तुम उसकी बातों का बुरा क्यों मानती हो। मुंह ही से न कहती 


है कि और कुछ। समझ लो कुतिया भूंक रही है। दुधार गाय की 
लात भी सही जाती है। आज नौकरी करना छोड दें तो सारी 
गृहस्थी का बोझ मेरे ही सिर पड़ेगा कि और किसी के सिर ? 
धीरज धरे कुछ दिन पड़ी रहो, चार थान गहने हो जाएंगे, चार 
पैसे गांठ में हो जाएंगे। इतनी मोटी बात भी नहीं समझती हो, 
झूठ-मूठ उलझ जाती हो। 


: मुझसे तो ताने सुनकर चुप नहीं रहा जाता। शरीर में ज्वाला-सी 


उठने लगती है। 

उठने दिया करो, उससे किसी के जलने का डर नहीं है। बस 
उसकी बातों का जवाब न दिया करो। इस कान सुना ओर उस 
कान उडा दिया। 
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चप्पा 
भृगु 


चम्पा ; 
: न दिखाऊंगा, न। 
: मुट्ठी खोलो। यह गिन्‍नी कहां पाई ? मैं न दुंगी। 


भृतु 
चम्पा 


भृु : 


: सोनार कंठा कब देगा ? 
, दो-तीन दिन में देने को कहा है। ऐसे सुंदर दाने बनाए हैं कि 


देखकर खुश हो जाओगी। यह देखो... 
क्या है? 


पाने की न पूछो, एक असामी रुपये लौटाने आया था। खाते में 
दो रुपये सैकड़े का दर लिखा है, मैंने ढाई रुपये सैकडे को दर 
से वसूल किया। 


बाहर चला जाता हे। 


: (मन में) बुढिया सीधी होती तो चैन-ही-चेन था। 


तीसरा अंक 


प्रथम दृश्य 


स्थान--कंचनसिंह का कमरा। 
समय-दोपहर, खस की ट्ट्टी लगी हुई है, कंचनसिंह सीतलपाटी 
बिछाकर लेटे हुए हैं, पंखा चल रहा है। 


कंचन : (आप-ही-आप) भाई साहब में तो यह आदत कभी नहीं थीं। 
इसमें अब लेश-मात्र भी संदेह नहीं है कि वह कोई अत्यंत 
रूपवती स्त्री है। मैंने उसे छज्जे पर से झांकते देखा था, भाई 
साहब आड में छिप गए थे। अगर कुछ रहस्य की बात न होती 
तो वह कदापि न छिपते, बल्कि मुझसे पूछते, कहां जा रहे हो। 
मेरा माथा उसी वक्‍त ठनका था जब मैंने उन्हें नित्यप्रति बिना 
किसी कोचवान के अपने हाथों टमटम हांकते सैर करने जाते 
देखा। उनकी इस भांति घूमने की आदत न थी। आजकल न 
कभी क्लब जाते हैं न और किसी से मिलते-जुलते हैं। पत्रों से 
भी रुचि नहीं जान पड़ती। सप्ताह में एक-न-एक लेख अवषए्य 
लिख लेते थे, पर इधर महीनों से एक पंक्ति भी कहीं नहीं 
लिखी। यह बुरा हुआ। जिस प्रकार बंधा हुआ पानी खुलता है तो 
बडे वेग से बहने लगता है अथवा रुकी वायु चलती है तो बहुत 
प्रचण्ड हो जाता है, उसी प्रकार संयमी पुरुष जब विचलित 
होता है, यह अविचार की चरम सीमा तक चला जाता है। न 
किसी की सुनता है, न किसी के रोके रुकता है, न पूरिणाम 
सोचता है। उसके विवेक और बुद्धि पर पर्दा-सा पड़ जाता है। 
कदाचित्‌ भाई साहब को मालूम हो गया है कि मेंने उन्हें वहां 
देख लिया। इसीलिए वह मुझसे माल खरीदने के लिए पंजाब 
जाने को कहते हैं। मुझे कुछ दिनों के लिए हटा देना चाहते हैं। 
यही बात है, नहीं तो वह माल-वाल की इतनी चिंता कभी न 
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ज्ञानी 
कंचन 


ज्ञानी 


किया करते थे। मुझे तो अब कुशल नहीं दीखती। भाभी को 
कहीं खबर मिल गई तो वह प्राण ही दे देंगी। बड़े आश्चर्य की 
बात है कि ऐसे विद्वान, गंभीर पुरुष भी इस मायाजाल में फंस 
जाते हैं। अगर मैंने अपनी आंखों न देखा होता तो भाई साहब के 
संबंध में कभी इस दुष्कल्पना का विश्वास न आता। 


ज्ञानी का प्रवेश। 


: बाबूजी, आज सोए नहीं ? 
: नहीं, कुछ हिसाब-किताब देख रहा था। भाई साहब ने लगान 


न मुआफ कर दिया होता तो अबकी में ठाकुरद्वारे में जरूर हाथ 
लगा देता। असामियों से कुछ रुपये वसूल होते, लेकिन उन पर 
दावा ही न करने दिया। 


: वह तो मुझसे कहते थे दो-चार महीनों के लिए पहाड़ों की सैर 


करने जाऊंगा। डॉक्टर ने कहा है, यहां रहोगे तो तुम्हारा स्वास्थ्य 
बिगड़ जाएगा। आजकल कुछ दुर्बल भी तो हो गये हैं। बाबूजी 
एक बात पूछ, बताओगे। तुम्हें भी इनके स्वभाव में कुछ अंतर 
दिखायी देता है ? मुझे तो बहुत अंतर मालूम होता है। वह कभी 
इतने नम्र और-सरल नहीं थे। अब वह एक-एक बात सावधान 
होकर कहते हैं कि कहीं मुझे बुरा न लगे। उनके सामने जाती हूं. 
तो मुझे देखते ही मानो नींद से चोंक पड़ते हैं और इस भांति 
हंसकर स्वागत करते हैं जैसे कोई मेहमान आया हो। मेरा मुंह 
जोहा करते हैं कि कोई बात कहे और उसे पूरी कर दूं। जैसे घर 
के लोग बीमार का मन रखने का यत्न करते हैं या जैसे किसी 
शोक-पीडित मनुष्य के साथ लोगों का व्यवहार सदय हो जाता 
है, उसी प्रकार आजकल पके हुए फोडे की तरह मुझे ठेस से 
बचाया जाता है। इसका रहस्य कुछ मेरी समझ में नहीं आता। 
खेद तो मुझे यह है कि इन सारी बातों में दिखावट और बनावट 
की बू आती है। सच्चा क्रोध उतना हृदयभेदी नहीं होता जितना 
कृत्रिम प्रेम। द 


: (मन में) वही बात है। किसी बच्चे से हम अशर्फी ले लैते हैं 


कि खो न दे तो उसे मिठाइयों से फुसला देते हैं। भाई साहब ने 
भाभी से अपना प्रेम-रल छीन लिया है और बनावटी स्नेह और 
प्रणय से इनको तस्कीन देना चाहते हैं। इस प्रेम-मूर्ति का अब 
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कंचन 
रखिदमतगार 
कंचन 


खिदमतगार 
कंचन 


सबल 


कंचन 
सबल 
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परमात्मा ही मालिक है। (प्रकट) मैंने तो इधर ध्यान नहीं दिया। 
स्त्रियां सूक्ष्मदर्शी होती हैं... 


खिदमतगार आता है। ज्ञानी चली जाती है। 


: कया काम है ? 
: यह सरकारी लिफाफा आया है। चपरासी बाहर खड़ा हे। 
: (रसीद की बही पर हस्ताक्षर करके) यह सिपाही को दो। 


(खिदमतगार चला जाता है।) अच्छा, गांव वालों ने मिलकर 
हलधर को छुडा लिया। अच्छा ही हुआ। मुझे उससे कोई 
दुश्मनी तो थी नहीं। मेरे रुपये वसूल हो गए। यह कार्रवाई न 
की जाती तो कभी रुपये न वसूल होते। इसी से लोग कहते हैं 
कि नीचों को जब तक खूब न दबाओ उनकी गांठ नहीं 
खुलती। औरों पर भी इसी तरह दावा कर दिया गया होता तो 
4।त्त- की-बात में सब रुपये निकल आते। ओर कुछ न होता तो 
टाकुरद्वारे में हाथ तो लगा ही देता। भाई साहब को समझाना तो 
मेरा काम नहीं, उनके सामने रोब, शर्म और संकोच से मेरी 
जबान ही न खुलेगी। उसी के पास चलूं, उसके रंग-ढंग देखूं, 
कौन है, क्या चाहती है, क्यों यह जाल फैलाया है ? अगर धन 
के लोभ से यह माया रची है तो जो कुछ उसकी इच्छा हो देकर 
यहां से हटा दूं। भाई साहब को और समस्त परिवार को 
सर्वनाश से बचा लूं। (फिर खिदमतगार आता है।) क्या बार- 
बार आते हो ? क्या काम है? मेरे पास पेशगी देने के लिए रुपये 
नहीं हैं। 


: हुजूर, रुपये नहीं मांगता। बड़े सरकार ने आपको याद किया है। 
: (मन में) मेरा तो दिल धक-धक कर रहा है, न जाने क्‍यों 


बुलाते हैं। कहीं पूछ न बैठें, तुम मेरे पीछे क्‍यों पडे हुए हो। 
उठकर ठाकुर सबलसिंह के कमरे में जाते हैं। 


: तुमको एक विशेष कारण से तकलीफ दी है। इधर कुछ दिनों 


से मेरी तबीयत अच्छी नहीं रहती, रात को नींद कम आती है 
और भोजन से भी अरुचि हो गई है। 


: आपका भोजन आधा भी नहीं रहा। 
: हां, वह भी जबरदस्ती खाता हूं। इसलिए मेरा विचार हो रहा है 
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कि तीन-चार महीनों के लिए मंसूरी चला जाऊ। 


: जलवायु के बदलने से कुछ लाभ तो अवश्य होगा। 
: तुम्हें रुपयों का प्रबंध करने में ज्यादा असुविधा तो न होगी ? 
: ऊपर तो केवल पांच हजार रुपये होंगे। चार हजार दो सौ पचास 


रुपये मूलचंद ने दिये हैं, पांच सौ रुपये श्रीराम ने, और ढाई सौ 
रुपये हलधर ने। 


: (चौंककर) क्‍या हलधर ने भी रुपये दे दिए ? 

: हां, गांव वालों ने मदद की होगी। 

: तब तो वह छूटकर अपने घर पहुंच गया होगा ? 

: जीहां। 

: (कुछ देर तक सोचकर) मेरे सफर को तैयारी में के दिन 


लगेंगे? 


: क्‍या जाना बहुत जरूरी हे ? क्‍यों न यहीं कुछ दिनों के लिए 


देहात चले जाइए। लिखने-पढ़ने का काम भी बंद कर दीजिए। 


: डॉक्टरों की सलाह पहाड़ों पर जाने की है। में कल किसी वक्‍त 


यहां से मंसूरी चला जाना चाहता हूं। 


: जैसी इच्छा। 
: मेरे साथ किसी नोकर-चाकर के जाने की जरूरद्‌ नहीं हे। 


तुम्हारी भाभी चलने के लिए आग्रह करेंगी। उन्हें समझा देना 
कि तुम्हारे 'चलने से खर्च बहुत बढ़ जाएगा। नोकर, महरी, 
मिसराइन, सभी को जाना पड़ेगा और इस वक्‍त इतनी गुंजाइश 
नहीं। 


: अकेले तो आपको बहुत तकलीफ होगी। 
: (खीझकर) क्या संसार में अकेले कोई यात्रा नहीं करता ? 


अमरीका के करोड़पति तक एक हेंडबैग लेकर भारत की यात्रा 
पर चल खडे होते हैं, मेरी कौन गिनती है। में उन रईसों में नहीं 
हूं जिनके घर में चाहे भोजन का ठिकाना न हो, जायदाद बिकी 
जाती हो, पर जूता नौकर ही पहनाएगा, शौच के लिए लोटा 
लेकर नौकर ही जाएगा। यह रियासत नहीं हिमाकत है। 


कंचनसिंह चले जाते हैं। 


: (मन में) वही हुआ जिसकी आशंका थी। आज ही राजेश्वरी 


से चलने को कहूं और कल प्रातःकाल यहां से चल दूं। हलधर 
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कहीं आ पड़ा और उसे संदेह हो गया तो बड़ी मुश्किल होगी | 
ज्ञानी आसानी से न मानेगी । उसे देखकर दया आती है। कितु 
आज हृदय को कड़ा करके उसे भी रोकना पडेगा। 


अंचल का प्रवेश। 


: दादाजी, आप पहाड़ों पर जा रहे हैं, में भी साथ चलूंगा। 
: बेटा, मैं अकेले जा रहा हुं, तुम्हें तकलीफ होगी। 
: इसीलिए तो में और चलना चाहता हूं। में चाहता हूं कि खूब 


तकलीफ हो, सब काम अपने हाथों करना पडे, मोटा खाना 
मिले और कभी मिले, कभी न मिले। तकलीफ उठाने से 
आदमी की हिम्मत मजबूत हो जाती है, वह निर्भय हो जाता है। 
जरा-जरा-सी बातों से घबराता नहीं, मुझे जरूर ले चलिए। 


: “मैं वहां एक जगह थोड़े ही रहूंगा। कभी यहां, कभी वहां। 
: यह तो और भी अच्छा है। तरह-तरह की चीजें, नये-नये दृश्य 


देखने में आएंगे। और मुल्कों में तो लड़कों को सरकार की 
तरफ से सैर करने का मौका दिया जाता है। किताबों में भी 
लिखा है कि बिना देशाटन किए अनुभव नहीं होता, और 
भूगोल जानने का तो इसके सिवा कोई अन्य उपाय नहीं है । 
नक्शों और माडलों के देखने से क्या होता है ! मैं इस मौके को 
न जाने दुंगा। 


: बेटा, तुम कभी-कभी व्यर्थ में जिद करने लगते हो। मैंने कह 


दिया कि मैं इस वक्‍त अकेले ही जाना चाहता हूं, यहां तक कि 
किसी नौकर को भी साथ नहीं ले जाता। अगले वर्ष मैं तुम्हें 
इतनी सैरें करा दूंगा कि तुम ऊब जाओगे। (अचल उदास 
होकर चला जाता है।) अब सफर को तैयारी करूं। मुख्तसर ही 
सामान ले जाना मुनासिब होगा। रुपये हों तो जंगल में भी मंगल 
हो सकता है। आज शाम को राजेश्वरी से भी चलने की तेयारी 
करने को कह दूंगा, प्रात:काल हम दोनों यहां से चले जाएं। 
प्रेम-पाश में फंसकर देखूं, नीति का. आत्मा का, धर्म का 
कितना बलिदान करना पड़ता है, ओर किस-किस वन की 
पत्तियां तोडनी पड़ती हैं । 


दुसरा हृश्य 


स्थान--राजेश्वरी का सजा हुआ कमरा। 


समय-दोपहर। 
लौंडी : बाईजी, कोई नीचे पुकार रहा है। 
राजेश्वरी : (नींद से चौंककर) क्या कहा, आग लगी है ? 
लौंडी : नौज, कोई आदमी नीचे पुकार रहा है। 
राजेश्वरी : पूछा नहीं कौन है, क्या कहता है, किस मतलब से आया है ? 
संदेशा लेकर दौड़ चली, केसे मजे का सपना देख रही थी। 
लौंडी : ठाकुर साहब ने तो कह दिया है कि कोई कितना ही पुकारे, 
कोई हो, किवाड न खोलना, न कुछ जवाब देना। इसीलिए मैंने 
कुछ पूछताछ नहीं की। 
राजेश्वरी : मैं कहती हूं जाकर पूछो, कौन है ? 
महरी जाती है और एक क्षण में लोट आती है। 
लौंडी : अरे बाईजी, बड़ा गजब हो गया। यह तो ठाकुर साहब के छोटे 
भाई बाबू कंचनसिंह हैं। अब क्या होगा ? 
राजेश्वरी : होगा कया, जाकर बुला ला। 
लौंडी : ठाकुर साहब सुनेंगे तो मेरे सिर का बाल भी न छाड़ेंगे। 
राजेश्वरी : तो ठाकुर साहब को सुनाने कौन जाएगा | अब यह तो नहीं हो 
. सकता कि उनके भाई द्वार पर आएं ओर में उनकी बात तक न 
पूछूं। वह अपने मन में क्‍या कहेंगे ! जाकर बुला ला और 
दीवानखाने में बिठला। मैं आती हूं। 
लौंडी : किसी ने पूछा तो मैं कह दूंगी, अपने बाल न नुचवाऊंगी। 
राजेश्वरी : तेरा सिर देखने से तो यही मालूम होता है कि एक नहीं कई बार 
बाल नुच चुके हैं। मेरी खातिर से एक बार और नुचवा लेना । 
यह लो, इससे बालों के बढ़ाने की दवा ले लेना। 
_लॉंडी चली जाती है। 
राजेश्वरी : (मन में) इनके आने का क्या प्रयोजन है ? कहीं उन्होंने जाकर 


इन्हें कुछ कहा-सुना तो नहीं ? आप ही मालूम हो जाएगा। अब 
मेरा दांव आया है। ईश्वर मेरे सहायक हैं । मैं किसी भांति आप 
ही इनसे मिलना चाहती थी। वह स्वयं आ गए। ( आईने में सूरत 


कंचन 


राजेश्वरी : 


कंचन 
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देखकर) इस वक्‍त किसी बनाव चुनाव की जरूरत नहीं। यह 
अलसाई मतवाली आंखें सोलहों सिंगार के बराबर हैं। क्या जानें 
किस स्वभाव का आदमी है। अभी तक विवाह नहीं किया है, 
पूजा-पाठ, पोथी-पत्रे में रात-दिन लिप्त रहता है। इस पर मंत्र 
चलना कठिन है। कठिन हो सकता है, पर असाध्य नहीं है। मैं 
तो कहती हूं, कठिन भी नहीं है। आदमी कुछ खोकर तब 
सीखता है। जिसने खोया ही नहीं वह क्या सीखेगा। मैं सचमुच 
बड़ी अभागिन हूं। भगवान्‌ ने यह रूप दिया था तो ऐसे पुरुष का 
संग क्‍यों दिया जो बिल्कुल दूसरों की मुट्ठी में था | यह उसी 
का फल है कि जिन सज्जनों को मुझे पूजा करनी चाहिए थी, 
आज मैं उनके खून की प्यासी हो रही हूं। क्‍यों न खुन की 
प्यासी होऊ ? देवता ही क्‍यों न हो, जब अपना सर्वनाश कर दे 
तो उसकी पूजा क्‍यों करूं | यह दयावान हें, धर्मात्मा हैं, गरीबों 
का हित करते हैं पर मेरा जीवन तो उन्होंने नष्ट कर दिया। 
दीन-दुनिया कहीं का न रखा। मेरे पीछे एक बेचारे भोले- 
भाले, सीधे-सादे आदमी के प्राणों के घातक हो गए। कितने 
सुख से जीवन कटता था। अपने घर में रानी बनी हुई थी। मोटा 
खाती थी, मोटा पहनती थी, पर गांव-भर में मरजाद तो थी। 
नहीं तो यहां इस तरह मुंह में कालिख लगाए, चोरों की तरह 
पड़ी हूं जैसे कोई केदी कालकोठरी में बंद हो। आ गए कंचनसिंह, 
चलूं। (दीवानखाने में आकर) देवरजी को प्रणाम करती हूं। 


: (चकित होकर मन में) में न जानता था कि यह ऐसी सुंदरी 


रमणी है। रम्भा के चित्र से कितनी मिलती-जुलती है! तभी तो 
भाई साहब लोट-पोट हो गए। वाणी कितनी मधुर है। (प्रकट) 
मैं बिना आज्ञा ही चला आया, इसके लिए क्षमा मांगता हूं। सुना 
है भाई साहब का कड़ा हुक्म है कि यहां कोई न आने पाए। 
आपका घर है, आपके लिए क्या रोक-टोक ! मेरे लिए तो जैसे 
आपके भाई साहब, वैसे आप। मेरे धन्य भाग कि आप-जैसे 
भक्त पुरुष के दर्शन हुए । 


: (असमंजस में पड़कर मन में) मेंने काम जितना सहज समझा 


था उससे कहीं कठिन निकला। सोंदर्य कदाचित्‌ बुद्धि-शक्तियों 
को हर लेता है। जितनी बातें सोचकर चला था वह सब भूल 
गईं, जैसे कोई नया पद्ढठा अखाड़े में उतरते ही अपने सारे दांव- 
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राजेश्वरी 


राजेश्वरी 


राजेश्वरी 


कंचन 
राजेश्वरी 
कंचन 
राजेश्वरी 
कंचन 
राजेश्वरी 
कंचन 


राजेश्वरी 


पेंच भूल जाए। कैसे बात छेडूं ? (प्रकट) आपको यह तो 
मालूम ही होगा कि भाई साहब आपके साथ कहीं बाहर जाना 
चाहते हैं ? 


: (मुस्कराकर) जी हां, यह निश्चय हो चुका है। 

: अब किसी तरह नहीं रुक सकता ? 

: हम दोनों में से कोई एक बीमार हो जाए तो रुक सके। 

: ईएवर न करें, ईश्वर न करें, पर मेरा आशय यह था कि आप 


भाई साहब को रोकें तो अच्छा हो। वह एक बार घर से जाकर 
फिर मुश्किल से लोटेंगे। भाभी जी को जब से यह बात मालूम 
हुई है वह बार-बार भाई साहब के साथ चलने पर जिद कर 
रही हैं। अगर भैया छिपकर चले गए तो भाभी के प्राणों ही पर 
बन जाएगी। 


: इसका तो मुझे भी भय है, क्योंकि मैंने सुना है, ज्ञानी देवी 


उनके बिना एक छन भी नहीं रह सकतीं। पर मैं भी तो आपके 
भैया ही के हुक्म की चेरी हूं, जो कुछ वह कहेंगे उसे मानना 
पडेगा। में अपना देश, कुल, घर-बार छोड़कर केवल उनके 
प्रेम के सहारे यहां आई हूं। मेरा यहां कौन है ? उस प्रेम का 
सुख उठाने से मैं अपने को केसे रोकूं ? यह तो ऐसा ही होगा 
कि कोई भोजन बनाकर भूखों तड॒पा करे, घर छाकर धूप में 
जलता रहे। में ज्ञानीदेवी से डाह नहीं करती, इतनी ओछी नहीं 
हूं कि उनसे बराबरी करूं । लेकिन मैंने जो यह लोक-लाज, 
कुल-मरजाद तजा है वह किसलिए ! 


: इसका मेरे पास क्‍या जवाब है ? 

: जवाब क्‍यों नहीं है, पर आप देना नहीं चाहते। 

: दोनों एक ही बात है, भय केवल आपके नाराज होने का है। 

: इससे आप निश्चित रहिए। जो प्रेम की आंच सह सकता है, 


उसके लिए ओर सभी बातें सहज हो जाती हैं। 


: मैं इसके सिवा और कुछ न कहूंगा कि आप यहां से न जाएं। 
: (कंचन की ओर तिरछी चितवनों से ताकते हुए) यह आपकी 


इच्छा है ? 


: हां, यह मेरी प्रार्थना है। (मन में) दिल नहीं मानता, कहीं मुंह 


से कोई बात निकल न पड़े। 


: चाहे वह रूठ ही जाएं ? 


कंचन 
राजेश्वरी 
कंचन 


राजेश्वरी 
कंचन 


राजेश्वरी 


संग्राम : 9३3 


: नहीं-नहीं, अपने कौशल से उन्हें राजी कर लो। 
: (मुस्कराकर) मुझमें यह गुण नहीं है। 
: रमणियों में यह गुण बिल्ली के नखों की भांति छिपा रहता है। 


जब चाहें उसे काम में ला सकती हैं। 


: उनसे आपके आने की चरचा तो करनी ही होगी। 
: नहीं, हरगिज नहों। मैं तुम्हें ईश्वर की कसम दिलाता हूं। 


भूलकर भी उनसे यह जिक्र न करना, नहीं तो में जहर खा 
लूंगा, फिर तुम्हें मुंह न दिखाऊंगा। 


: (हंसकर) ऐसी धमकियों का तो प्रेम-बर्ताव में कुछ अर्थ नहीं 


होता, लेकिन में आपको उन आदमियों में नहीं समझती। मैं 
आपसे कहना नहीं चाहती थी, पर बात पड़ने पर कहना ही पडा 
कि में आपके सरल स्वभाव और आपकी निष्कपट बातों पर 
मोहित हो गई हूं। आपके लिए में सब कष्ट सहने को तैयार हूं। 
पर आपसे यही बिनती है कि मुझ पर कपादृष्टि बनाए रखिएगा 
और कभी-कभी दर्शन देते रहिएगा। 


राजेश्वरी गाती है। 
क्या सो रहा मुसाफिर बीती है रैन सारी। 
अब जाग के चलन की कर ले सभी तैयारी। 
तुझको है दूर जाना, नहीं पास कुछ खजाना, 
आगे नहीं ठिकाना होवे बड़ी खुआरी। (टेक) 
पूंजी सभी गमाई, कुछ ना करी कमाई, 
क्या लेके घर को जाई करजा किया है भारी।। 
क्या सो रहा....। 


कंचन चला जाता है। 


तीसरा दृश्य 


स्थान-सबलसिंह का घर। सबलसिंह बगीचे में हौज के किनारे 
मसहरी के अंदर लेटे हुए हैं। 
समय--ग्यारह बजे रात। 


सबल : 


(आप-ही-आप) आज मुझे उसके बर्ताव में कुछ रुखाई-सी 
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मालूम होती थी। मेरा बहम नहीं है, मैंने बहुत विचार से देखा। 
मैं घंटे भर तक बैठा चलने के लिए जोर देता रहा, पर उसने 
'एक बार ' नहीं' करके फिर ' हां' न की। मेरी तरफ एक बार भी 
उन प्रेम की चितवनों से नहीं देखा जो मुझे मस्त कर देती हैं। 
कुछ गुम-सुम-सी बैठी रही। कितना कहा कि तुम्हारे न चलने 
से घोर अनर्थ होगा। यात्रा की सब तैयारियां कर चुका हूं, लोग 
मन में क्‍या कहेंगे कि पहाड़ों की सैर का इतना ताव था, और 
इतनी जल्द ठण्डा हो गया; लेकिन मेरी सारी अनुनय-विनय 
एक तरफ और उसकी 'नहीं' एक तरफ। इसका कारण क्‍या 
है? किसी ने बहका तो नहीं दिया। हां, एक बात याद आई। 
उसके इस कथन का क्‍या आशय हो सकता है कि हम चाहे 
जहां जाएं, टोहियों और गोयंदों से बच न सकेंगे। क्‍या यहां 
टोहिये आ गए ? इसमें कंचन की कुछ कारस्तानी मालूम होती 
है। टोहियेपन की आदत उन्हीं में है। उनका उस दिन उचक्कों 
की भांति इधर-उधर, ऊपर-नीचे ताकते जाना निरर्थक नहीं 
था। इन्होंने कल मुझे रोकने की कितनी चेष्टा की थी। ज्ञानी 
की निगाह भी कुछ बदली हुई देखता हूं। यह सारी आग कंचन 
की लगाई हुई है । तो क्या कंचन वहां गया था ? राजेश्वरी के 
सम्मुख जाने की इसे क्योंकर हिम्मत हुई। किर्सी महफिल में 
तो आज तक गया नहीं। बचपन ही से औरतों को देखकर झेंपता 
है। वहां केसे गया ? जाने क्योंकर पाया। मैंने तो राजेश्वरी से 
सख्त ताकीद कर दी थी कि कोई भी यहां न आने पाए। उसने 
मेरी ताकौद की कुछ परवाह न की। दोनों नौकरारियां भी मिल 
गईं। यहां तक कि राजेश्वरी ने इनके जाने की कुछ चर्चा ही 
नहीं को। मुझसे बात छिपाई, पेट में रखा। ईएवर, मुझे यह किन 
पापों का दण्ड मिल रहा है ? अगर कंचन मेरे रास्ते में पड़ते हैं 
तो पड़ें, परिणाम बुरा होगा। अत्यंत भीषण। मैं जितना ही नर्म हूं 
उतना ही कठोर भी हो सकता हूं। मैं आज से ताक में हूं। अगर 
निश्चय हो गया कि इसमें कंचन का कुछ हाथ है तो मैं उसके 
खून का प्यासा हो जाऊंगा। मैंने कभी उसे कड़ी निगाह से नहीं 
देखा। पर उसकी इतनी जुर्रत |! अभी यह खून बिल्कुल ठंडा 
नहीं हुआ है, उस जोश का कुछ हिस्सा बाकी है, जो कटे हुए 
सिरों और तड़पती हुई लाशों का दृश्य देखकर मतवाला हो 


ज्ञानी 
सबल 


ज्ञानी 
सबल 
ज्ञानी 


सबल 


ज्ञानी 
सबल 
ज्ञानी 


ज्ञानी 
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जाता था। इन बाहों में अभी दम है, यह अब भी तलवार और 
भाले का वार कर सकती हैं। मैं अबोध बालक नहीं हूं कि मुझे 
बुरे रास्ते से बचाया जाए, मेरी रक्षा की जाए। मैं अपना मुखतार 
हूं जो चाहूं करूं। किसी को चाहे वह मेरा भाई ही क्‍यों न हो, 
मेरी भलाई ओर हित-कामना का ढोंग रचने की जरूरत नहीं। 
अगर बात यहीं तक है तो गनीमत है, लेकिन इसके आगे बढ़ 
गई है तो फिर इस कुल की खैरियत नहीं। इसका सर्वनाश हो 
जाएगा और मेरे ही हाथों। कंचन को एक बार सचेत कर देना 
चाहिए। 


ज्ञानी आती है। 


: क्‍या अभो तक सोए नहीं ? बारह तो बज गए होंगे। 
: नींद को बुला रहा हूं, पर उसका स्वभाव तुम्हारे जैसा है। आप- 


ही आप आती है, पर बुलाने से मान करने लगती है। तुम्हें नींद 
क्यों नहीं आई ? 


: चिंता का नींद से बिगाड़ है। 
: किस बात की चिंता है ? 
: एक बात है कि कहूं। चारों तरफ चिंताएं ही चिंताएं हैं। इस 


वक्‍त तुम्हारी यात्रा की चिंता है। तबीयत अच्छी नहीं, अकेले 
जाने को कहते हो। परदेश वाली बात है, न जाने केसी पड़े 
केसी न पडे। इससे तो यही अच्छा था कि यहीं इलाज करवाते। 


: (मन-ही-मन) क्‍यों न इसे खुश कर दूं जब जरा-सी बात फेर 


देने से काम निकल सकता है। (प्रकट) इस जरा-सी बात के 
लिए इतनी चिंता करने की क्‍या जरूरत ? 


: तुम्हारे लिए जरा-सी हो, पर मुझे तो असूझ मालूम होता है। 

: अच्छा तो लो, न जाऊंगा। 

: मेरी कसम ? 

: सत्य कहता हूं। जब इससे तुम्हें इतना कष्ट हो रहा है तो न 


जाऊगा। 


: मैं इस अनुग्रह को कभी न भूलूंगी! आपने मुझे उबार लिया, 


नहीं तो न जाने मेरी क्या दशा होती। अब मुझे कुछ दंड भी 
दीजिए। मैंने आपकी आज्ञा का उल्लंघन किया है और उसका 
कठिन दंड चाहती हूं। 
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: मुझे तुमसे इसकी शंका ही नहीं हो सकती। 
ज्ञानी : 


: (कौतूहल से) कया बात है, सुनूं ? कल 
: में कल आपके मना करने पर भी स्वामी चेतनदास के दर्शनों 


पर यह अपराध इतना बड़ा हे कि आप उसे क्षमा नहीं कर 
सकते। 


को चली गई थी। 


: अकेले ? 
: गुलाबी साथ थी। 
: (मन में) क्‍या करे बेचारी किसी तरह मन तो बहलाये। मेंने 


एक तरह इससे मिलना ही छोड दिया। बैठे-बैठे जी ऊब गया 
होगा। मेरी आज्ञा ऐसी कौन महत्त्व की वस्तु है। जब नौकर- 
चाकर जब चाहते हैं उसे भंग कर देते हैं और में उनका कुछ 
नहीं कर सकता, तो इस पर क्‍यों गर्म पड़ूं। में खुली आंखों धर्म 
और नीति को भंग कर रहा हूं, ईश्वरीय आज्ञा से मुंह मोड रहा 
हूं तो मुझे कोई अधिकार नहीं कि इसके साथ जरा-सी बात के 
लिए सख्ती करूं। (प्रकट) यह कोई अपराध नहीं, और न मेरी 
आज्ञा इतनी अटल है कि भंग ही न की जाय। अगर तुम इसे 
अपराध समझती हो तो में इसे सहर्ष क्षमा करता हूं। 


: स्वामी, आपके बर्ताव में आजकल क्‍यों इतना अंतर हो गया है? 


आपने क्‍यों मुझे बंधनों से मुक्त कर दिया है, मुझ पर पहले की 
भांति शासन क्यों नहीं करते ? नाराज क्‍यों नहीं होते, कटु शब्द 
क्यों नहीं कहते, पहले की भांति रूठते क्‍यों नहीं, डांटते क्यों 
नहीं ? आपकी यह सहिष्णुता देखकर मेरे अबोध मन में भांति- 
भांति की शंका उठने लगती है कि यह प्रेम-बंधन का ढीलापन 
न हो। 


: नहीं प्रिये, यह बात नहीं है। देश-देशांतर के पत्र-पत्रिकाओं को 


देखता हूं तो वहां की स्त्रियों की स्वाधीनता के सामने यहां का 
कठोर शासन कुछ अच्छा नहीं लगता। अब स्त्रियां कौन्सिलों में 
जा सकती हैं, वकालत कर सकती हैं, यहां तक कि भारत में 
भी स्त्रियों को अन्याय के बंधन से मुक्त किया जा रहा है, तो 
क्या में ही सबसे गया-बीता हूं कि वही पुरानी लकीर पीटे 
जाऊं। 


: मुझे तो उस राजनैतिक स्वाधीनता के सामने प्रेम-बंधन कहीं 


सबल 
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सुखकर जान पड़ता है। में वह स्वाधीनता नहीं चाहती। 


: (मन में) भगवन्‌, इस अपार प्रेम का मैंने कितना घोर अपमान 


किया है ? इस सरल हृदया के साथ मैंने कितनी अनीति की 
है? आंखों में आंसू क्‍यों भरे आते हैं ? मुझ जैसा कुटिल मनुष्य 
इस देवी के योग्य नहीं था। (प्रकट) प्रिये, तुम मेरी ओर से 
लेश-मात्र भी शंका न करो। मैं सदैव तुम्हारा हूं और रहूंगा। इस 
समय गाना सुनने का जी चाहता है । बही अपना प्यारा गीत 
गाकर मुझे सुना दो। 

ज्ञानी सरोद लाकर सबलसिंह को दे देती है। गाने लगती 

है। 


अब तो मेरा राम नाम दूसरा न कोई। 
माता छोडी पिता छोडे छोडे सगा सोई, 


'संतन संग बेठि-बेठि लोक लाज खोई। अब तो....।। 


चौथा दृश्य 


स्थान-गंगा तट। बरगद के घने वक्ष के नीचे तीन-चार आदमी 
लाठियां ओर तलवारें लिए बैठे हैं। 
समय-दस बजे रात। 


एक डाकू 
दूसरा 


तीसरा 


चौथा 


पहला : 


दूसरा : 


: दस बजे और अभी तक लोटी नहीं। 
: तुम उतावले क्‍यों हो जाते हो। जितनी ही देर में लोटेगी उतना 


ही सन्नाटा होगा,” अभी इक्के-दुक्‍्के रास्ता चल रहा है। 


: इसके बदन पर कोई पांच हजार के गहने तो होंगे ? 
: सबलसिंह कोई छोटा आदमी नहीं है। उसकी घरवाली बन- 


ठउनकर निकलेगी तो दस हजार से कम का माल नहीं। 

यह शिकार आज हाथ आ जाए तो कुछ दिनों चैन से बेठना 
नसीब हो। रोज -रोज रात-रात भर घात में बेठे रहना अच्छा नहीं 
लगता। यह सब कुछ करके भी शरीर को आराम न मिला तो 
बात ही क्या रही। 

भाग्य में आराम वदा होता तो यह कुकरम न करने पड॒ते। कहीं 
सेठों की तरह गद्दी-मसनद लगाए बेठे होते । हमें चाहे कोई 
खजाना ही मिल जाए पर आराम नहीं मिल सकता। 
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कुकरम क्या हमीं करते हैं, यही कुकरम तो संसार कर रहा है। 
सेठजी रोजगार के नाम से डाका मारते हैं, अमले घूस के नाम 
से डाका मारते हैं, वकील मेहनताना के नाम से डाका मारता 
है। पर उन डकैतों के महल खडे हैं, हवागाड़ियों पर सैर करते 
फिरते हैं, पेचचान लगाए मखमली गद्दियों पर पड़े रहते हैं। सब 
उनका आदर करते हैं, सरकार उन्हें बड़ी-बड़ी पदवियां देती 
है। हमीं लोगों पर विधाता की निगाह क्यों इतनी कड़ी रहती है? 
काम करने का ढंग है। वह लोग पढ़े-लिखे हैं इसलिए हमसे 
चतुर हैं। कुकरम भी करते हैं और मौज भी उड़ाते हैं। वही 
पत्थर मंदिर में पुजता है और वही नालियों में लगाया जाता है। 


: चुप, कोई आ रहा है। 


हलधर का प्रवेश। (गाता है) 


'सात सखी पनघट पर आईं कर सोलह सिंगार, 


अपना दु:ख रोने लगीं, जो कुछ बदा लिलार। 

पहली सखी बोली, सुनो चार बहनो मेरा पिया सराबी है, 
कफन की कौड़ी पास न रखता, दिल का बडा नवाबी है। 
जो कुछ पाता सभी उड़ाता, घर की अजब खराबी है। 
लोया-थाली गिरवी रख दी, फिरता लिये रिकाबी है। 
बात-बात पर आंख बदलता, इतना बड़ा मिजाजी है। 

एक हाथ में दोना कुल्हड़, दुजे बोतल गुलाबी है। 

कौन हे ? खड़ा रह। 

तुम तो ऐसा डपट रहे हो जैसे मैं कोई चोर हूं। कहो क्या कहते 
हो? 

(साथियों से) जवान तो बड़ा गठीला और जीवट का है। 
(हलघधर से) किधर चले ? घर कहां है ? 


: यह सब आल्हा पूछकर क्या करोगे ? अपना मतलब कहो। 


हम पुलिस के आदमी हैं, बिना तलाशी लिए किसी को जाने 
नहीं देते। 


: (चौकन्ना होकर) यहां क्या धरा है जो तलाशी को धमकातै हो। 


धन के नाते यही लाठी है और इसे मैं बिना दस-पांच सिर फोड़े 
दे नहीं सकता। 
तुम समझ गए हम लोग कौम हैं, या नहीं ? 


चौथा डाकू 
हलधर 


पहला डाकू 
चौथा डाकू 


एक डाकू 


दुसरा डाकू 


तीसरा 


हलघर 
पहला डाकू 


हलचर 


डाकू 


हलधघर 
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ऐसा क्या निरा बुद्ध ही समझ लिया है ? 


: तो गांठ में जो कुछ हो दे दो, नाहक रार क्‍यों मचाते हो ? 
: तुम भी निरे गंवार हो। चील के घोंसले में मांस दूंढ़ते हो। 
: यारो, संभलकर, पालकी आ रही है। 

: बस टूट पड़ो जिसमें कहार भाग खड़े हों। 


ज्ञानी की पालकी आती है। चारों डाकू तलवारें लिए 
कहारों पर जा पड़ते हैं। कहार पालकी पटककर भाग 
खडे होते हैं। गुलाबी बरगद की आड़ों में छिप जाती 
है। 


: ठकुराइन, जान की खेर चाहती हो तो सब गहने चुपके से उतार 


के रख दो। अगर गुल मचाया या चिल्लाई तो हमें जबरदस्ती 
तुम्हारा मुंह बंद करना पड़ेगा; और हम तुम्हारे ऊपर हाथ नहीं 


' उठाना चाहते। 
: सोचती क्‍या हो, यहां ठाकुर सबलसिंह नहीं बैठे हैं जो बंदुक 


लिए आते हों। चटपट उतारो। 


: (पालकी का परदा उठाकर) यह यों न मानेगी, ठकुराइन है न, 


हाथ पकड़कर बांध दो, उतार लो सब गहने। 


हलधर लपककर उस डाकू पर लाठी चलाता है और 
वह हाय मारकर बेहोश हो जाता है। तीनों बाकी डाकू 
उस पर टूट पड़ते हैं। लाठियां चलने लगती हेैं। 


: वह मारा, एक ओर गिरा। 
: भाई, तुम जीते हम हारे, शिकार क्यों भगाए देते हो ? माल में 


आधा तुम्हारा । 


: तुम हत्यारे हो, अबला स्त्रियों पर हाथ उठाते हो, में अब तुम्हें 


जीता न छोड़ूंगा। 


: यार, दस हजार से कम का माल नहीं है। ऐसा अवसर फिर न 


मिलेगा। थानेदार को सो-दो सौ रुपये देकर टरका देंगे। बाकी 
सारा अपना है। 


: (लाठी तानकर) जाते हो या हड्डी पीड़ के रख दूं ? 


दोनों डाकू भाग जाते हैं। हलधर कहारों को बुलाता है जो 
एक मंदिर में छिपे बेठे हैं। पालकी उठती है। 
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ज्ञानी : 


गुलाबी ; 


भैया, आज तुमने मेरे साथ जो उपकार किया है इसका फल 
तुम्हें ईश्वर देंगे, लेकिन मेरी इतनी विनती है कि मेरे घर तक 
चलो। तुम देवता हो, तुम्हारी पूजा करूंगी। 


: रानी जी, यह तुम्हारी भूल है। मैं न देवता हूं न देत्य। में भी 


घातक हूं। पर में अबला ओरतों का घातक नहीं, हत्यारों ही का 
घातक हूं। जो धन के बल से गरीबों को लूटते हैं, उनकी इज्जत 
बिगाड़ते हैं, उनके घर को भूतों का डेरा बना देते हैं। जाओ, 
अब से गरीबों पर दया रखना। नालिस, कुडकी, जेहल, यह 
सब मत होने देना। 


नदी की ओर चला जाता है। गाता है। 


दुजी सखी बोली सुनो सखियो, मेरा पिया जुआरी है। 
रात-रात भर फड़ पर रहता, बिगड़ी दसा हमारी है। 

घर और बार दांव पर हारा, अब चोरी की बारी है। 
गहने-कपड़े को क्‍या रोऊं, पेट की रोटी भारी है। 

कौड़ी ओढ़ना कौड़ी बिछौना, कौडी सौत हमारी है। 

(गुलाबी से) आज भगवान ने बचा लिया नहीं तो गहने भी 
जाते और जान की भी कुशल न थी। 

यह जरूर कोई देवता है, नहीं तो दूसरों के पीछे कौन अपनी 
जान जोखिम में डालता ? 


पांचवां दृश्य 


स्थान-मधुबन। 
समय-नोौ बजे रात, बादल घिरा हुआ है, एक वृक्ष के नीचे बाबा 
चेतनदास मृगछाले पर बैठे हुए हैं। फत्तू, मंगरू, हरदास आदि धूनी से 
जरा हट कर बेठे हें 


चेतनदास : 


संसार कपटमय है। किसी प्राणी का विश्वास नहीं। जो बड्डे 
ज्ञानी, बड़े त्यागी, धर्मात्मा प्राणी हैं-उनकी चित्तवृत्ति को 
ध्यान से देओ तो स्वार्थ से भरा पाओगे। तुम्हारा जमींदार धर्मात्मा 
समझा जाता है, सभी उसके यश कीर्ति की प्रशंसा करते हैं। पर 
मैं कहता हूं कि ऐसा अत्याचारी, कपटी, धूर्त, भ्रष्टाचरण मनुष्य 
संसार में न होगा। 


मंगरू 


हरदास 


फत्तू 


चेतनदास 


मंगरू 


हरदास 
चेतनदास 


फत्तु ; 
: उसके पति का भी पता नहीं है? 

: हां महाराज, वह भी गायब है। 

: स्त्री परम सुंदरी है ? 

: हां महाराज, रानी मालूम होती है। 

: उसे सबलसिंह ने घर डाल लिया है। 

: घर डाल लिया है ? 

* सूठ है। 

: विधष्वास नहीं आता। 

: और हलधर कहां है ? 

: इधर-उधर मारा-मारा फिरता है। डकेती करने लगा है। मैंने उसे 


चेतनदास 
फत्तू 


चेतनदास 


फू 
चेतनदास 


मंगरू 
हरदास 


चेतनदास 


संग्राम : 0॥ 


: बाबा, आप महात्मा हैं, आपकी जबान कौन पकडे, पर हमारे 


ठाकुर सचमुच देवता हैं। उनके राज में हमको जितना सुख है 
उतना कभी नहीं था। 


: जेठी की लगान माफ कर दी थी। अब असामियों को भूसे-चारे 


के लिए बिना ब्याज के रुपये दे रहे हैं। 


: उनमें और चाहे कोई बुराई हो पर असामियों पर हमेशा परवरस 


की निगाह रखते हैं। 


: यही तो उसकी चतुराई है कि अपना स्वार्थ भी सिद्ध कर लेता 


है और अपकीर्ति भी नहीं होने देता। रुपये से, मीठे वचन से, 
नग्नता से लोगों को वशीभूत कर लेता है। 


: महाराज, आप उनका स्वभाव नहीं जानते जभी ऐसा कहते हैं। 


हम तो उन्हें सदा से देखते आते हैं। कभी ऐसी नीयत नहीं देखी 
त्मि किसी से एक पैसा बेसी ले लें। कभी किसी तरह की 
बेगार नहीं ली, और निगाह का तो ऐसा साफ आदमी कहीं 
देखा ही नहीं। 


: कभी किसी पर निगाह नहीं डाली। 
: भली प्रकार सोचो, अभी हाल ही में कोई स्त्रो यहां से निकल 


गई है ? 
(उत्सुक होकर) हां महाराज, अभी थोडे ही दिन हुए। 


बहुत खोजा पर भेंट नहीं हुई। 
सलोनी गाती हुई आती है। 
मुझे जोगिनी बना के कहां गए रे जोगिया। 
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फत्तू : सलोनी काकी, इधर आओ ! राजेश्वरी तो सबलसिंह के घर 
बैठ गई। 
सलोनी : चल झूठे, बेचारी को बदनाम करता है। 
मंगरू : ठाकुर साहब में यह लत है ही नहीं। 
सलोनी : मर्दों की मैं नहीं चलाती, न इनके सुभाव का कुछ पता मिलता 
है, पर कोई भरी गंगा में राजेश्वरी को कलंक लगाए तो भी मुझे 
विश्वास न आएगा। वह ऐसी औरत नहीं। 
फत्तू : विश्वास तो मुझे भी नहीं आता, पर यह बाबा जी कह रहे हैं। 
सलोनी : आपने आंखों देखा है ? 
चेतनदास : नित्य ही देखता हूं। हां, कोई दूसरा देखना चाहे तो कठिनाई 
होगी। उसके लिए किराए पर एक मकान लिया गया है, तीन 
लौंडिया सेवा टहल के लिए हैं, ठाकुर प्रातःकाल जाता है और 
घडीभर में वहां से लौट आता है। संध्या समय फिर जाता है और 
नौ-दस बजे तक रहता है। मैं इसका प्रमाण देता हूं। मैंने 
सबलसिंह को समझाया, पर वह इस समय किसी की नहीं 
सुनता। मैं अपनी आंखों यह अत्याचार नहीं देख सकता। में 
संन्यासी हूं। मेरा धर्म है कि ऐसे अत्याचारियों का, ऐसे पाखंडियों 
का संहार करूं। में पृथ्वी को ऐसे रंगे हुए सियारों से मुक़्त कर 
देना चाहता हूं। उसके पास धन का बल है तो हुआ करे। मेरे 
पास न्याय और धर्म का बल है। इसी बल से मैं उसको परास्त 
' करूंगा। मुझे आशा थी कि तुम लोगों से इस पापी को दंड देने 
में मुझे यथेष्ट सहायता मिलेगी। मैं समझता था कि देहातों में 
आत्माभिमान का अभी अंत नहीं हुआ हे, वहां के प्राणी इतने 
पतित नहीं हुए हैं कि अपने ऊपर इतना घोर, पैशाचिक अनर्थ 
देखकर भी उन्हें उत्तेजना न हो, उनका रक्त न खोलने लगे। पर 
अब ज्ञात हो रहा है कि सबल ने तुम लोगों को मंत्रमुग्ध कर 
दिया है। उसके दयाभाव ने तुम्हारे आत्मसम्मान को कुचल 
डाला है। दया का आघात अत्याचार के आघात से कम प्राणघातक 
नहीं होगा। अत्याचार के आघात से क्रोध उत्पन्न होता है, जी 
चाहता है मर जायें या मार डालें। पर दया की चोट सिर को 
नीचा कर देती है, इससे मनुष्य की आत्मा और भी निर्बल हो 
जाती है, उसके अभिमान का अंत हो जाता है। वह नीच, 
कुटिल, खुशामदी हो जाता है। 'मैं तुमसे फिर पूछता हूं, तुममें 


एक किसान : 


मंगरू 
हरदास 


दुसरा किसान 


मंगरू : 


हरदास 


'मंगरू 


सलोनी 


मंगरू : 


चेतनदास : 


संग्राम : 03 


कुछ लज्जा का भाव है या नहीं? 

महाराज, अगर आपका ही कहना ठीक हो तो हम क्‍या कर 
सकते हैं ? ऐसे दयावान पुरुष की बुराई हमसे न होगी। औरत 
आप ही खराब हो तो कोई क्‍या करे ? 


: बस, तुमने मेरे मन की बात कही। 
: वह सदा से हमारी परवरिस करते आए हैं। हम आज उनसे 


बागी केसे हो जाएं ? 


: बागी हो भी जाएं तो रहें कहां ? हम तो उनकी मुद्दी में हैं। जब 


चाहें हमें पीस डालें। पुस्तैनी अदावत हो जाएगी। 
अपनी लाज तो ढांकते नहीं बनती, दूसरों की लाज कोई क्‍या 
ढांकेगा ? 


: स्वामीजी, आप सन्‍्नासी हैं, आप सब कुछ कर सकते हैं। हम 


गृह्स्थ लोग जमींदारों से बिगाड़ करने लगें तो कहीं ठिकाना न 
लगे। 


: हां और क्‍या, आप तो अपने तपोबल से ही जो चाहें कर सकते 


हैं। अगर आप सराप भी दे दें तो कुकर्मी खड़े-खड़े भस्म हो 
जाए । 


: जा, चुल्लू-भर पानी में डूब मर कायर कहीं का। हलधर तेरे 


सगे चाचा का बेटा है। जब तू उसका नहीं तो और किसका 

होगा ? मुंह में कालिख नहीं लगा लता, ऊपर से बातें बनाता है। 

तुझे तो चूडियां पहनकर घर में बैठना चाहिए था। मर्द वह होते 

हैं जो अपनी आन पर जान दे देते हैं। तू हिजड़ा है। अब जो मुंह 
खोला तो लूका लगा दूंगी। 

सुनते हो फत्तू काका, इनकी बातें। जमींदार से बैर बढ़ाना इनकी 
समझ में दिललगी है। हम पुलिस वालों से चाहे न डरें, अमलों 
से चाहे न डरें, महाजन से चाहे बिगाड़ कर लें, पटवारी से चाहे 
कहा-सुनी हो जाए, पर जमींदार से मुंह लगना अपने लिए गढ़ा 
खोदना है। महाजन एक नहीं हजारों हैं, अमले आते-जाते रहते 
हैं, बहुत करेंगे सता लेंगे, लेकिन जमींदार से तो हमारा जनम- 

मरन का व्योहार है। उसके हाथ में तो हमारी रोटियां हैं। उससे 
ऐंठकर कहां जाएंगे ? न काकी, तुम चाहे गालियां दो, चाहे ताने 
मारो, पर सबलसिंह से हम लडाई नहीं ठान सकते। 

(मन में) मनोनीत आशा न पूरी हुई। हलधर के कुटम्बियों में 
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सलोनी 


चेतनदास : 


ऐसा कोई न निकला जो आवेग में आकर अपमान का बदला 
लेने को तैयार हो जाता। सब-के-सब कायर निकले। कोई वीर 
आत्मा निकल आती जो मेरे रास्ते से इस बाधा को हटा देती, 
फिर ज्ञानी अपनी हो जाती। यह दोनों उस काम के तो नहीं हैं, 
पर हिम्मती मालूम होते हैं। बुढ़िया दीन बनी हुई है, पर है 
पोढी, नहीं तो इतने घमंड से बातें न करती। मियां गांठ का पूरा 
तो नहीं, पर दिल का दिलेर जान पड़ता है। उत्तेजना में पड़कर 
अपना सर्वस्व खो सकता है। अगर दोनों से कुछ धन मिल जाए 
तो सब-इंस्पेक्टर को मिलाकर, कुछ मायाजाल से, कुछ लोभ 
से काबू में कर लूं। कोई मुकदमा खड़ा हो जाये। कुछ न होगा 
भांडा तो फूट जाएगा। ज्ञानी उन्हें अबकी भांति देवता तो न 
समझती रहेगी। (प्रकट) इस पापी को दंड देने का मैंने प्रण 
कर लिया है। ऐसे कायर व्यक्ति भी होते हैं, यह मुझे ज्ञात न 
था। हरीच्छा ! अब कोई दूसरी ही युक्ति काम में लानी चाहिए। 


: महाराज, में दीन-दुखिया हूं, कुछ कहना छोटा मुंह बड़ी बात 


है, पर में आपकी मदद के लिए हर तरह हाजिर हूं। मेरी जान 
भी काम आए तो दे सकती हूं। 


: स्वामीजी, मुंझसे भी जो हो सकेगा करने को तैयार हुं। हाथों में 


तो अब मकदूर नहीं रहा, पर ओर सब तरह हाजिर हूं। 

मुझे इस पापी का संहार करने के लिए किसी की मदद की 
आवश्यकता न होती। मैं अपने योग और तप के बल से एके 
क्षण में उसे रसातल को भेज सकता हूं, पर शास्त्रों में ऐसे कामों 
के लिए योगबल का व्यवहार करना वर्जित है। इसी से विवश 
हूं। तुम धन से मेरी कुछ सहायता कर सकते हो ? 


: (फत्तू की ओर सशंक दृष्टि से ताकते हुए) महाराज, थोडे-से 


रुपये धाम करने को रख छोड़े थे। वह आपके भेंट कर दुंगी। 
यह भी तो पुण्य ही का काम है। 


: काकी, तेरे पास कुछ रुपये ऊपर हों तो मुझे उधार दे दे। 
: चल. बातें बनाता है। मेरे पास रुपये कहां से आएंगे ? कौन घर 


के आदमी कमाई कर रहे हैं। चालीस साल बीत गए बाहर से 
एक पैसा भी घर में नहीं आया। 


: अच्छा, नहीं देती है मत दे। अपने तीनों सीसम के पेड बेच 


दुंगा। 


चेतनदास : 


संग्राम : 05 


अच्छा, तो मैं जाता हूं विश्राम करने। कल दिन-भर में तुम लोग 
प्रबेध करके जो कुछ हो सके इस कार्य के निमित्त दे देना। कल 
संध्या को मैं अपने आश्रम पर चला जाऊंगा! 


प्रस्थान। 


छठा दृश्य 


स्थान--शहर वाला किराये का मकान। 
समय-- आधी रात। कंचनसिंह और राजेश्वरी बातें कर रहे हैं। 


राजेश्वरी : 


कंचन 
राजेश्वरी : 
कंचन 


राजेश्वरी : 


राजेश्वरी : 


देवरजी, मैंने प्रेम के लिए अपना सर्वस्व लगा दिया। पर जिस 
प्रेम की आशा थी वह नहीं मयस्सर हुआ। मैंने अपना सर्वस्व 
दिण, है तो उसके लिए सर्वस्व चाहती भी हूं। मैंने समझा था, 
एक के बदले आधी पर संतोष कर लूंगी। पर अब देखती हूं तो 
जान पड़ता है कि मुझसे भूल हो गयी। दूसरी बड़ी भूल यह हुई 
कि मैंने ज्ञानी देवी की ओर ध्यान नहीं दिया था। उन्हें कितना 
दुःख, कितना शोक, कितनी जलन होगी; इसका मैंने जरा भी 
विचार नहीं किया था। आपसे एक बात पूछ, नाराज तो न होंगे? 


: तुम्हारी बात से मैं नाराज हूंगा ! 


आपने अब तक विवाह क्‍यों नहीं किया ? 


: इसके कई कारण हैं। मैंने धर्मग्रंथों में पढ़ा था कि गृहस्थ जीवन 


मनुष्य की मोक्ष- प्राप्ति में बाधक होता है। मैंने अपना तन, मन, 
धन सब धर्म पर अर्पण कर दिया था। दान और ब्रत को ही मेंने 
जीवन का उद्देश्य समझ लिया था। उसका मुख्य कारण यह था 
कि मुझे प्रेम का कुछ अनुभव न था। मैंने उसका सरस स्वाद न 
पाया था। उसे केवल माया की एक कूटलीला समझा करता 
था, पर अब ज्ञात हो रहा है कि प्रेम में कितना पवित्र आनंद 
और कितना स्वर्गीय सुख भरा हुआ है। इस सुख के सामने अब 
मुझे धर्म, मोक्ष और व्रत कुछ भी नहीं जंचते। उसका सुख भी 
चिंतामय है, इसका दुःख भी रसमय। 

(वक्र नेतन्नों से ताककर) यह सुख कहां प्राप्त हुआ ? 


: यह न बताऊंगा। 


(मुस्कराकर) बताइए चाहे न बताइए, मैं समझ गई। जिस वस्तु 
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कंचन 


राजेश्वरी : 


कंचन 


राजेश्वरी 


कंचन 


को पाकर आप इतने मुग्ध हो गए हैं वह असल में प्रेम नहीं है। 
प्रेम की केवल झलक है। जिस दिन आपको प्रेम-रत्न मिलेगा 
उस दिन आपको इस आनंद का सच्चा अनुभव होगा। 


: मैं यह रत्न पाने योग्य नहीं हूं। वह आनंद मेरे भाग्य में ही नहीं 


है। 

है और मिलेगा। भाग्य से इतने निराश न हूजिए। आप जिस 
दिन, जिस घड़ी, जिस पल इच्छा करेंगे वह रतल आपको मिल 
जाएगा। वह आपकी इच्छा की बाट जोह रहा है। 


: (आंखों में आंसू भरकर) राजेश्वरी, मैं घोर धर्म-संकट में हूं। 


न जाने मेरा क्या अंत होगा। मुझे इस प्रेम पर अपने प्रौण 
बलिदान करने पडेंगे। 


: (मन में) भगवान, मैं केसी अभागिनी हूं। ऐसे निश्छहल सरल 


पुरुष की हत्या मेरे हाथों हो रही है। पर करूं क्या, अपने 
अपमान का बदला तो लेना ही होगा। (प्रकट) प्राणेश्वर, आप 
इतने निराश क्‍यों होते हैं। में आपकी हूं और आपकी रहूंगी। 
संसार की आंखों में में चाहे जो कुछ हूं, दूसरों के साथ मेरा 
बाहरी व्यवहार चाहे जैसा हो, पर मेरा हृदय आपका हे। मेरे प्राण 
आप पर न्योछावर हैं। (आंचल से कंचन के असंसू पोंछकर ) 
अब प्रसन्न हो जाइए। यह प्रेमरत्न आपकी भेंट है। 


: राजेश्वरी, उस प्रेम को भोगना मेरे भाग्य में नहीं है। मुझ जैसा 


भाग्यहीन पुरुष और कौन होगा जो ऐसे दुर्लभ रत्न की ओर हाथ 
नहीं बढ़ा सकता। मेरी दशा उस पुरुष की-सी है जो क्षुधा से 
व्याकुल होकर उन पदार्थों की ओर लपके जो किसी देवता की 
अर्चना के लिए रखे हुए हों। मैं वही अमानुषी कर्म कर रहा हूं। 
मैं पहले यह जानता कि प्रेम-रत्न कहां मिलेगा तो तुम अप्सरा 
भी होतीं तो आकाश से उतार लाता। दूसरों की आंख पडने के 
पहले तुम मेरी हो जातीं, फिर कोई तुम्हारी ओर आंख उठाकर 
भी न देख सकता। पर तुम मुझे उस वक्‍त मिलीं जब तुम्हारी 
ओर प्रेम की दृष्टि से देखना भी मेरे लिए अधर्म हो गया। 
राजेश्वरी, मैं महापापी, अधर्मी जीव हूं। मुझे यहां इस एकांत में 
बैठने का, तुमसे ऐसी बातें करने का अधिकार नहीं है। पर 
प्रेमाघात ने मुझे संज्ञाहीन कर दिया है। मेरा विवेक लुप्त हो गया 
है। मेरे इतने दिन का ब्रह्मचर्य और धर्मनिष्ठा का अपहरण हो 


राजेश्वरी 


कंचन 


राजेश्वरी 
कंचन 


सबल 
राजेश्वरी 

सबल 
राजेश्वरी 


सबल 


सबल 


राजेश्वरी 
सबल 
राजेश्वरी 
सबल 
राजेश्वरी 
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गया है। इसका परिणाम कितना भयंकर होगा, ईश्वर ही जाने। 
अब यहां मेरा बेठना उचित नहीं है। मुझे जाने दो। (उठ खड़ा 
होता है।) 


: (हाथ पकड़कर) न जाने पाइएगा। जब इस धर्म का पचडा 


छेड़ा हे तो उसका निपटारा किए जाइए। मैं तो समझती थी जैसे 
जगन्नाथ पुरी में पहुंचकर छुआछत का विचार नहीं रहता, उसी 
भांति प्रेम की दीक्षा पाने के बाद धर्म-अधर्म का विचार नहीं 
रहता। प्रेम आदमी को पागल कर देता है। पागल आदमी के 
काम और बात का, विचार और व्यवहार का कोई ठिकाना नहीं। 


: इस विचार से चित्त को संतोष नहीं होता। मुझे अब जाने दो। 


अब ओर परीक्षा में मत डालो। 


: अच्छा बतलाते जाइए कब आइएगा? 
: कुछ नहीं जानता क्या होगा। (रोते हुए) मेरे अपराध क्षमा 


करना। 


जीने से उतरता है। द्वार पर सबलसिंह आते दिखाई देते 
हैं। कंचन एक अंधेरे बरामदे में छिप जाता है। 


: (ऊपर जाकर) अरे ! अभी तक तुम सोयी नहीं ? 

: जिन आंखों में प्रेम बसता है वहां नींद कहां? 

: यह उन्निद्रा प्रेम में नहीं होती। कपट-प्रेम में होती है। 

: (सशंक होकर) मुझे तो इसका कभी अनुभव नहीं हुआ। 


आपने इस समय आकर बडी क्‌पा की। 


: (क्रोध से) अभी यहां कौन बेठा हुआ था ? 
राजेश्वरी : 


आपकी याद। 


: मुझे भ्रम था कि याद संदेह नहीं हुआ करती है। आज यह नयी 


बात मालूम हुई । मैं तुमसे विनय करता हूं, बतला दो, अभी 
कोन यहां से उठकर गया है ? 


: आपने देखा हे तो क्‍यों पूछते हैं ? 

: शायद मुझे भ्रम हुआ हो। 

: ठाकुर कंचनसिंह थे। 

: तो मेरा गुमान ठीक निकला। वह क्‍या करने आया था ? 

: (मन में) मालूम होता है मेरा मनोरथ उससे जल्द पूरा होगा 


जितनी मुझे आशा थी। (प्रकट) यह प्रश्न आप व्यर्थ करत हैं। 
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सबल 
राजेश्वरी 


सबल 


राजेश्वरी 
सबल 


सबल 


इतनी रात गए जब कोई पुरुष किसी अन्य स्त्री के पास जाता है 
तो उसका एक ही आशय हो सकता है। 


: उसे तुमने आने क्यों दिया ? 
: उन्होंने आकर द्वार खटखटाया, कहारिन जाकर खोल आई। मेंने 


तो उन्हें यहां आने पर देखा। 


: कहारिन उससे मिली हुई है ? 

: यह उससे पूछिए। 

: जब तुमने उसे बैठे देखा तो दुत्कार क्‍यों न दिया ? 

: प्राणेश्वर, आप मुझसे ऐसे सवाल पूछकर दिल न जलाएं। यह 


कहां की रीति है कि जब कोई आदमी अपने पास आए तो 
उसको दुत्कार दिया जाए, वह भी जब आपका भाई हो। मैं 
इतनी निष्ठुर नहीं हो सकती। उनसे मिलने में तो भय जब होता 
कि जब मेरा अपना चित्त चंचल होता, मुझे अपने ऊपर विश्वास 
न होता। प्रेम के गहरे रंग में सराबोर होकर अब मुझ पर किसी 
दूसरे रंग के चढ़ने की सम्भावना नहीं है। हां, आप बाबू 
कंचनसिंह को किसी बहाने से समझा दीजिये कि अब से यहां 
न आएं। वह ऐसी प्रेम ओर अनुराग की बातें करने लगते हैं कि 
उसके ध्यान से ही लज्जा आने लगती है। विवश होकर बैठती 
हूं, सुनती हूं। 


: (उन्मत्त होकर) पाखंडी कहीं का, धर्मात्मा बनता है, विरक्त 


बनता है, और कर्म ऐसे नीच ! तू मेरा भाई सही, पर तेरा वध 
करने में कोई पाप नहीं है। हां, इस राक्षस की हत्या मेरे ही हाथों 
होगी। ओह ! कितनी नीच प्रकृति है, मेश सगा भाई और यह 
व्यवहार ! असह्य है, अक्षम्य है। ऐसे पापी के लिए नरक ही 
सबसे उत्तम स्थान है। आज ही इसी रात को तेरी जीवन-लीला 
समाप्त हो जाएगी। तेरा दीपक बुझ जाएगा। हां; धूर्त, क्या 
कामलोलुपता के लिए यही एक ठिकाना था ! तुझे मेरे ही घर 
में आग लगानी थी। मैं तुझे पुत्रवत्‌ प्यार करता था। तुझे... 
(क्रोध से होंठ चबाकर) तेरी लाश को इन्हीं आंखों से तडपते 
हुए देखूंगा। 


नीचे चला जाता है। 


राजेश्वरी : (आप-ही-आप) ऐसा जान पड़ता है, भगवान्‌ स्वयं यह सारी 
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लीला कर रहे हैं, उन्हीं की प्रेरणा से सब कुछ होता हुआ 
मालूम होता है। कैसा विचित्र रहस्य है। मैं बैलों को मारा जाना 
नहीं देख सकती थी, चिउंटियों को पैरों-तले पड़ते देखकर में 
पांव हटा लिया करती थी; पर अभाग्य मुझसे यह हत्याकांड 
करा रहा है। मेरे ही निर्दय हाथों के इशारे से यह कठपुतलियां 
नाच रही हैं ! 


करुण स्वरों में गाती है। 
ऊधो, कर्मन की गति न्यारी। 
गाते-गाते प्रस्थान। 


सातवा दृश्य 


स्थान--दीवानखाना। 


समय--तीन बजे रात। घटा छायी हुई है। सबलसिंह तलवार हाथ में 
लिये द्वार पर खडे हैं। 


सबल : (मन में) अब सो गया होगा! मगर नहीं, आज उसकी आंखों में 
नींद कहां ! पड़ा-पड़ा प्रेमाग्नि में जल रहा होगा, करवटें बदल 
रहा होगा। उस पर यह हाथ न उठ सकेंगे। मुझमें इतनी निर्दयता 
नहीं है। में जानता हूं वह मुझ पर प्रतिघात न करेगा। मेरी तलवार 
को सहर्ष अपनी गर्दन पर ले लेगा। हां ! यही तो उसका 
प्रतिघात होगा। ईश्वर करे, वह मेरी ललकार पर सामने खडा हो 
जाए। तब यह तलवार वज्र की भांति उसकी गर्दन पर गिरेगी। 
अरक्षित, निशशस्त्र पुरुष पर मुझसे आघात न होगा। जब वह करुण 
दीन नेत्रों से मेरी ओर ताकेगा--तो मेरी हिम्मत छूट जाएगी। 


धीरे-धीरे कंचनसिंह के कमरे की ओर बढ़ता हे। 


हा | मानव-जीवन कितना रहस्यमय है। हम दोनों ने एक ही मां 
के उदर से जन्म लिया, एक ही स्तन का दुध पिया, सदा एक 
साथ खेले, पर आज में उसकी हत्या करने को तैयार हूं। केसी 
विडम्बना है ! ईएवर करे उसे नींद आ गई हो। सोते को मारना 
धर्म-विरुद्ध हो, पर कठिन नहीं है। दीनता दया को जागृत कर 
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देती है...(चौंककर) अरे ! यह कौन तलवार लिये बढ़ा चला 
आता है । कहीं छिपकर देखूं, इसकी क्‍या नीयत है। लम्बा 
आदमी है, शरीर केसा गठा हुआ है। किवाड के दरारों से 
निकलते हुए प्रकाश में आ जाये तो देखूं कौन है ? वह आ 
गया। यह तो हलधर मालूम होता है, बिल्कुल बही है, लेकिन 
हलधर के दाढ़ी नहीं थी। सम्भव है दाढ़ी निकल आयी हो, पर 
है हलधर, हां वही है, इसमें कोई संदेह नहीं है। राजेश्वरी की 
टोह किसी तरह मिल गयी। अपमान का बदला लेना चाहता है। 
कितना भयंकर स्वरूप हो गया है। आंखें चमक रही हैं। अवश्य 
हममें से किसी का खून करना चाहता है। मेरी ही जान का 
गाहक होगा। कमरे में झांक रहा है। चाहूं तो अभी पिस्तौल से 
इसका काम तमाम कर दुं। पर नहीं। खूब सूझी। क्‍यों न इससे 
वह काम लूं जो मैं नहीं कर सकता। इस वक्‍त कौशल से काम 
लेना ही उचित है। (तलवार छिपाकर) कोन है, हलधर ? 


हलधर तलवार खींचकर चौकन्ना हो जाता है। 


हलधर, क्या चाहते हो ? 

(सबल के सामने आकर) संभल जाइएगा, मैं चोट करता हूं। 
क्यों मेरे खून के प्यासे हो रहे हो ? + 

अपने दिल से पूछिए। 

तुम्हारा अपराधी मैं नहीं हूं, कोई दूसरा ही है। 

क्षत्री होकर आप प्राणों के भय से झूठ बोलते नहीं लजाते ? 
मैं झूठ नहीं बोल रहा हूं। 

सरासर झूठ है। मेरा सर्वगाश आपके हाथों हुआ है। आपने मेरी 
इज्जत मिट्टी में मिला दी । मेरे घर में आग लगा दी और अब 
आप झूठ बोलकर अपने प्राण बचाना चाहते हैं। मुझे सब खबरें 
मिल चुकी हैं। बाबा चेतनदास ने सारा कच्चा चिट्ठा मुझसे कह 
सुनाया है। अब बिना आपका खून पिए इस तलवार की प्यास 
न बुझेगी। 


: हलधर, मैं क्षत्रिय हूं और प्राणों को नहीं डरता। तुम मेरे साथ 


कमरे तक आओ। मैं ईएवर को साक्षी देकर कहता हूं कि मैं 
कोई छल-कपट न करूंगा। वहां मैं तुमसे सब वृत्तांत सच-सच 
कह दुूंगा। तब तुम्हारे मन में जो आए, वह करना। 


संग्राम : 
हलधर चौकन्‍्नी दृष्टि से ताकता हुआ सबल के साथ 
उसके दीवानखाने में जाता है। 


सबल : तख्त पर बैठ जाओ और सुनो। यह सारी आग कंचनसिंह की 


सबल 


हलचघर 


सबल 


लगाई हुई है। उसने कुटनी द्वारा राजेश्वरी को घर से निकलवा 
लिया है। उसके गोइंदों ने राजेश्वरी का उससे बखान किया 
होगा। वह उस पर मोहित हो गया और तुम्हें जेल पहुंचाकर 
अपनी इच्छा पूरी की। जबसे मुझे यह समाचार मिला है, मैं 
उसका शत्रु हो गया हूं। तुम जानते हो, मुझे अत्याचार से कितनी 
घृणा है। अत्याचारी पुरुष चाहे वह मेरा पुत्र ही क्‍यों न हो, मेरी 
दृष्टि में हिंसक जंतु के समान है और उसका वध करना में 
अपना कर्त्तव्य समझता हूं। इसीलिए मैं यह तलवार लेकर 
कंचनसिंह का वध करने जा रहा था। इतने में तुम दिखायी पडे। 
मुझे अब मालूम हुआ कि जिसे में बड़ा धर्मात्मा, ईश्यरभक्त, 
संदाधारी, त्यागी समझता था वह वास्तव में एक परले दर्ज का 
व्याभिचारी, विषयी मनुष्य है। इसीलिए उसने अब तक विवाह 
नहीं किया। उसने कर्मचारियों को घूस देकर तुम्हें चुपके- 
चुपके गिरफ्तार करा लिया और अब राजेश्वरी के साथ विहार 
करता है। अभी आधी रात को वहां से लौटकर आया है। मैंने 
तुमसे सारा वृत्तात कह सुनाया, अब तुम्हारी जो इच्छा हो करो। 


हलधर लपककर कंचनसिंह के कमरे की ओर चलता 
है। 


: ठहरो-ठहरो, यों नहीं। सम्भव है तुम्हारी आहट पाकर जाग उठे। 


नौकर-सिपाही उसका चिल्लाना सुनकर जाग पड़ें। प्रातःकाल 
वह गंगा नहाने जाता है। उस वक्‍त अंधेरा रहता है। वहीं तुम उसे 
गंगा की भेंट कर सकते हो। घात लगाए रहो। अवसर आते ही 
एक हाथ में काम तमाम कर दो ओर लाश को वहीं बहा दो। 
तुम्हारा मनोरथ पूरा होने का इससे सुगम उपाय नहीं है। 


: (कुछ सोचकर) मुझे धोखा तो नहीं देना चाहते ? इस बहाने से 


मुझे टाल दो और फिर सचेत हो जाओ ओर मुझे पकड॒वा देने 
का इंतजाम करो। 


: मैंने ईएवर की कसम खायी है, अगर अब भी तुम्हें विश्वास न 


आए तो जो चाहे करो। 
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हलघधर : अच्छी बात है, जैसा आप कहते हैं वैसा ही होगा। अगर इस 


सबल : 


समय धोखा देकर बच भी गए तो फिर क्या कभी दाव ही न 
आएगा ? मेरे हाथों से बचकर अब नहीं जा सकते। मैं चाहूं तो 
एक क्षण में तुम्हारे कुल का नाश कर दूं, पर मैं हत्यारा नहीं हूं। 
मुझे धन की लालसा नहीं है। मैं तो केवल अपने अपमान का 
बदला लेना चाहता हूं। आपको भी सचेत किए देता हूं। मैं अभी 
और टोह लगाऊंगा। अगर पता चला कि आपने मेरा घर उजाड़ा 
है तो मैं आपको भी जीता न छोडूंगा। मेरा तो जो होना था हो 
चुका, पर मैं अपने उजाड़ने वालों को कुकर्म का सुख न भोगने 


दूंगा 
चला जाता है। 


(मन में) में कितना नीच हो गया हूं। झूठ, दगा फरेब किसी 
पाप से भी मुझे हिचक नहीं होती। पर जो कुछ भी हो, हलधर 
बड़े मोके से आ गया अब बिना लाठी टूटे ही सांप मरा जाता 


है। 


प्रस्थान | 


 आठवां दृश्य 


स्थान--नदी का किनारा। 
समय-चार बजे भोर, कंचन पूजा की सामग्री लिए आता है और एक 
तख्त पर बैठ जाता है, फिटन घाट के ऊपर ही रुक जाती है। 


कंचन 


: (मन में) यह जीवन का अंत है ! यह बडे-बडे इरादों और 


मनसूबों का परिणाम है। इसीलिए जन्म लिया था। यही मोक्षपद 
है। यह निर्वाण है। माया-बंधनों से मुक्त रहकर आत्मा को 
उच्चतम पद पर ले जाना चाहता था। यह वही महान पद है। 
यही मेरी सुकीर्तिरूपी धर्मशाला है, यही मेरा आदर्श कृष्ण 
मंदिर है | इतने दिनों के नियम और संयम, सत्संग और भक्ति, 
दान और ब्रत ने अंत में मुझे वहां पहुंचाया जहां कदाचित्‌ 
भ्रष्टचार और कुविचार, पाप और कुकर्म ने भी न पहुंचाया 
होता। मैंने जीवन यात्रा का कठिनतम मार्ग लिया, पर हिंसक 


कंचन 
चेतनदास 


कंचन 


चेतनदास 


कंचन 
चेतनदास 


संग्राम : 3 


जीव-जंतुओं से बचने का, अथाह नदियों को पार करने का, 
दुर्गम घाटियों से उतरने का कोई साधन अपने साथ न लिया। मैं 
स्त्रियों से अलग-अलग रहता था, इन्हें जीवन का कांटा समझता 
था, इनके बनाव-श्रृंगार को देखकर मुझे घृणा होती थी। पर 
आज वह स्त्री जो मेरे भाई की प्रेमिका है, जो मेरी माता के 


-तुल्य है...प्रेम में इतनी शक्ति है, मैं यह न जानता था ! हाय, 


यह आग अब बुझती नहीं दिखायी देती। यह ज्वाला मुझे भस्म 
करके ही शांत होगी। यही उत्तम है। अब इस जीवन का अंत 
होना ही अच्छा है। इस आत्मपतन के बाद अब जीना धिक्कार 
है। जीने से यह ताप और ज्वाला दिन-दिन प्रचंड होगी। घुल- 
घुलकर, कुढ-कुढ़कर मरने से, घर में बेर का बीज बोने से, 
जो अपने पूज्य हैं उनसे वैमनस्य करने से यह कहीं अच्छा है 
कि इन विपत्तियों के मूल ही का नाश कर दूं। मैंने सब तरह 
परीक्षा करके देख लिया। राजेश्वरी को किसी तरह नहीं भूल 
सकता, किसी तरह ध्यान से नहीं उतार सकता। 


चेतनदास का प्रवेश। 


स्वामी जी को दंडवत्‌ करता हूं। 

बाबा, सदा सुखी रहो। इधर कई दिनों से तुमको नहीं देखा। 
मुख मलिन है, अस्वस्थ तो नहीं थे ? 

नहीं महाराज, आपके आशीर्वाद से कुशल से हूं। पर कुछ ऐसे 
झंझटों में पड़ा रहा कि आपके दर्शन न कर सका । बड़ा 
सौभाग्य था कि आज प्रात:काल आपके दर्शन हो गए। आप 
तीर्थयात्रा पर कब जाने का विचार कर रहे हें ? 

बाबा, अब तक तो चला गया होता, पर भगतों से पिंड नहीं 
छूटता। विशेषत: मुझे तुम्हारे कल्याण के लिए तुमसे कुछ 
कहना था और बिना कहे में न जा सकता था। यहां इसी उद्देश्य 
से आया हूं। तुम्हारे ऊपर एक घोर संकट आने वाला है । तुम्हारा 
भाई सबलसिंह तुम्हें वध कराने की चेष्टा कर रहा है। घातक 
शीघ्र ही तुम्हारे ऊपर आघात करेगा! सचेत हो जाओ। 
महाराज, मुझे अपने भाई से ऐसी आशंका नहीं है। 

यह तुम्हारा भ्रम है। प्रेम-ईर्ष्या में मनुष्य अस्थिरचित्त, उन्मत्त हो 
जाता है। 


44 : प्रेमचंद रचनावली-0 

कंचन : यदि ऐसा ही हो तो मैं क्या कर सकता हूं ? मेरी आत्मा तो स्वयं 

अपने पाप के बोझ से दबी हुई है। 
चेतनदास : यह क्षत्रियों की बातें नहीं हैं। भूमि, धन और नारी के लिए 
संग्राम करना क्षत्रियों का धर्म है। उन वस्तुओं पर उसी का 
वास्तविक अधिकार है जो अपने बाहुबल से उन्हें छीन सके। 
इस संग्राम में दया और धर्म,.विवेक और विचार, मान और 
प्रतिष्ठा, सभी कौयरता के पर्याय हैं। यही उपदेश कृष्ण भगवान 
ने अर्जुन को दिया था, और वही उपदेश मैं तुम्हें दे रहा हूं। तुम 
मेरे भक्त हो इसलिए यह चेतावनी देना मेरा कर्तव्य था। योद्धाओं 
की भाति क्षेत्र में निकलो और अपने शत्रु के मस्तक को पैरों से 
कुचल डालो, उसका गेंद बनाकर खेलो अथवा अपनी तलवार 
की नोक पर उछालो। यही वीरों का धर्म है। जो प्राणी क्षत्रिय 
वंश में जन्म लेकर संग्राम से मुह मोड़ता है, वह केवल कापुरुष 
ही नहीं, पापी है, विधर्मी है, दुरात्मा है। कर्मक्षेत्र में कोई किंसी 
का पुत्र नहीं, भाई नहीं, मित्र नहीं, सब एक दूसरे के शत्रु हैं। 
यह समस्त संसार कुछ नहीं, केवल एक वृहत्‌, विराट शत्रुता 
है। दर्शनकारों और धर्माचार्यों ने संसार को प्रेममय कहा है। 
उनके कथनानुसार ईश्वर स्वयं प्रेम है। यह भ्रांति का सर्वश्रेष्ठ 
उदाहरण है जिसने संसार को वेष्ठित कर रखा है। भूल जाओ 
कि तुम किसी के भाई हो। जो तुम्हारे ऊपर आघात करे उसका 
प्रतिघात करो, जो तुम्हारी ओर वक्र नेत्रों से ताके उसकी आंखें 
.. निकाल लो। राजेएवरी तुम्हारी है, प्रेम के नाते उस पर तुम्हारा 
ही अधिकार है। अगर तुम अपने कर्तव्य-पथ से हटकर उसे 
उस पुरुष के हाथों में छोड़ दोगे जिससे उसे पहले चाहे प्रेम रहा 
हो, पर अब वह उससे घृणा करती है, तो तुम न्याय, नीति और 
धर्म के घातक सिद्ध होगे और जन्म-जन्मान्तरों तक इसका दंड 

भोगते रहोगे। 


चेतनदास का प्रस्थान। 


कंचन : (मन में) मन, अब क्या कहते हो ? क्षत्रिय धर्म का पालन 
करके भाई से लड़ोगे, उसके प्राणों पर आघात करोगे या क्षत्रिय 
धर्म को भंग करके आत्महत्या करोगे ? जी तो मरने को नहीं 
चाहता। अभी तक भक्ति और धर्म के जंजाल में पड़ा रहा, 


हलघर 
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जीवन का कुछ सुख नहीं देखा। अब जब उसकी आशा हुई तो 
यह कठिन समस्या सामने आ खडी हुई। हो क्षत्रियधर्म के 
विरुद्ध, पर भाई से मैं किसी भांति विग्रह नहीं कर सकता। 
उन्होंने सदैव मुझसे पुत्रवत्‌ प्रेम किया है। याद नहीं आता कि 
कोई अमृदु शब्द उनके मुंह से सुना हो । वह योग्य हैं, विद्वान्‌ 
हैं, कुशल हैं। मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। अवसर न 
मिलने की बात नहीं है। भेया का शत्रु में हो ही नहीं सकता। 
क्षत्रियों के ऐसे धर्म सिद्धांत न होते तो जरा-जरा-सी बात पर 
खून की नदियां क्योंकर बहतीं और भारत क्यों हाथ से जाता ? 
नहीं, कदापि नहीं, मेरे हाथ उन पर नहीं उठ सकते। साधुगण 
झूठ नहीं बोलते, पर यह महात्माजी उन पर भी मिथ्या दोषारोपण 
कर गए। मुझे विश्वास नहीं आता कि वह मुझ पर इतने निर्दय 
हो जायेंगे। उनके दया और शील का पारावार नहीं। वह मेरी 
प्रोण-हत्या का संकेत नहीं दे सकते। एक नहीं, हजार राजेश्वरियां 
हों, पर भैया मेरे शत्रु नहीं हो सकते। यह सब मिथ्या है। मेरे 
हाथ उन पर नहीं उठ सकते। हाय, अभी एक क्षण में यह घटना 
सारे नगर में फैल जाएगी । लोग समझेंगे, पांव फिसल गया 
होगा। राजेश्वरी क्‍या समझेगी ? उसे मुझसे प्रेम हे, अवश्य 
शोक करेगी, रोयेगी और अब से कहीं ज्यादा प्रेम करने लगेगी। 
और भैया ? हाय, यही तो मुसीबत है। अब में उन्हें मुंह नहीं 
दिखा सकता। मैं उनका अपराधी हूं। मैंने धर्म-हत्या की है। 
अगर वह मुझे जीता चुनवा दें तो भी मुझे आह भरने का 
अधिकार नहीं है। मेरे लिए. अब यही एक मार्ग रह गया है। मेरे 
बलिदान से ही अब शांति होगी । पर भैया पर मेरे हाथ न उठेंगे। 
पानी गहरा है। भगवान्‌, मैंने पाप किये हें, तुम्हें मुंह दिखाने 
योग्य नहीं हूं। अपनी अपार दया की छांह में मुझे भी शरण देना। 
राजेश्वरी, अब तुझे कैसे देखूंगा? 


पीलपाये पर खड़ा होकर अथाह जल में कूद पड़ता है। 
हलधर का तलवार और पिस्तौल लिये आना। 


: बडे मौके से आया। मैंने समझा था देर हो गयी। पाखंडी 


कुकर्मी कहीं का। रोज गंगा नहाने आता है, पूजा करता है, 
तिलक लगाता है, और कर्म इतने नीच। ऐसे मौके से मिले हो 
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चेतनदास 
हलधर 


चेतनदास 


हलघर 
चेतनदास 


हलघर 


कि एक ही बार में काम तमाम कर दुंगा। और परायी स्त्रियों पर 
निगाह डालो ! (पीलपाये की आड में छिपकर सुनता है) पापी 
भगवान्‌ से दया की याचना कर रहा है। यह नहीं जानता है कि 
एक क्षण में नर्क के द्वार पर खड़ा होगा। ' राजेश्वरी, अब तुम्हें 
कैसे देखूंगा ?' अभी प्रेत हुए जाते हो फिर ठसे जी भरकर 
देखना। (पिस्तौल का निशाना लगाता है।) अरे ! यह तो आप- 
ही-आप पानी में कूद पड़ा, क्या प्राण देना चाहता है ? (पिस्तौल 
किनारे की ओर फेंककर पानी में कूद पड़ता है और कंचनसिंह 
को गोद में लिए एक क्षण में बाहर आता है। मन में) अभी 
पानी पेट में बहुत कम गया है। इसे कैसे होश में लाऊं ? है तो 
यह अपना बैरी, पर जब आप ही मरने पर उतारू है तो मैं इस 
पर क्‍या हाथ उठाऊं। मुझे तो इस पर दया आती हे। 


कंचनसिंह को लेटाकर उसकी पीठ में घुटने लगाकर 
उसकी बांहों को हिलाता है। चेतनदास का प्रवेश। 


: (आश्चर्य से) यह क्या दुर्घटना हो गयी ? कया तूने इनको पानी 
में डूबा दिया ? 
: नहीं महाराज, यह तो आप नदी में कूद पडे । मैं तो बाहर 


निकाल लाया हूं ? श 


: लेकिन तू इन्हें वध करने का इरादा करके आया था। मूर्ख, मैंने 


तुझे पहले ही जता दिया था कि तेरा शत्रु सबलसिंह है, 
कंचनसिंह नहीं; पर तूने मेरी बात का विश्वास न किया। उस 
धूर्त सबल के बहकाने में आ गया। अब फिर कहता हूं कि तेरा 
शत्रु वही है, उसी ने तेरा सर्वगाश किया है, वही राजेश्वरी के 
साथ विलास करता है। 


: मैंने इन्हें राजेश्वरी का नाम लेते अपने कानों से सुना है। 
: हो सकता है कि राजेश्वरी जैसी सुंदरी को देखकर इसका चित्त 


भी चंचल हो गया हो। सबलसिंह ने संदेह-वश इसके प्राण 
हरण की चेष्टा की हो। बस यही बात है। 


: स्वामो जी क्षमा कीजिएगा, में सबलसिंड की बात में आ गया। 


अब मुझे मालूम हो गया कि वही मेरा बैरी है। ईश्वर ने चाहा तो 
वह भी बहुत दिन तक अपने पाप का सुख न भोगने पायेंगे। 


: (मन में) अब कहां जाता है ? आज पुलिस वाले भी घर की 


कंचन 


हलघर 


कंचन 


हलघर 
कंचन 


एक 
दुसरा 


हलघधर 

दूसरा 
हलघर 
तीसरा 


हलघर 
पहला 
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तलाशी लेंगे। अगर उनसे बच गया तो यह तो तलवार निकाले 
बैठा ही है। ईश्वर की इच्छा हुई तो अब शीघ्र ही मनोरथ पूरे 
होंगे। ज्ञानी मेरी होगी और मैं इस विपुल सम्पत्ति का स्वामी हो 
जाऊंगा। कोई व्यवसाय, कोई विद्या, मुझे इतनी जल्द इतना 
सम्पत्तिशाली न बना सकती थी। 


प्रस्थान। 


: (होश में आकर) नहीं, तुम्हारा शत्रु में हूं। जो कुछ किया हे, 


मैंने किया है । भैया निदोंष हैं, तुम्हारा अपराधी मैं हूं। मेरे जीवन 
का अंत हो, यही मेरे पापों का दंड है। मैं तो स्वयं अपने को इस 
पाप-जाल से मुक्त करना चाहता था। तुमने क्‍यों मुझे बचा 
लिया ? (आश्चर्य से) अरे, यह तो तुम हो, हलधर ? 


: (मन में) केसा बेछखल-कपट का आदमी है। (प्रकट) आप 


असम से लेटे रहें, अभी उठिए न। 


: नहीं, अब नहीं लेटा जाता । (मन में) समझ में आ गया, 


राजेश्वरी इसी की स्त्री है। इसीलिए भैया ने वह सारी माया 
रची थी। (प्रकट) मुझे उठाकर बैठा दो। वचन दो कि भैया का 
कोई अहित न करोगे। 


: ठाकुर, मैं यह वचन नहीं दे सकता। 
: किसी निर्दोष की जान लोगे ? तुम्हारा घातक में हूं। मैंने तुम्हें 


चुपके से जेल भिजवाया ओर राजेश्वरी को कुटनियों द्वारा यहां 
बुलाया। 


तीन डाकू लाठियां लिये आते हैं। 


: क्‍यों गुरू, पड़ा हाथ भरपूर ? 
: यह तो खासा टेयां सा बैठा हुआ है। लाओ में एक हाथ 


दिखाऊं। 


: खबरदार, हाथ न उठाना। 

: क्‍या कुछ हत्थे चढ़ गया क्‍या ? 

: हां, असर्फियों की थैली है। मुंह धो रखना । 

: यह बहुत कड़ा ब्याज लेता है। सब रुपये इसकी तोंद में से 


निकाल लो। 


: जबान संभालकर बात करो। 
: अच्छा, इसे ले चलो, दो-चार दिन बर्तन मंजवायेंगे। आराम 
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करते-करते मोटा हो गया हे। 
दूसरा : तुमने इसे क्‍यों छोड़ दिया ? 
हलघधर : इसने वचन दिया कि अब सूद न लूंगा। 
पहला : क्‍यों बच्चा, गुरू को सीधा समझकर झांसा दे दिया। 
हलधर : बक-बक मत करो। इन्हें नाव पर बैठाकर डेरे पर लेते चलो। 
यह बेचारे सूद-ब्याज जो कुछ लेते हैं अपने भाई के हुकुम से 
लेते हैं। ः7ज उसी की खबर लेने का विचार है। 


सब कंचन को सहारा देकर नाव पर बैठा देते हैं और 
गाते हुए नाव चलाते हैं। 


नारायण का नाम सदा मन के अंदर लाना चहिए ! 
मानुष तन हे दुर्लभ जग में इसका फल पाना चहिए ! 
दुर्जज संग नरक का मारग उससे दूर जाना चहिए ! 
सत संगत में सदा बैठ के हरि के गुण गाना चहिए ! 
घरम कमाई करके अपने हाथों की खाना चहिए ! 
परनारी को अपनी माता के समान जाना चहिए ! 
झूठ-कपट की बात सदा कहने में शरमाना चहिए ! 
कथा पुरान संत संगत में मन को बहलाना चहिए ! 
नारायण का नाम सदा मन के अंदर लाना चहिए। 


नौवां दृश्य 


सस्‍्थान-गुलाबी का मकान। 
समय-संध्या, चिराग जल चुके हैं, गुलाबी संदूक से रुपये निकाल 
रही है। 


गुलाबी : भाग जाग जाएंगे। स्वामीजी के प्रताप से यह सब रुपये दूने हो 
जाएंगे। पूरे तीन सौ रुपये हैं। लोटूंगी तो हाथ में छ: सौ रुपये की 
थैली होगी। इतने रुपये तो बरसों में भी न बटोर पाती। साधु- 
महात्माओं में बड़ी शक्ति होती है। स्वामीजी ने यह यंत्र दिया 
है। भृगु के गले में बांध दूं। फिर देखूं, यह चुडैल उसे केसे 
अपने बस में किये रहती है। उन्होंने तो कहा है कि वह उसकी 
बात भी न पूछेगा। यही तो मैं चाहती हूं । उसका मान-मर्दन हो 
जाये, घमंड टूट जाये। (भूगु को बुलाती है।) क्‍यों बेटा, 


भृतु 


गुलाबी 


है ४। 


गुलाबी 


भृतु 


गुलाबी 


संग्राम : 89 


आजकल तुम्हारी तबीयत केसी रहती है ? दुबले होते जाते हो? 


: क्‍या करूं ? सारे दिन बही खोले बेठे-बैठे थक जाता हूं। ठाकुर 


कंचनसिंह एक बीडा पान को भी नहीं पूछते। न कहीं घूमने 
जाता हूं, न कोई उत्तम वस्तु भोजन को मिलती है। जो लोग 
लिखने-पढ़ने का काम करते हैं उन्हें दृध, मक्खन, मेवा- 
मिसरी इच्छानुकूल मिलनी चाहिए। रोटी, दाल, चावल तो 
मजदूरों का भोजन है। सांझ-सबेरे वायु>सेवन करना चाहिए। 
कभी-कभी थियेटर देखकर मन बहलाना चाहिए। पर यहां 
इनमें से कोई भी सुख नहीं। यही होगा कि सूखते-सूखते एक 
दिन जान से चला जाऊंगा। 


: ऐ नौज बेटा, केसी बात मुंह से निकालते हो ? मेरे जान में तो 


कुछ फेर-फार है। इस चुडैल ने तुम्हें कुछ कर-करा दिया है। 


"यह पक्की टोनिहारी है। पूरब की न है। वहां की सब लडकियां 


योनिहारी होती हैं। 


: कौन जाने यही बात हो। कंचनसिंह के कमरे में अकेले बैठता 


हूं तो ऐसा डर लगता है जैसे कोई बैठा हो। रात को आने लगता 
हूं तो फाटक पर मौलसरी के पेड के नीचे किसी को खड़ा 
देखता हूं। कलेजा थर-थर कांपने लगता है। किसी तरह चित्त 
को ढाढ्स देता हुआ चला आता हूं। लोग कहते हैं, पहले वहां 
किसी की कबर थी। 


: में स्वामीजी के पास से यह जंतर लायी हूं। इसे गले में बांध 


लो। शंका मिट जाएगी। और कल से अपने लिए पाव- भर दूध 
भी लाया करो। मैंने खूबा अहीर से कहा है। उसके लड़के को 
पढ़ा दिया करो, वह तुम्हें दूध दे देगा। 


: जंतर लाओ में बांध लूं, पर खूबा के लड़के को मैं न पढ़ा 


सकूंगा। लिखने-पढ़ने का काम करते-करते सारे दिन यों ही 
थक जाता हूं। में जब तक कंचनसिंह के यहां रहूंगा, मेरी 
तबीयत अच्छी न होगी। मुझे कोई दुकान खुलवा दो। 


: बेटा, दुकान के लिए तो पूंजी चाहिए। इस घड़ी तो यह तावीज 


बांध लो। फिर मैं और कोई जतन करूंगी। देखो, देवीजी ने 
खाना बना लिया ? आज मालकिन ने रात को वहीं रहने को 
कहा है। 
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गुलाबी : 


भुगु 
गुलाबी 


भृयु 


गुलाबी 


:4 4 


चम्पा 


भूगु जाता है और चम्पा से पूछकर आता है गुलाबी चौके 
में जाती है। 


पींढा तक नहीं रखा, लोटे का पानी तक नहीं रखा । अब में 
पानी लेकर आऊं और अपने हाथ से आसन डालूं तब खाना 
खाऊं । क्यों इतने घमंड के मारे मरी जाती हो, महारानी ? 
थोड़ा इतराओ, इतना आकाश पर दिया न जलाओ। 
चम्पा थाली लाकर गुलाबी के सामने रख देती है। वह 
एक कौर उठाती है और क्रोध से थाली चम्पा के सिर 
पर पटक देती है। 


: क्‍या है, अम्मां ? 
: है क्या, यह डायन मुझे विष देने पर तुली हुई है। यह खाना है 


कि जहर है ? मार नमक भर दिया। भगवान्‌ न जाने कब 
इसकी मिट्टी इस घर से उठाएंगे। मर गए इसके बाप-चचा। 
अब कोई झांकता तक नहीं। जब तक ब्याह न हुआ था, द्वार 
की मिट्टी खोदे डालते थे। इतने दिन इस अभागिनी को रसोई 
बनाते हो गए, कभी ऐसा न हुआ कि मैंने पेट भर भोजन किया 
हो। यह मेरे पीछे पडी हुई है..... 


: अम्मां, देखो सिर लोहूलुहान हो गया । जरा नमक ज्यादा ही हो 


गया तो क्‍या छसकी जान ले लोगी। जलती हुई दाल डाल दी। 
सारे बदन में छाले पड़ गए। ऐसा भी कोई क्रोध करता है। 


: (मुंह चिढ़ाकर) हां-हां, देख, मरहम-पट्टी कर। दौड़ डॉक्टर 


को बुला ला, नहीं कहीं मर न जाए। अभी लौडा है, त्रिया- 
चरित्र देखा कर । मैंने उधर पीठ फेरी, इधर ठहाके की हंसी 
उड़ने लगेगी। तेरे सिर चढ़ाने से तो इसका मिजाज इतना बढ़ 
गया है। यह तो नहीं पूछता कि दाल में क्‍यों इतना नमक झोंक 
दिया, उल्टे और घाव पर मरहम रखने चला है। (झमककर 
चली जाती है।) 


: मुझे मेरे घर पहुंचा दो। 
: सारा सिर लोहूलुहान हो गया । इसके पास रुपये हैं, उसी का 


इसे घमंड है। किसी तरह रुपये निकल जाते तो यह गाय हो 
जाती। 


: तब तक तो यह मेरा कचूमर ही निकाल लेंगी। 


भृयु 
चम्पा 


भृयु 


चम्पा 
भृयु 
चम्पा 
भृयु 


चम्पा 


भृयु 
चम्पा 
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: सबर का फल मीठा होता है। 
: इस घर में अब मेरा निबाह न होगा। इस बुढ़िया को देखकर 


आंखों में खून उतर आता है। 


: अबकी एक गहरी रकम हाथ लगने वाली है। एक ठाकुर ने 


कानों की बाली हमारे यहां गिरों रखी थी। वादे के दिन टल 
गये। ठाकुर का कहीं पता नहीं । पूरब गया था। न जाने मर गया 
या क्या ! मैंने सोचा है तुम्हारे पास जो गिन्‍नी रखी है उसमें 
चार-पांच रुपये और मिलाकर बाली छुड़ा लुं। ठाकुर लौटेगा तो 
देखा जाएगा। पचास रुपये से कम का माल नहीं है। 


; सच ! 

: हां अभी तौले आता हूं। पूरे दो तोले है। 

: तो कब ला दोगे ? 

: कल लो। वह तो अपने हाथ का खेल है। आज दाल में नमक 


क्यों ज्यादा हुआ ? 


: सुबह कहने लगीं, खाने में नमक ही नहीं है। मैंने इस बेला 


नमक पीसकर उनकी थाली में ऊपर से डाल दिया कि खाओ 
खूब जी भर के । वह एक-न-एक खुचड़ निकालती हैं तो में 
तो उन्हें जलाया करती हूं। 

अच्छा, अब मुझे भी भूख लगी है, चलो। 

(आप-ही-आप) सिर में जरा-सी चोट लगी तो क्या, कानों 
की बालियां तो मिल गयीं ? इन दामों तो चाहे कोई मेरे सिर पर 
दिन-भर थालियां पटका करे। 


प्रस्थान। 


चौथा अंक 
पहला दृश्य 


स्थान--मधुबन। थानेदार, इंस्पेक्टर और कई सिपाहियों का प्रवेश। 


इंस्पेक्टर 
थानेदार 


इंस्पेक्टर 


थानेदार 


इंस्पेक्टर 


थानेदार 


: एक हजार की रकम एक चीज होती है। 
: बेशक | 
: और करना कुछ नहीं। दो-चार शहादतें बनाकर खाना तलाशी 


कर लेनी है। 


: गांव वाले तो सबलसिंह ही के खिलाफ होंगे। 
: आजकल बडे-से-बडे आदमी को जब चाहें फांस लें। कोई 


कितना ही मुअज़िज हो, अफसरों के यहां उसकी कितनी ही 
रसाई हो, इतना कह दीजिए कि हुजूर, यह तो सुराज का हामी 
है, बस सारे हुक्काम उसके जानी दुश्मन हो जाते हैं। फिर वह 
गरीब अपनी कितनी ही सफाई दिया करे, अपनी वफादारी के 
कितने ही सबूत पेश करता फिरे, कोई उसकी नहीं सुनता। 
सबलसिंह की इज्जत हक्काम की नजरों में कम नहीं थी। 
उनके साथ दावतें खाते थे, घुड॒दौड़ में शरीक होते थे, हर एक 
जलसे में शरीक किए जाते थे, पर मेरे एक फिकरे ने हजरत 
का सारा रंग फीका कर दिया। साहब ने फोरन हुक्म दिया कि 
जाकर उसकी तलाशी लो और कोई सबूत दस्तयाब हो तो 
गिरफ्तारी का वारंट ले जाओ ! 


: आपने क्‍या फिकरा जमाया था ? 
: अजी कुछ नहीं, महज इतना कहा था कि आजकल यहां सुराज 


की बडी धूम है। ठाकुर सबलसिंह पंचायतें कायम कर रहे हैं। 
इतना सुनना था कि साहब का चेहरा सुर्ख हो गया। बोले--दगाबाज 
आदमी है। मिलकर वार करना चाहता है, फौरन उसके खिलाफ 
सबूत पैदा करो। इसके कब्ल मैंने कहा था, हुजूर, यह बड़ा 


इंस्पेक्टर 


फत्तू : 


इंस्पेक्टर 


फचू 


फत्तू 
इंस्पेक्टर 
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जिनाकार आदमी है, अपने एक असामी की औरत को निकाल 
लाया है। इस पर सिर्फ मुस्कराए, तीवरों पर जरा भी मैल नहीं 
आयी। तब मैंने यह चाल चली। यह लो, गांव के मुखिया आ 
गए, जरा रोब जमा दूं। 


मंगरू, हरदास, फत्तू आदि का प्रवेश। सलोनी भी पीछे- 
पीछे आती है और अलग खडी हो जाती है। 


: आइए शेख जी, कहिए खैरियत तो है ? 


(मन में) सबलसिंह के नेक ओर दयावान होने में कोई संदेह 
नहीं। कभी हमारे ऊपर सख्ती नहीं की। हमेशा रिआयत ही 
करते रहे, पर आंख का लगना बुरा होता है। पुलिस वाल॑ न जाने 
उन्हें किस-किस तरह सताएंगे। कहीं जेहल न भिजवा दें। 
सज्ेज्नरी को वह जबरदस्ती थोडे ही ले गए। वह तो अपने मन 
से गई। मैंने चेतनदास बाबा को नाहक इस बुरे काम में मदद 
दी। किसी तरह सबलसिंह को बचाना चाहिए। (प्रकट) सब 
अल्लाह का करम है। 


: तुम्हारे जमींदार साहब तो खूब रंग लाये। कहां तो वह पारसाई 


और कहां यह हरकत। 


: हुजूर, हमको तो कुछ मालूम नहीं। 
: तुम्हारे बचाने से अब वह नहीं बच सकते। अब तो आ गए शेर 


के पंजे में। अपना बयान दीजिए। यहां गांव में पंचायत किसने 
कायम की ? 


: हजूर, गांव के लोगों ने मिलकर कायम की, जिसमें छोटी- 


छोटी बातों के पीछे अदालत की ठोकरें न खानी पड़ें। 


: सबलसिंह ने यह कहा कि अदालतों में जाना गुनाह है ? 
: हुजूर, उन्होंने ऐसी बात तो नहीं कही, हां पंचायत के फायदे 


बताये थे। 


: उन्होंने तुम लोगों को बेगार बंद करने की ताकीद नहीं की ? 


सच बोलना, खुदा तुम्हारे सामने है। 


: (बगलें झांकते हुए) हुजूर, उन्होंने यह तो नहीं कहा। हां, यह 


जरूर कहा कि जो चीज दो उसका मुनासिब दाम लो। 


: वह एक ही बात हुई। अच्छा, उस गांव में शराब की दुकान थी। 


वह किसने बंद करायी ? 


24 : प्रेमचंद रचनावली-0 


फत्तू :; 
इंस्पेक्टर : 


फत्तू : 


इंस्पेक्टर 


फत्तू :; 


मंगरू 


इंस्पेक्टर 


मंगरू 


इंस्पेक्टर 


मंगरू 


मंगरू 


हुजूर, ठीकेदार ने आप ही बंद कर दी। उसकी बिक्री न होती 
थी। 

सबलसिंह ने सबसे यह नहीं कहा कि जो उस दुकान पर जाये 
उसे पंचायत में सजा मिलनी चाहिए। 

(मन में) इसको जरा-जरा-सी बातों की खबर है। (प्रकट) 
हुजूर, मुझे याद नहीं। 


: शेखजी, तुम कन्‍नी काट रहे हो, इसका नतीजा अच्छा नहीं है। 


दारोगा जी ने तुम्हारा जो बयान लिखा है उस पर चुपके से 
दस्तखत कर दो, वरना जमींदार तो न बचेंगे, तुम अलबत्ता गेहूं 
के साथ घुन की तरह पिस जाओगे। 

हुजूर का अखतियार है, जो चाहें करें, पर मैं तो वही कहूंगा जो 
जानता हूं। 


: तुम्हारा क्या नाम है ? 
: (सामने आकर) मंगरू। 
: जो पूछा जाये उसका साफ-साफ जवाब देना । इधर-उधर 


किया तो तुम जानोगे। पुलिस का मारा पानी नहीं मांगता। यहां 
गांव में पंचायत किसने कायम की ? 


: (मन में) में तो जो यह चाहेंगे वही कहूंगा। पीछे देखी जाएगी। 


गालियां देने लगें या पिटवाने ही लगें तो इनका क्या चना लूंगा? 
सबलसिंह,तो मुझे बचा न देंगे। (प्रकट) ठाकुर सबलसिंह ने। 


: उन्होंने तुम लोगों से कहा था न कि सरकारी अदालत में जाना 


पाप है। जो सरकारी अदालत में जाये उसका हुक्का-पानी बंद 
कर दो। 


: (मन में) यह तो नहीं कहा था, खाली अदालतों के खर्च से 


बचने के लिए पंचायत खोलने की ताकीद की थी। पर ऐसा 
कह दूं तो अभी यह जामे से बाहर हो जाएगा। (प्रकट) हां 
हुजूर, कहा था। बात सच्ची कहूंगा। जमींदार आकबत में थोडे 
ही साथ देंगे। 


: सबलसिंह ने यह नहीं कहा था कि किसी हाकिम को बेगार 


मत दो ? 


: (मन में) उन्होंने तो इतना ही कहा था कि मुनासिब दाम लेकर 


दो। (प्रकट) हां हुजूर, कहा था। बरमला कहा था। सच्ची बात 
कहने में क्या डर ? 


हरदास 
इंस्पेक्टर 


हरदास 


इंस्पेक्टर 


हरदास 


हरदास : 
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: शराब और गांजे की दुकान तोड़वाने की तहरीर उनकी तरफ से 


हुई थी न ? 


: बराबर हुई थी। जो शराब गांजा पिए उसका हुक्का-पानी बंद 


कर दिया जाता था। 


: अच्छा, अपने बयान पर अंगूठे का निशान दो। तुम्हारा क्या नाम 


है जी ? इधर आओ। 


: (सामने आकर) हरदास। 
: सच्चा बयान देना जेसा मंगरू ने दिया है, वरना तुम जानोगे। 
: (मन में) सबलसिंह तो अब बचते नहीं, मेरा क्‍या बिगाड़ 


सकते हैं ? यह जो कुछ कहलाना चाहते हैं मैं उससे चार 
बात ज्यादा ही कहूंगा। यह हाकिम हें, खुश होकर मुखिया 
बना दें तो साल में सौ-दो सौ रुपये अनायास ही हाथ लगते 
रहें। (प्रकट) हुजूर, जो कुछ जानता हूं वह रत्ती-रत्ती कह 
दुंगा। 


: तुम समझदार आदमी मालूम होते हो। अपना नफा-नुकसान 


समझते हो। यहां पंचायत के बारे में क्या जानते हो ? 


: हुजूर, ठाकुर सबलसिंह ने खुलवायी थी। रोज यही कहा करें 


कि कोई आदमी सरकारी अदालत में न जाये। सरकार के 
इसटाम क्यों खरीदो। अपने झगडे आप चुका लो। फिर न तुम्हें 
पुलिस का डर रहेगा न सरकार का। एक तरह से तुम अदालतों 
को छोड देने से ही सुराज पा जाओगे। यह भी हुक्म दिया था 
कि जो आदमी अदालत जाये उसका हुक्का-पानी बंद कर देना 
चाहिए। 


: बयान ऐसा होना चाहिए। अच्छा, सबलसिंह ने बेगार के बारे में 


तुमसे क्‍या कहा था ? 

हुजूर, वह तो खुल्लमखुल्ला कहते थे कि किसी को बेगार मत 
दो, चाहे बादशाह ही क्‍यों न हो। अगर कोई जबरदस्ती करे तो 
अपना और उसका खून एक कर दो। 


: ठीक है। शराब गांजे की दुकान केसे बंद हुई ? 
: हुजूर, बंद न होती तो क्या करती, कोई वहां खड़ा नहीं होने 


पाता था। ठाकुर साहब ने हुक्म दे दिया था कि जिसे वहां खडे, 
बैठे, या खरीदते पाओ उसके मुंह में कालिख लगाकर सिर पर 
सौ जूते लगाओ। 
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इंस्पेक्टर 


सलोनी 


सलोनी 


थानेदार 
इंस्पेक्टर 


दारोगा 


: बहुत अच्छा। अंगूठे का निशान कर दो। हम तुमसे बहुत खुश 


हुए। 
सलोनी गाती है-- 
““सैयां भये कोतवाल, अब डर काहे का '' 


: यह पगली क्या गा रही है ? अरी पगली इधर आ। 
सलोनी : 
इंस्पेक्टर ; दारोगा जी, इसका बयान भी लिख लीजिए। 

: हां, लिख लो। ठाकुर सबलसिंह मेरी बहू को घर से भगा ले 


(सामने आकर) सैयां भये कोतवाल, अब डर काहे का ? 


गए और पोते को जेहल भिजवा दिया। 


: यह फलूल बातें मैं नहीं पूछता। बता यहां उन्होंने पंचायत खोली 


हैन? 


: यह फजूल बातें में क्‍या जानूं ? मुझे पंचायत से क्या लेना-देना 


है। जहां चार आदमी रहते हैं वहां पंचायत रहती ही है। सनातन 
से चली आती है, कोई नयी बात है ? इन बातों से पुलिस से 
क्या मतलब ? तुम्हें तो देखना चाहिए, सरकार के राज में भले 
आदमियों की आबरू रहती है कि लुटती है। सो तो नहीं, 


“पंचायत और बेगार का रोना ले बेठे। बेगार बंद करने को सभी 


कहते हैं। गांव के लोगों को आप ही अखरता है। चैबलसिंह ने 
कह दिया तो क्‍या अंधेर हो गया। शराब, ताडी, गांजा, भांग पीने 
को सभी मना करते हैं। पुरान, भागवत, साधु-संत सभी इसको 
निखिद्ध कहते हैं। सबलसिंह ने कहा तो क्या नयी बात कही ? 
जो तुम्हारा काम है वह करो, ऊटपटांग बातों में क्‍यों पड़ते हो ? 


: बुढ़िया शैतान की खाला मालूम होती है। 
: तो इन गवाहों को अब जाने दूं ? 
: जी नहीं, अभी रिहर्सल तो बाकी है। देखो जी, तुमने मेरे रूबरू 


जो बयान दिया है वही तुम्हें बडे साहब के इजलास पर देना 
होगा। ऐसा न हो, कोई कुछ कहे, कोई कुछ, मुकदमा भी 
बिगड़ जाये और तुम लोग भी गलतबयानी के इल्जाम में धर 
लिये जाओ। दारोगाजी शुरू कौजिए। तुम लोग सब साथ-साथ 
वही बातें कहो जो दारोगाजी की जबान से निकलें। 


: ठाकुर सबलसिंह कहते थे कि सरकारी अदालतों की जड॒ 


खोद डालो, भूलकर भी वहां न जाओ। सरकार का राज 


दारोगा 
सब-के-सब 
दारोगा 
सब-के-सब 
दारोगा 


सब-के-सब 
दारोगा 
इंस्पेक्टर 
सब-के-सब 
दारोगा 
सब-के-सब 
दारोगा 
सब-के-सब 
दारोगा 
सब-के-सब 
दारोगा 
सब-के-सब 
दारोगा 


'सब-के-सब 


दारोगा 
इंस्पेक्टर 
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अदालतों पर कायम है । अदालत को तर्क कर देने से राज की 
बुनियाद हिल जाएगी। 


सब-के-सब यही बात दुहराते हैं। 


: अपने मुआमले पंचायतों में ते कर लो। 

: अपने मुआमले पंचायतों में ते कर लो। 

: उन्होंने हुक्म दिया था कि किसी अफसर को बेगार मत दो। 

: उन्होंने हुक्म दिया था कि किसी अफसर को बेगार मत दो। 

: बेगार न मिलेगी तो कोई दौरा करने न आएगा। तुम लोग जो 


चाहना, करना। यह सुराज की दूसरी सीढी है। 


: बेगार न मिलेगी तो कोई दौरा करने न आएगा। यह सूराज की 


दूसरी सीढी है। 


: यह और कहो, तुम लोग जो जी चाहे करना। 

, यही जुगला तो जान है। 

: तुम लोग जो जी चाहे करना। 

: उन्होंने हुक्म दिया था कि जो नशे की चीजें खरीदे उसका 


हक्का-पानी बंद कर दो। 


: उन्होंने हुक्म दिया था कि जो नशे की चीजें खरीदे उसका 


हुक्का-पानी बंद कर दो। 


: अगर इतने पर भी न माने तो उसके घर में आग लगा दो। 

: अगर इतने पर भी न माने तो उसके घर में आग लगा दो। 

: उसके मुंह में कालिख लगाकर सौ जूते लगाओ। 

: उसके मुंह में कालिख लगाकर सौ जूते लगाओ। 

: जो आदमी विलायती कपडे खरीदे उसे गधे पर सवार कराके 


गांव- भर में घुमाओ। 


: जो आदमी विलायती कपडे खरीदे उसे गधे पर सवार कराके 


गांव- भर में घुमाओ। 


: जो पंचायत का हुक्म न माने उसे उल्टे लटकाकर पचास बेंत 


लगाओ। 


: जो पंचायत का हुक्म न माने उसे उल्टे लटकाकर पचास बेंत 


लगाओ। 


: (इंस्पेक्टर से) इतना तो काफी होगा। 
: इतना उन्हें जहन्नुम भेजने के लिए काफी है। तुम लोग देखो, 


सिपाही 
दारोगा 


फत्तू 
सलोनी 


फू 


मंगरू 
हरदास 
सलोनी 
मंगरू 
हरदास 
सलोनी 
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खबरदार, इसमें एक हर्फ का भी उलट-फेर न हो। अच्छा अब 
चलना चाहिए। (कॉनिसटिब्लों से) देखो, बकरे हों तो दो 
पकड लो। 


: बहुत अच्छा हुजूर, दो नहीं चार। 
: एक पांच सेर घी भी लेते चलो। 
सिपाही : 


अभी लीजिए, सरकार ! 
दारोगा और इंस्पेक्टर का प्रस्थान। सलोनी गाती है। 


सैयां भबे कोतवाल अब डर काहे का। 
अब तो में पहनूं अतलस का लहंगा 
और चबाऊं पान। 

द्वारे बैठ नजारा मारूं।। 

सैयां भये कोतवाल अब डर काहे का।। 


: काकी, गाती ही रहेगी ? 
: जा तुझसे नहीं बोलती। तू भी डर गया। 
: काकी, इन सभी से कोन लड़ता ? इजलास पर जाकर जो 


सच्ची बात है, वह कह दूंगा। 


: पुलिस क्रे सामने जमींदार कोई चीज नहीं। 

: पुलिस के सामने सरकार कोई चीज नहीं। 

: सच्चाई के सामने जमींदार-सरकार कोई चीज नहीं। 

: सच बोलने में निबाह नहीं है। 

: सच्चे की गर्दन सभी जगह मारी जाती है। 

: अपना धर्म तो नहीं बिगड़ता। तुम कायर हो। तुम्हारा मुंह देखना 


पाप है। मेरे सामने से हट जाओ। 
प्रस्थान। 


दूसरा दृश्य 


सस्‍्थान--सबलसिंह का कमरा। 
समय-दस बजे दिन। 


सबल : (घड़ी की तरफ देखकर) दस बज गए। हलधर ने अपना काम 


पूरा कर लिया। वह नौ बजे तक गंगा से लौट आते थे। कभी 


सबल 
अचल 
सबल 
अचल 


अचल 


अंचल 
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इतनी देर न होती थी। अब राजेश्वरी फिर मेरी हुई। चाहे ओदूँ, 
बिछाऊं या गले का हार बनाऊं। प्रेम के हाथों यह दिन देखने 
की नौबत आएगी, इसकी मुझे जरा भी शंका न थी। भाई की 
हत्या की कल्पना मात्र से ही रोयें खडे हो जाते हैं। इस कुल का 
सर्वनाश होने वाला है। कुछ ऐसे ही लक्षण दिखाई देते हैं। 
कितना उदार, कितना सच्चा ! मुझसे कितना प्रेम, कितनी 
श्रद्धा थी। पर हो ही क्या सकता था ? एक म्यान में दो तलवारें 
कैसे रह सकती थीं ? संसार में प्रेम ही वह वस्तु है, जिसके 
हिस्से नहीं हो सकते। यह अनोौचित्य की पराकाष्ठा थी कि मेरा 
छोटा भाई, जिसे मैंने सदेव अपना पुत्र समझा, मेरे साथ यह 
पैशाचिक व्यवहार करे। कोई देचता भी यह अमर्यादा नहीं कर 
सकता था। यह घोर अपमान | इसका परिणाम और क्‍या होता ? 
'पही आपत्ति-धर्म था। इसके लिए पछताना व्यर्थ है (एक क्षण 
के बाद) जी नहीं मानता, वही बातें याद आती हैं। मैंने कंचन 
की हत्या क्‍यों कराई ? मुझे स्वयं अपने प्राण देने चाहिए थे। में 
तो दुनिया का सुख भोग चुका था । स्त्री-पुत्र सबका सुख पा 
चुका था। उसे तो अभी दुनिया की हवा तक न लगी थी। 
उपासना और आराधना ही उसका एकमात्र जीवनाधार थी। मैंने 
बडा अत्याचार किया। 


अचलसिंह का प्रवेश। 


: बाबूजी, अब तक चाचाजी गंगास्नान करके नहीं आये ? 

: हां, देर तो हुई। अब तक तो आ जाते थे। 

: किसी को भेजिए, जाकर देख आए। 

: किसी से मिलने चले गए होंगे। 

: मुझे तो जाने क्‍यों डर लग रहा है । आजकल गंगाजी बढ़ रही 


हैं। 
सबलसिंह कुछ जवाब नहीं देते। 
: वह तैरने दूर निकल जाते थे। 
सबल चुप रहते हैं। 


: आज जब वह नहाने जाते थे तो न जाने क्यों मुझे देखकर 
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सबल ९५ 


ज्ञानी 


सबल 
ज्ञानी 
सबल 
ज्ञानी 


सबल 


उनकी आंखें भर गयी थीं। मुझे प्यार करके कहा था, 'ईश्वर 
तुम्हें चिरंजीवी करे।' इस तरह तो कभी आशीष नहीं देते थे। 


सबल रो पड़ते हैं और वहां से उठकर बाहर बरामदे में 
चले जाते हैं। अचल कंचनसिंह के कमरे की ओर जाता 


है। 
(मन में) अब पछताने से क्या फायदा ? जो कुछ होना था, हो 
चुका । मालूम हो गया कि काम के आवेग में बुद्धि, विद्या, 
विवेक सब साथ छोड देते हैं। यही भावी थी, यही होनहार था, 
यही विधाता की इच्छा थी। राजेश्वरी, तुझे ईश्वर ने क्‍यों इतनी 
रूप-गुणशीला बनाया ? पहले-पहले जब मैंने तुझसे बात की 
थी, तूने मेरा तिरस्कार क्‍यों न किया, मुझे कटु शब्द क्यों न 
सुनाये ? मुझे कुत्ते की भांति दुत्कार क्यों न दिया ? मैं अपने 
को बड़ा सत्यवादी समझा करता था। पर पहले ही झौोंके में 
उखड़ गया, जड़ से उखड॒ गया। मुलम्मे को में असली रंग 
समझ रहा था। पहली ही आंच में मुलम्मा उड़ गया। अपनी 
जान बचाने के लिए मैंने कितनी घोर धूर्तता से काम लिया। मेरी 
लज्जा, मेरा आत्माभिमान, सबकी क्षति हो गयी ! ईश्वर करे, 
हलधर अपना वार न कर सका हो और मैं कंचन क्मे जीता- 
जागता आते देखूं। मैं राजेश्वरी से सदैव के लिए नाता तोड़ 
लूंगा। उसका मुंह तक न देखूंगा। दिल पर जो कुछ बीतेगी झेल 


लूंगा। 
अधीर होकर बरामदे में निकल आते हैं और रास्ते की 
ओर टकटकी लगाकर देखते हैं। (ज्ञानी का प्रवेश) 


: अभी बाबूजी नहीं आये। ग्यारह बज गए। भोजन ठंडा हो रहा है। 


कुछ कह नहीं गए, कब तक आयेंगे ? 


: (कमरे में आकर) मुझसे तो कुछ नहीं कहा। 

: तो आप चलकर भोजन कर लीजिए। 

: उन्हें भी आ जाने दो। तब तक तुम लोग भोजन करो। 

: हरज ही क्‍या है, आप चलकर खा लें। उनका भोजन अलग 


रखवा दूंगी। दोपहर तो हुआ। 


: (मन में) आज तक कभी ऐसा नहीं हुआ कि मैंने घर पर अकेले 
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भोजन किया हो। ऐसे भोजन करने पर धिक्कार है। भाई का वध 
करके मैं भोजन करने जाऊं और स्वादिष्ट पदार्थों का आनंद 
उठाऊं। ऐसे भोजन करने पर लानत है। (प्रकट) अकेले मुझसे 
भोजन न किया जायेगा। 


: तो किसी को गंगाजी भेज दो। पता लगाये कि क्‍या बात हे। 


कहां चले गए ? मुझे तो याद नहीं आता कि उन्होंने कभी इतनी 
देर लगायी हो। जरा जाकर उनके कमरे में देखूं, मामूली कपडे 
पहनकर गए हैं या अचकन-पजामा भी पहना है। 


जाती है और एक क्षण में लौट आती है। 


: कपडे तो साधारण ही पहनकर गए हैं, पर कमरा न जाने क्‍यों 


भांय-भांय कर रहा है, वहां खडे होते एक भय-सा लगता था। 
ऐसी शंका होती है कि वह अपनी मसनद पर बैठे हुए हैं, पर 
जिगाई नहीं देते। न जाने क्‍यों मेरे तो रोयें खडे हो गए ओर रोना 
आ गया। किसी को भेजकर पता लगवाइए। 


सबल दोनों हाथों से मुंह छिपाकर रोने लगता है। 


: हाय, यह आप क्‍या करते हैं ! इस तरह जी छोटा न कीजिये। 


वह अबोध बालक थोडे ही हैं। आते ही होंगे । 


: (रोते हुए) आह, ज्ञानी ! अब वह घर न आयेंगे। अब हम 


उनका मुंह फिर न देखेंगे। 


: किसी ने कोई बुरी खबर कही है कया ? (सिसकियां लेती 


है।) 


: (मन में) अब मन में बात नहीं रह सकती। किसी तरह नहीं। 


वह आप ही बाहर निकली पड़ती है। ज्ञानी से मुझे इतना प्रेम 
कभी न हुआ था। मेरा मन उसकी ओर खिंचा जाता है। 
(प्रकट) जो कुछ किया है मैंने ही किया है। में ही विष की 
गांठ हूं। मैंने ईर्ष्या के वश होकर यह अनर्थ किया हे। ज्ञानी, में 
पापी हूं, राक्षस हूं, मेरे हाथ अपने भाई के खून से रंगे हुए हैं, मेरे 
सिर पर भाई का खून सवार है। मेरी आत्मा की जगह अब 
केवल कालिमा की रेखा है ! हृदय के स्थान पर केवल 
पैशाचिक निर्दयता। मैंने तुम्हारे साथ दगा की है। तुम और सारा 
संसार मुझे एक विचारशील, उदार, पुण्यात्मा पुरुष समझते थे, 
पर मैं महान्‌ पानी, नराधम, धूर्त हूं। मैंने अपने असली स्वरूप 
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को सदैव तुमसे छिपाया । देवता के रूप में मैं राक्षस था। मैं 
तुम्हारा पति बनने योग्य न था। मैंने एक पति-परायणा स्त्री को 
कपट चालों से निकाला, उसे लाकर शहर में रखा। कंचनसिंह 
को भी मैंने वहां दो-तीन बार बैठे देखा। बस, उसी क्षण से मैं 
ईर्ष्या की आग में जलने लगा और अंत में मैंने एक हत्यारे के 
हाथों...(रोकर) भैया को केसे पाऊं ? ज्ञानी, इन तिरस्कार के 
नेत्रों से न देखो। में ईश्वर से कहता हूं, तुम कल मेरा मुंह न 
देखोगी। मैं अपनी आत्मा को कलुषित करने के लिए अब और 
नहीं जीना चाहता। मैं अपने पापों का प्रायश्चित एक ही दिन में 
समाप्त कर दूंगा। मैंने तुम्हारे साथ दगा की, क्षमा करना। 

(मन में) भगवन्‌ ! पुरुष इतने ईर्ष्यालु, इतने विश्वासघाती, 
इतने क्रूर, वज्-हृदय होते हैं! अगर मैंने स्वामी चेतनदास की 
बात पर विश्वास किया होता तो यह नोबत न आने पाती। पर 
मैंने तो उनकी बातों पर ध्यान ही नहीं दिया। यह उसी अश्रद्धा 
का दण्ड हे। (प्रकट) में आपको इससे ज्यादा विचारशील 
समझती थी। किसी दूसरे के मुंह से ये बातें सुनकर मैं कभी 
विश्वास न करती। 


: ज्ञानी, मुझे सच्चे दिल से क्षमा करो। में स्वयं इतना "ु:खी हूं 


कि उस पर .एक जो का बोझ भी मेरी कमर तोड़ देगा। मेरी 
बुद्धि इस समय भ्रष्ट हो गई है। न जाने क्या कर बेदूं। मैं आपे 
में नहीं हूं। तरह-तरह के आवेग मन में उठते हैं। मुझमें उनको 
दबाने की सामर्थ्य नहीं है। कंचन के नाम से एक धर्मशाला 
और ठाकुरद्वारा अवश्य बनवाना। मैं तुमसे यह अनुरोध करता हूं, 
यह मेरी अंतिम प्रार्थना है। विधाता की यह वीभत्स लीला, यह 
पैशाचिक ठांडव जल्द समाप्त होने वाला है। कंचन की यही 
जीवन-लालसा थी। इन्हीं लालसाओं पर उसने जीवन के सब 
आनंदों, सभी पार्थिव सुखों को अर्पण कर दिया था। अपनी 
लालसाओं को पूरा होते देखकर उसकी आत्मा प्रसन्न होगी 
और इस कुटिल निर्दय आघात को क्षमा कर देगी। 


अचलसिंह का प्रवेश। 


(आंखें पोंछकर) बेटा, क्या अभी तुमने भी भोजन नहीं किया? 
अभी चाचाजी तो आए ही नहीं। आज उनके कमरे में जाते हुए 
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न जाने क्‍यों भय लगता है। ऐसा मालूम होता है कि वह कहीं 
छिपे बैठे हैं और दिखाई नहीं देते। उनकी छाया कमरे में छिपी 
हुई जान पड़ती है। 


: (मन में) इसे देखकर चित्त कातर हो रहा है। इसे फलते- 


फूलते देखना मेरे जीवन की सबसे बड़ी लालसा थी। केसा 
चतुर, सुशील, हंसमुख लड॒का है। चेहरे से प्रतिभा टपक पड़ती 
है। मन में क्या-क्या इरादे थे। इसे जर्मनी भेजना चाहता था। 
संसार-यात्रा कराके इसकी शिक्षा को समाप्त करना चाहता 
था। इसकी शक्तियों का पूरा विकास करना चाहता था, पर सारी 
आशाए धूल में मिल गईं। (अचल को गोद में लेकर) बेटा, तुम 
जाकर भोजन कर लो, में तुम्हारे चाचाजी को देखने जाता हूं। 


: आप लोग आ जाएंगे तो साथ ही में भी खाऊंगा। अभो भूख 


नहीं है। 


, और जो मैं शाम तक न आऊं ? 
: आधी रात तक आपकी राह देखकर तब खा लूंगा, मगर आप 


ऐसा प्रश्न क्‍यों करते हैं ? 


: कुछ नहीं, यों ही। अच्छा बताओ, में आज मर जाऊ तो तुम क्या 


करोगे ? 


: कैसे असगुन मुंह से निकालते हो । 
: (सबलसिंह की गर्दन में हाथ डालकर) आप तो अभी जवान 


हैं, स्वस्थ हैं, ऐसी बातें क्‍यों सोचते हैं ? 


: कुछ नहीं, तुम्हारी परीक्षा करना चाहता हूं। 
: (सबल की गोद में सिर रखकर ) नहीं, कोई और ही कारण हे। 


(रोकर) बाबूजी, मुझसे छिपाइए न, बताइए। आप क्‍यों इतने 
उदास हें, अम्मां क्‍यों रो रही हैं ? मुझे भय लग रहा है। जिधर 
देखता हूं उधर ही बेरौनकी-सी मालूम होती है, जैसे पिंजरे में 
से चिडिया उड़ गई हो। 


कई सिपाही और चौकीदार बंदूकें ओर लाठियां लिए 
हाते में घुस आते हैं, और थानेदार तथा इंस्पेक्टर और 
सुपरिंटेंडेंट घोड़ों से उतरकर बरःमदे में खडे हो जाते हैं। 
ज्ञानी भीतर चली जाती है। और सबल बाहर निकल 
आते हैं। 


34 : प्रेमचंद रचनावली-0 
इंस्पेक्टर : ठाकुर साहब, आपकी खानातलाशी होगी। यह वारंट है। 


सबल 
सुपरिंटेंडेंट 


सबल : 


सुपरिंटेंडेंट ; 


सबल '* 


सुपरिंटेंडेंट : 


सबल : 


हे शौक से लीजिए। 
: हम तुम्हारा रियासत छीन लेगा। हम तुमको रियासत दिया है, 


तब तुम इतना बड़ा आदमी बना है और मोटर में बैठा घूमता है। 
तुम हमारा बनाया हुआ है। हम तुमको अपने काम के लिए 
रियासत दिया है और तुम सरकार से दुश्मनी करता है। तुम 
दोस्त बनकर तलवार मारना चाहता है। दगाबाज है। हमारे साथ 
पोलो खेलता है, क्लब में बैठता है, दावत खाता है और हमीं से 
दुश्मनी रखता है। यह रियासत तुमको किसने दिया ? 

(सरोष होकर) मुगल बादशाहों ने। हमारे खानदान में पच्चीस 
पुश्तों से यह रियासत चली आती है। 

झूठ बोलता है। मुगल लोग जिसको चाहता था जागीर देता था, 
जिससे नाराज हो जाता था उससे जागीर छीन लेता था। जागीरदार 
मौरूसी नहीं होता था। तुम्हारा बुजुर्ग लोग मुगल बादशाहों से 
ऐसा बदखाही करता जैसा तुम हमारे साथ कर रहा है, तो 
जागीर छिन गया होता। हम तुमको असामियों से लगान वसूल 
करने के लिए कमीसन देता है ओर तुम हमारा जड़ खोदना 
चाहता है। गांव में पंचायत बनाता है, लोगों को ताछ्ली-शराब 
पीने से रोकता है, हमारा रसद-बेगार बंद करता है। हमारा 
गुलाम होकर हमको आंखें दिखाता है। जिस बर्तन में पानी पीता 
है उसी में छेद करता है। सरकार चाहे तो एक घड़ी में तुमको 
मिट्टी में मिला दे सकता है। (दोनों हाथ से चुटकी बजाता है।) 
आप जो काम करने आए हैं वह काम कीजिए और अपनी राह 
लीजिए। मैं आपसे सिविक्स ओर पॉलिटिक्स के लेक्चर नहीं 
सुनना चाहता। 

हम न रहें तो तुम एक दिन भी अपनी रियासत पर काबू नहीं पा 
सकता। 

मैं आपसे डिसकशन (बहस) नहीं करना चाहता। पर यह 
समझ रखिए कि अगर मान लिया जाय, सरकार ने ही हमको 
बनाया तो उसने अपनी रक्षा और स्वार्थ-सिद्धि के ही लिए यह 
पालिसी कायम की। जमींदारों की बदौलत सरकार का राज 
कायम है। जब-जब सरकार पर कोई संकट पड़ा है, जमींदारों 
ने ही उसकी मदद की है। अगर आपका खयाल है कि 
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जमींदारों को मिटाकर आप राज्य कर सकते हैं तो भूल है। 
आपकी हस्ती जमींदारों पर निर्भर है। 


: हमने अभी किसानों के हमले से तुमको बचाया, नहीं तो 


तुम्हारा निशान भी न रहता। 


: में आपसे बहस नहीं करना चाहता। 
: हम तुमसे चाहता है कि जब रैयत के दिल में बदखाही पैदा हो 


तो तुम हमारा मदद करे। सरकार से पहले वही लोग बदखाही 
करेगा जिसके पास जायदाद नहीं है, जिसका सरकार से कोई 
कनेक्शन (संबंघ) नहीं है। हम ऐसे आदमियों का तोड़ करने 
के लिए ऐसे लोगों को मजबूत करना चाहता है जो जायदाद 
वाला है और जिसका हस्ती सरकार पर है। हम तुमसे रैयत को 
दबाने का काम लेना चाहता हे। 


: >और लोग आपको इस काम में मदद दे सकते हैं, मैं नहीं दे 


सकता। में रैयत का मित्र बनकर रहना चाहता हूं, शत्रु बनकर 
नहीं। अगर रैयत को गुलामी में जकड़े और अंधकार में डाले 
रखने के लिए जमींदारों की सृष्टि की गई है तो में इस अत्याचार 
का पुरस्कार न लूंगा चाहे वह रियासत ही क्‍यों न हो। मैं अपने 
देश-बंधुओं के मानसिक और आत्मिक विकास का इच्छुक हूं। 
दूसरों को मूर्ख ओर अशक्त रखकर अपना ऐएवर्य नहीं चाहता। 
तुम सरकार से बगावत करता है। 

अगर इसे बगावत कहा जाता हे तो में बागी ही हूं। 

हां, यही बगावत है। देहातों में पंचायत खोलना बगावत है, लोगों 
को शराब पीने से रोकना बगावत है, लोगों को अदालतों में जाने 
से रोकना बगावत है। सरकारी आदमियों का रसद बेगार बंद 
करना बगावत है। 


: तो फिर मैं बागी हूं। 

: में भी बागी हूं । 

: गुस्ताख लड़का। 

: हुजूर, कमरे में चलें, वहां मैंने बहुत-से कागजात जमा कर रखे 


हैं। 


: चलो। 
: देखिए, यह पंचायतों की फिहरिस्त है और पंचों के नाम हें। 
: बहुत काम का चीज है। 


सुपरिंटेंडेंट 
इंस्पेक्टर 


सुपरिंटेंडेंट ; 
इंस्पेक्टर : 
सुपरिंटेंडेंट थ 


इंस्पेक्टर 
इंस्पेक्टर 


सुपरिंटेंडेंट ; 
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सुपरिटेंडेंट : 
इंस्पेक्टर हि. 
सुपरिंटेंडेंट थ 
इंस्पेक्टर है 


यह पंचायतों पर एक मजमून है। 


बहुत काम का चीज है। 
यह कौम के लीडरों की तस्वीरों का अल्बम है। 


बहुत काम का चीज है। 
यह चंद किताबें हैं, मैजिनी के मजामीन, वीर हारडी का 


हिन्दुस्तान का सफरनामा, भक्त प्रह्लाद का वृतान्त, यॉल्स्टाय 
की कहानियां। 


: सब बड़े काम का चीज हे। 
: यह मिसमेरिजिम की किताब है। 


ओह, यह बडे काम का चीज है। 
यह दवाइयों का बक्स है। 
देहातियों को बस में करने के लिए | यह भी बहुत काम का 


चीज है। 


: यह मैजिक लालटेन है। 
सुपर्रिटेंडेंट > 
: यह लेन-देन का बही है। 


बहुत ही काम का चीज है। 


मोस्ट इम्पार्टेट |! बड़े काम का चीज। इतना सबूत काफी है। 
अब चलना चाहिए। 


एक कानिस्टिबल: हुजूर, बगीचे में एक अखाड़ा भी है। 
सुपरिंटेंडेंट : बहुत बड़ा सबूत है। 
दूसरा कानिस्टिबल : हुजूर, अखाड़े के आगे एक गऊशाला भी है। कई गायें- भैंसें 
बंधी हुई हैं। 


सुपरिंटेंडेंट : दूध पीता है जिसमें.बगावत करने के लिए ताकत हो जाए। बहुत 
बड़ा सबूत है। वेल सबलसिंह, हम तुमको गिरफ्तार करता है। 
सबल : आपको अधिकार है। 
चेतनदास का प्रवेश। 
इंस्पेक्टर : आइए स्वामीजी, तशरीफ लाइए। 
चेतनदास : में जमानत देता हूं। 
इंस्पेक्टर : आप ! यह क्योंकर ! 
सबल : में जमानत नहीं देना चाहता। मुझे गिरफ्तार कौजिए। 
चेतनदास : नहीं, मैं जमानत दे रहा हूं। 
सबल : स्वामीजी, आप दया के स्वरूप हैं, पर मुझे क्षमा कीजिएगा, मैं 


सुपरिटेंडेंट 


सुपरिंटेंडेंट 


सबल 
चेतनदास 


चेतनदास 
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जमानत नहीं देना चाहता। 


: ईश्वर की इच्छा है कि मैं तुम्हारी जमानत करूं 
: बेल इंस्पेक्टर, आपकी क्या राय है ? जमानत लेनी चाहिए या 


नहीं ? 


: हुजूर, स्वामीजी बड़े मोतबर, सरकार के बडे खैरख्वाह हैं। 


इनकी जमानत मंजूर कर लेने में कोई हर्ज नहीं है। 


: हम पांच हजार से कभ न लेगा। 

: मैं स्वीकार करता हूं। 

: स्वामीजी, मेरे सिद्धांत भंग हो रहे हैं। 
: ईश्वर की यही इच्छा है। 


पुलिस के कर्मचारियों का प्रस्थान। ज्ञानी अंदर से 
. निकलकर चेतनदास के पैरों पर गिर पड़ती है। 


: माई, तेरा कल्याण हो। 
* आपने आज मेरा उद्धार कर दिया। 
: सब कुछ ईश्वर करता है। 


प्रस्थान। 


तीसरा दृश्य 


स्थान--स्वामी चेतनदास की कुटी। 
समय--संध्या। 


चेतनदास 


: (मन में) यह चाल मुझे खूब सूझी। पुलिस वाले अधिक-से- 


अधिक कोई अभियोग चलाते। सबलसिंह ऐसे कांटों से डरने 
वाला मनुष्य नहीं है। पहले मैंने समझा था उस चाल से यहां 
उसका खूब अपमान होगा। पर वह अनुमान ठीक न निकला। 
दो घंटे पहले शहर में सबल की जितनी प्रतिष्ठा थी, अब 
उससे सतगुनी है। अधिकारियों की दृष्टि में चाहे वह गिर गया 
हो, पर नगरवासियों की दृष्टि में अब वह देव-तुल्य है। यह 
काम हलधर ही पूरा करेगा। मुझे उसके पीछे का रास्ता साफ 
करना चाहिए। 
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ज्ञानी, : 


चेतनदास 


. ज्ञानी 


चेतनदास 


ज्ञानी 


चेतनदास 


ज्ञानी का प्रवेश। 


महाराज, आप उस समय इतनी जल्दी चले आए कि मुझे 
आपसे कुछ कहने का अवसर ही न मिला। आप यदि सहाय न 
होते तो आज मैं कहीं की न रहती। पुलिस वाले किसी दूसरे 
व्यक्ति की जमानत न लेते। आपके योगबल ने उन्हें परास्त कर 
दिया। 


: माई, सब ईश्वर की महिमा है। में तो केवल उसका तुच्छ 


सेवक हूं। 


: आपके सम्मुख इस समय मैं बहुत निर्लज्ज बनकर आई हूं। 


में अपराधिनी हूं, मेश अपराध क्षमा कौीजिए। आपने मेरे 
पतिदेव के विषय में जो बातें कहीं थीं वह एक-एक अक्षर 
सच निकलीं। मैंने आप पर अविश्वास किया। मुझसे यह घोर 
अपराध हुआ। मैं अपने पति को देव-तुल्य समझती थी। 
मुझे अनुमान हुआ कि आपको किसी ने भ्रम में डाल दिया है। 
मैं नहीं जानती थी कि आप अंतर्यामी हैं। मेरा अपराध क्षमा 
कीजिए। 


: तुझे मालूम नहीं है, आज तेरे पति ने केसा पैशाचिक काम कर 


डाला है। मुझे इसके पहले कहने का अवसर नहीं प्राप्त हुआ। 


: नहीं महाराज, मुझे मालूम है। उन्होंने स्वयं मुझसे सारा वृत्तांत 


कह सुनाया। भगवान्‌ यदि मैंने पहले ही आपकी चेतावनी पर 
ध्यान दिया होता तो आज इस हत्याकांड की नौबत न आती। 
यह सब मेरी अश्रद्धा का दुष्परिणाम है। मैंने आप-जैसे महात्मा 
पुरुष का अविश्वास किया, उसी का यह दंड है। अब मेरा 
उद्धार आपके सिवा और कौन कर सकता है। आपकी दासी हूं, 
आपको चेरी हूं। मेरे अवगुणों को न देखिए। अपनी विशाल दया 
से मेरा बेडा पार लगाइए। 


: अब मेरे वश की बात नहीं। मैंने तेरे कल्याण के लिए, तेरी 


मनोकामनाओं को पूरा करने के लिए बड़े-बड़े अनुष्ठान किए 

थे। मुझे निश्चय था कि तेरा मनोरथ सिद्ध होगा। पर इस 

पापाभिनय ने मेरे समस्त अनुष्ठानों को विफल कर दिया। मुझे 

पक प्रतीत हो रहा है कि यह कुकर्म तेरे कुल का सर्वनाश कर 
गा। 


ज्ञानी 


चेतनदास 
ज्ञानी 
चेतनदास 
ज्ञानी 


ज्ञानी 
चेतनदास 


ज्ञानी 
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: भगवान्‌, मुझे भी यही शंका हो रही है। मुझे भय है कि मेरे 


पतिदेव स्वयं पश्चात्ताप के आघेग में अपना प्राणांत न कर दें। 
उन्हें इस समय अपनी दुष्कृति पर अत्यंत ग्लानि हो रही है। 
आज वह बेठे-बैठे देर तक रोते रहे। इस दु:ख और निराशा की 
दशा में उन्होंने प्राणों का अंत कर दिया तो कुल का सर्वनाश हो 
जाएगा। इस सर्वनाश से मेरी रक्षा आपके सिवा और कौन कर 
सकता है ? आप जैसा दयालु स्वामी पाकर अब किसकी शरण 
जाऊं ? ऐसा कोई यत्न कीजिए कि उनका चित्त शांत हो जाए। 
मैं अपने देवर का जितना आदर और प्रेम करती थी वह मेरा 
हृदय ही जानता है। मेरे पति भी अपने भाई को पुत्र के समान 
समझते थे। वैमनस्य का लेश भी न था। पर अब तो जो कुछ 
होना था, हो चुका। उसका शोक जीवन-पर्यंत रहेगा। अब कुल 
की रक्षा कीजिए। मेरी आपसे यही याचना है। 


: पाप का दण्ड ईश्वरीय नियम है। उसे कौन भंग कर सकता है? 
: योगीजन चाहें तो ईश्वरोय नियमों को भी झुका सकते हैं। 

: इसका तुझे विश्वास है ? 

: हां, महाराज ! मुझे पूरा विश्वास है। 

चेतनदास : 
: हां, महाराज, पूरी श्रद्धा है। 

: भक्त को अपने गुरु के सामने अपना तन-मन-धन सभी समर्पण 


श्रद्धा है ? 


करना पड़ता है। वही अर्थ, धर्म, काम और मोक्ष के प्राप्त करने 
का एकमात्र साधन है। भक्त गुरु की बातों पर, उपदेशां पर, 
व्यवहारों पर कोई शंका नहीं क॑रता। वह अपने गुरु को ईश्वर- 
तुल्य समझता है। जैसे कोई रोगी अपने को वैद्य के हाथों में 
छोड़ देता है, उसी भांति भक्त भी अपने शरीर को, अपनी बुद्धि 
को और आत्मा को गुरु के हाथों में छोड़ देता है। तू भपना 
कल्याण चाहती है तो तुझे भक्तों के धर्म का पालन करना 
पडेगा। 


: महाराज, में अपना तन-मन-धन सब आपके चरणों पर समर्पित 


करती हूं। 


: शिष्य का अपने गुरु के साथ आत्मिक संबंध होता है। उसके 


और सभी संबंध पार्थिव होते हैं। आत्मिक संबंध के सामने 
पार्थिव संबंधों का कुछ भी मूल्य नहीं होता। मोक्ष के सामने 
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ज्ञानी 


चेतनदास 


ज्ञानी 
चेतनदास 
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सांसारिक सुखों का कुछ भी मूल्य नहीं है। मोक्षपद-प्राप्ति ही 
मानव-जीवन का उद्देश्य है। इस उद्देश्य को पूरा करने के लिए 
प्राणी को ममत्व का त्याग करना चाहिए। पिता-माता, पति- 
पत्नी, पुत्र-पुत्री, शत्रु-मित्र यह सभी संबंध पार्थिव हैं। यह सब 
मोक्षमार्ग की बाधाएं हैं। इनसे निवृत्त होकर ही मोक्ष-पद प्राप्त 
हो सकता है। केवल गुरु की कृपा-दृष्टि ही उस महान्‌-पद पर 
पहुंचा सकती है। तू अभी तक शभ्रांति में पड़ी हुई है। तू अपने 
पति और पुत्र, धन और संपत्ति को ही जीवन-सर्वस्व समझ 
रही है। यही भ्रांति तेरे दुःख और शोक का मूल कारण है। जिस 
दिन तुझे इस भ्रांति से निवृत्ति होगी उसी दिन तुझे मोक्ष-मार्ग 
दिखाई देने लगेगा। तब इन सासांरिक सुखों से तेरा मन आप- 
ही-आप हट जाएगा। तुझे इनकी असारता प्रकट होने लगेगी। 
मेरा पहला उपदेश यह है कि गुरु ही तेरा सर्वस्व है। में ही तेरा 


सब कुछ हूं। 


: महाराज, आपकी अमृतवाणी से मेरे चित्त को बड़ी शांति मिल 


रही है। 


: में तेरा सर्वस्व हूं। मैं तेरी संपत्ति हूं, तेरी प्रतिष्ठा हूं, तेरा पति हूं, 


तेरा पुत्र हूं, तेरी माता हूं, तेरा पिता हूं, तेरा स्वामी हूं, केश सेवक 
हूं, तेरा दान हूं, तेरा ब्रत हूं। हां, मैं तेरा स्वामी हूं और तेरा ईश्वर 
हूं। तू राधिका है, मैं तेरा कन्हैया हूं; तू सती है, में तेरा शिव हूं. 
तू पत्नी है, में तेरा पति हूं; तू प्रकृति है, मैं तेरा पुरुष हूं; तू जीव 
है, में आत्मा हूं; तू स्वर है, मैं उसका लालित्य हूं; तू पुष्प है, मैं 
उसकी सुगंध हूं। 


: भगवन्‌, मैं आपके चरणों की रज हूं। आपकी सुधा-वर्षा से मेरी 


आत्मा तृप्त हो गई। 


: तेरा पति तेरा शत्रु है, जो तुझे अपने कुकृत्यों का भागी बनाकर 


तेरी आत्मा का सर्वनाश कर रहा है। 

(मन में) वास्तव में उनके पीछे मेरी आत्मा कलुषित हो रही 
है। उनके लिए मैं अपनी मुक्ति क्‍यों बिगाडूं। अब उन्होंने 
अधर्म-पथ पर पग रखा है, मैं उनकी सहगामिनी क्‍यों बनूं ? 
(प्रकट) स्वामीजी, अब मैं आपकी शरण आई हूं, मुझे उबारिए। 


: प्रिये, हम और तुम एक हैं, कोई चिंता मत करो। ईश्वर ने तुम्हें 


मंझधार में डूबने से बचा लिया। वह देखो सामने ताक पर 


चेतनदास 
ज्ञानी 
चेतनदास 
ज्ञानी 


चेतनदास 


चेतनदास 


ज्ञानी 
चेतनदास 
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बोतल है। उसमें महाप्रसाद रखा हुआ है। उसे उतारकर अपने 
कोमल हाथों से मुझे पिलाओ और प्रसाद-स्वरूप स्वयं पान 
करो। तुम्हारा अंतःकरण आलोकमय हो जाएगा। सांसारिकता 
की कालिमा एक क्षण में कट जाएगी और भक्ति का उज्ज्वल 
प्रकाश प्रस्फुटित हो जाएगा। यह वह सोमरस है जो ऋषिगण 
पान करके योगबल प्राप्त किया करते थे। 


ज्ञानी बोतल उतारकर चेतनदास के कमंडल में उंडेलती 
है, चेतनदास पी जाते हैं। 


: यह प्रसाद तुम भी पान करो। 

: भगवन्‌, मुझे क्षमा कीजिए। 

: प्रिये, यह तुम्हारी पहली परीक्षा है। 

: (कमंडल मुंह से लगाकर पीती है। तुरंत उसे अपने शारीर में 


एक विशेष स्फूर्ति का अनुभव होता है।) स्वामिन्‌, यह तो कोई 
अलौकिक वस्तु है। 


: प्रिये, यह ऋषियों का पेय पदार्थ है। इसे पीकर वह चिरकाल 


तक तरुण बने रहते थे। उनकी शक्तियां कभी क्षीण न होती 
थीं। थोड़ा-सा ओर दो। आज बहुत दिनों के बाद यह शुभ अवसर 
प्राप्त हुआ है। 

ज्ञानी बोतल उठाकर कमंडल में उंडेलती है। चेतनदास 


पी जाते हैं। ज्ञानी स्वयं थोडा-सा निकालकर पीती 
है। 


: (ज्ञानी के हाथों को पकड़कर) प्रिये, तुम्हारे हाथ कितने 


कोमल हैं, ऐसा जान पंड॒ता है मानो फूल की पंखडियां हैं। 
(ज्ञानी झिझककर हाथ स्वींच लेती है) प्रिये, झिझको नहीं, 
यह वासनाजनित प्रेम नहीं है। यह शुद्ध, पवित्र प्रेम है। यह 
तुम्हारी दूसरी परीक्षा है। 


: मेरे हृदय में बड़े वेग से धड़कन हो रही है। 
: यह धड़कन नहीं है, विमल प्रेम की तरंगें हैं जो वक्ष के 


किनारों से टकरा रही हैं। तुम्हारा शरीर फूल की भांति कोमल 
है। उस वेग को सहन नहीं कर सकता। इन हाथों के स्पर्श से 
मुझे वह आनंद मिल रहा है जिसमें चंद्र का निर्मल प्रकाश, 
पुष्पों की मनोहर सुगंध, समीर के शीतल मंद झोंके और 
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जल-प्रवाह का मधुर गान सभी समाविष्ट हो गए हैं। 


ज्ञानी : मुझे चक्कर-सा आ रहा है। जान पड़ता है लहरों में बही जाती 


चेतनदास : 


चेतनदास 


चेतनदास 


चेतनदास 


ज्ञानी 


ह्‌। 
थोड़ा-सा सोमरस और निकालो। संजीवनी है। 


ज्ञानी बोतल से कमंडल में उंडेलती है, चेतनदास पी 
जाता है, ज्ञानी भी दो-तीन घूंट पीती है। 


: आज जीवन सफल हो गया। ऐसे सुख के एक क्षण पर समग्र 


जीवन भेंट कर सकता हूं (ज्ञानी के गले में बांहें डालकर 
आलिंगन करना चाहता है, ज्ञानी झिझककर पीछे हट जाती 
है।) प्रिये, यह भक्ति मार्ग की तीसरी परीक्षा है ! 


ज्ञानी अलग खड़ी होकर रोती है। 


; प्रिये.... 
: (उच्च स्वर से) कोचवान, गाड़ी लाओ। 
: इतनी अधीर क्‍यों हो रही हो ? क्या मोक्षपद्‌ के निकट पहुंचकर 


फिर उसी मायावी संसार में लिप्त होना चाहती हो ? यह तुम्हारे 
लिए कल्याणकारी न होगा। 


: मुझे मोक्षपद प्राप्त हो या न हो, यह ज्ञान अवष्य प्राप्त हो गया 


कि तुम धूर्त, कुटिल, भ्रष्ट, दुष्ट, पापी हो। तुम्हारे इस भेष का 
अपमान नहीं करना चाहती, पर यह समझ रखो कि तुम सरला 
स्त्रियों को इस भांति दगा देकर अपनी आत्मा को नर्क की ओर 
ले जा रहे हो। तुमने मेरे शरीर को अपने कलुषित हाथों से स्पर्श 
करके सदा के लिए विकृत कर दिया। तुम्हारे मनोविकारों के 
संपर्क से मेरी आत्मा सदा के लिए दूषित हो गई। तुमने मेरे व्रत 
की हत्या कर डाली। अब मैं अपने ही को अपना मुंह नहीं 
दिखा सकती। सतीत्व-जैसी अमूल्य वस्तु खोकर मुझे ज्ञात 
हुआ कि मानव-चरित्र का कितना पतन हो सकता है। अगर 
तुम्हारे हृदय में मनुष्यत्व का कुछ भी अंश शेष है तो मैं उसी 
को संबोधित करके विनय करती हूं कि अपनी आत्मा पर दया 
“करो और इस दुष्टाचरण को त्याग कर सद्तृत्तियों का आवाहन 
करो। 


कुटी से बाहर निकलकर गाडी में बैठ जाती है। 
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कोचवान : किधर से चलूं ? 
ज्ञानी : सीधे घर चलो। 


चौथा दृश्य 


स्थान--राजेश्वरी का मकान। 
समय-दस बजे रात। 


राजेश्वरी : (मन में) मेरे ही लिए जीवन का निर्वाह करना क्‍यों इतना 


राजेश्वरी 


सबल < 
राजेश्वरी : 


कठिन हो रहा है ? संसार में इतने आदमी पडे हुए हैं। सब 
अपने-अपने धंधों में लगे हुए हैं। में ही क्यों इस चक्कर में 
डाली गई हूं ? मेरा क्या दोष है ? मैंने कभी अच्छा खाने, 
पहनने या आराम से रहने की इच्छा कौ, जिसके बदले में मुझे 
यह दंड मिला है? जबरदस्ती इस कारागार में बंद की गई हूं। 
यह सब विलास की चीजें जबरदस्ती मेरे गले मढ़ी गई हैं। एक 
धनी पुरुष मुझे अपने इशारों पर नचा रहा है। मेरा दोष इतना ही 
है कि मैं रूपवती हूं और निर्बल हूं। इसी अपराध की यह सजा 
मुझे मिल रही है। जिसे ईएवर धन दे, उसे इतना सामर्थ्य भी दे 
कि धन की रक्षा कर सके। निर्बल प्राणियों को रत्न देना उन पर 
अन्याय करना है। हा | कंचनसिंह पर आज न जाने क्या बीती ! 
सबलसिंह ने अवश्य ही उनको मार डाला होगा। मैंने उन पर 
कभी क्रोध चढ़ते नहीं देखा था। क्रोध में तो मानो उन पर भूत 
सवार हो जाता है। मर्दों को उत्तेजित करना सरल है। उनकी 
नाडियों में रक्त की जगह रोष ओर ईर्ष्या का प्रवाह होता है। 
ईर्ष्या की डी मिट्टी से उनकी सृष्टि हुई है। यह सब विधाता की 
विषम लीला है। (गाती है।) 


दयानिधि तेरी गति लस्बि न परी। 
सबलसिंह का प्रवेश। 


: आइए, आपकी ही बाट जोह रही थी। उधर ही मन लगा हुआ 


था। आपकी बातें याद करके शंका और भय से चित्त बहुत 
व्याकुल हो रहा था। पूछते डरती हूं... 

(मलिन स्वर से) जिस बात की तुम्हें शंका थी वह हो गई। 
अपने ही हाथों ? 
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सबल 


राजेश्वरी 
सबल 


राजेश्वरी 


सबल 


राज़ेश्वरी 


; नहीं। मैंने क्रोध के आवेग में चाहे मुंह से जो बक डाला हो पर 


अपने भाई पर मेरे हाथ नहीं उठ सके। पर इससे मैं अपने पाप 
का समर्थन नहीं करना चाहता। मैंने स्वयं हत्या की और उसका 
सारा भार मुझ पर है। पुरुष कड़े-से-कड़े आघात सह सकता 
है, बड़ी-से-बड़ी मुसीबतें झेल सकता है, पर यह चोट नहीं 
सह सकता, यही उसका मर्मस्थान है। एक ताले में दो कुजियां 
साथ-साथ चली जाएं, एक म्यान में दो तलवारें साथ-साथ 
रहें, एक कुल्हाड़ी में दो बेंट साथ लगें, पर एक स्त्री के दो 
चाहने वाले नहीं रह सकते, असंभव है। 


: एक पुरुष को चाहने वाली तो कई स्त्रियां होती हैं। 
: यह उनके अपंग होने के कारण हैं। एक ही भाव दोनों के मन में 


उठते हैं। पुरुष शक्तिशाली है, वह अपने क्रोध को व्यक्त कर 
सकता है; स्त्री मन में ऐंठकर रह जाती है। 


: क्या आप समझते थे कि मैं कंचनसिंह को मुंह लगा रही हुं। 


उन्हें केवल यहां बैठे देखकर आपको इतना उबलना न चाहिए 
था। 


: तुम्हारे मुंह से यह तिरस्कार कुछ शोभा नहीं देता। तुमने 


अगर सिरे से ही उसे यहां न घुसने दिया होता तो आज यह 
नौबत न आती। तुम अपने को इस इल्जाम से मुक्त नहीं कर 
सकतीं। 


: एक तो आपने मुझ पर संदेह करके मेरा अपमान किया, अब आप 


इस हत्या का भार भी मुझ पर रखना चाहते हैं। मैंने आपके साथ 
ऐसा कोई व्यवहार नहीं किया था कि आप इतना अविश्वास 
करते। 


: राजेश्वरी, इन बातों से दिल न जलाओ। मैं दुःखी हूं, मुझे 


तस्कीन दो; मैं घायल हूं, मेरे घाव पर मरहम रखो। मैंने वह रत्न 
हाथ से खो दिया जिसका जोड़ अब संसार में मुझे न मिलेगा। 
कंचन आदर्श भाई था। मेरा इशारा उसके लिए हुक्म था। मैंने 
जरा-सा इशारा कर दिया होता तो वह भूलकर भी इधर पग न 
रखता। पर में अंधा हो रहा था, उन्मत्त हो रहा था। मेरे हृदय की 
जो दशा हो रही है वह तुम देख सकतीं तो कदाचित्‌ तुम्हें मुझ 
पर दया आती। ईश्वर के लिए मेरे घावों पर नमक न छिड॒को। 
अब तुम्हीं मेरे जीवन का आधार हो। तुम्हारे लिए मैंने इतना 


राजेश्वरी : 


सबल 


राजेश्वरी 
सबल 
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बड़ा बलिदान किया। अब तुम मुझे पहले से कहीं अधिक प्रिय 
हो। मैंने पहले सोचा था, केवल तुम्हारे दर्शनों से, तुम्हारी तिरछी 
चितवनों से मैं तृप्त हो जाऊंगा। मैं केवल तुम्हारा सहवास 
चाहता था। पर अब मुझे अनुभव हो रहा है कि मैं गुड़ खाना 
और गुलगुलों से परहेज करना चाहता था; मैं भरे प्याले को 
उछालकर भी चाहता था कि उसका पानी न छलके। नदी में 
जाकर भी चाहता था कि दामन न भीगे। पर अब में तुमको 
पूर्णरूप से चाहता हूं। में तुम्हारा सर्वस्व चाहता हूं। मेरी विकल 
आत्मा के लिए संतोष का केवल यही एक आधार है। अपने 
कोमल हाथों को मेरी दहकती हुई छाती पर रखकर शीतल कर 
दो। 
मुझे अब आपके समीप बैठते हुए भय होता है। आपके मुख पर 
नम्रता और प्रेम की जगह अब क्रूरता और कपट की झलक है। 


, तुम अपने प्रेम से मेरे हदय को शांत कर दो। इसीलिए इस 


समय तुम्हारे पास आया हूं। मुझे शांति दो। मैं निर्जन पार्क और 
नीरव नदी से निराश लौटा आता हूं। वहां शांति नहीं मिली। तुम्हें 
यह मुंह नहीं दिखाना चाहता था। हत्यारा बनकर तुम्हारे सम्मुख 
आते लज्जा आती थी। किसी को मुंह नहीं दिखाना चाहता। 
केवल तुम्हारे प्रेम की आशा मुझे तुम्हारी शरण लाई। मुझे आशा 
थी, तुम्हें मुस पर दया आएगी, पर देखता हूं तो मेरा दुर्भाग्य वहां 
भी मेरा पीछा नहीं छोड॒ता। राजेश्वरी, प्रिये, एक बार मेरी तरफ 
प्रेम की चितवनों से देखो। में दुःखी हूं। मुझसे ज्यादा दुः:खी 
कोई प्राणी संसार में न होगा। एक बार मुझे प्रेम से गले लगा 
लो, एक बार अपनी कोमल बाहें मेरी गर्दन में डाल दो, एक 
बार मेरे सिर को अपनी जांघों पर रख लो। प्रिये, मेरी यह 
अंतिम लालसा है। मुझे दुनिया से नामुराद मत जाज़े दो। मुझे चंद 
घंटों का मेहमान समझो। 


: (सजल नयन होकर) ऐसी बातें करके दिल न दुखाइए। 
: अगर इन बातों से तुम्हारा दिल दुखता है तो न करूंगा। पर 


राजेश्वरी, मुझे तुमसे इस निर्दयता की आशा न थी। सौंदर्य और 
दया में विरोध है; इसका मुझे अनुमान न था। मगर इसमें तुम्हारा 
दोष नहीं है। यह अवस्था ही ऐसी है। हत्यारे पर कौन दया 
करेगा ? जिस प्राणी ने सगे भाई को ईर्ष्या और दंभ के वश 
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होकर वध करा दिया, वह इसी योग्य है कि चारों ओर उसे 
धिक्‍्कार मिले। उसे कहीं मुंह दिखाने का ठिकाना न रहे। 
उसके पुत्र ओर स्त्री भी उसकी ओर से आंखें फेर लें, उसके 
मुंह में कालिमा पोत दी जाए और उसे हाथी के पैरों से कुचलवा 
दिया जाए। उसके पाप का यही दंड है। राजेश्वरी, मनुष्य 
कितना दीन, कितना परवश प्राणी है। अभी एक सप्ताह पहले 
मेरा जीवन कितना सुखमय था। अपनी नोका में बेठा हुआ 
धीमी-धीमी लहरों पर बहता, समीर की शीतल, मंद तरंगों का 
आनंद उठाता चला जाता था। क्या जानता था कि एक ही क्षण 
में वे मंद तरंगें इतनी भयंकर हो जाएंगी, शीतल झोंके इतने 
प्रबल हो जाएंगे कि नाव को उलट देंगे। सुख ओर दु:ख, हर्ष 
और शोक में उससे कहीं कम अंतर है जितना हम समझते हैं। 
आंखों को एक जरा-सा इशारा, मुंह का एक जरा-सा शब्द हर्ष 
का शोक ओर सुख को दुःख बना सकता है। लेकिन हम यह 
सब जानते हुए भी सुख पर लौ लगाए रहते हैं। यहां तक कि 
फांसी पर चढ़ने से एक क्षण पहले तक हमें सुख की लालसा 
घेरे रहती है। ठीक वही दशा मेरी है। जानता हूं कि चंद घंटों 
का और मेहमान हूं, निश्चय है कि फिर ये आंखें सूर्य और 
आकाश को न देखेंगी; पर तुम्हारे प्रेम की लालसा हृदय ख्ले नहीं 
निकलती। 

(मन में) इस संमय यह वास्तव में बहुत दु:खी हैं। इन्हें जितना 
दंड मिलना चाहिए था उससे ज्यादा मिल गया। भाई के शोक 
में इन्होंने आत्मघात करने की ठानी है। मेरा जीवन तो नष्ट हो 
ही गया, अब इन्हें मौत के मुंह में झोंकने की चेष्टा क्यों करूं ? 
इनकी दशा देखकर दया आती है। मेरे मन के घातक भाव लुप्त 
हो रहे हैं। (प्रकट) आप इतने निराश क्‍यों हो रहे हैं ? संसार में 
ऐसी बातें आए दिन होती रहती, हैं। अब दिल को संभालिए। 
ईश्वर ने आपको पुत्र दिया है, सती स्त्री दी है। क्या आप उन्हें 
मंझधार में छोड़ देंगे ? मेरे अवलंब भी आप ही हैं। मुझे द्वार 
द्वार की ठोकर खाने के लिए छोड़ दीजिएगा ? इस शोक को 
दिल से निकाल डालिए। 

(खुश होकर) तुम भूल जाओगी कि मैं पापी-हत्यारा हूं ? 


: आप बार-बार इसकी चर्चा क्‍यों करते हैं ! 
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तुम भूल जाओगी कि इसने अपने भाई को मरवाया है ? 

( भयभीत होकर) प्रेम दोषों पर ध्यान नहीं देता। वह गुणों ही पर 
फ्ध होता है। आज मैं अंधी हो जाऊं तो क्या आप मुझे त्याग 

? 

प्रिये, ईश्वर न करे, पर मैं तुमसे सच्चे दिल से कहता हूं कि 
काल की कोई गति, विधाता की कोई पिशाच-लीला, तापों 
का कोई प्रकोप मेरे हृदय से तुम्हारे प्रेम को नहीं निकाल 
सकता, हां, नहीं निकाल सकता। 


गाता है। 


दफ्न करने ले चले थे जब मेरे घर से मुझे 

काश, तुम भी झांक लेते रौज़्-ए दर से मुझे। 
सांस पूरी हो चुकी, दुनिया से रुखसत हो चुका 

तुम अब आए हो उठाने मेरे बिस्तर से मुझे। 

क्यों उठाता है मुझे मेरी तमन्ना को निकाल 

तेरे दर तक खींच लाई थी वही घर से मुझे। 
हिज़ की शब कुछ यही मूनिस था मेरा, ऐ कजा 

रुक जरा रो लेने दे मिल-मिलके बिस्तर से मुझे। 
मेरे दिल में आपका वही प्रेम है। 
तुम मेरी हो जाओगी ? 
और अब किसकी हूं ? 
तुम पूर्ण रूप से मेरी हो जाओगी ? 
आपके सिवा अब मेरा कौन है ? 
तो प्रिये, में अभी मौत को कुछ दिनों के लिए द्वार से याल दूंगा। 
अभी न मरूंगा। पर हम सब यहां नहीं रह सकते। अर | कहीं 
बाहर चलना पड़ेगा, जहां अपना परिचित प्राणी न हो।।चलो, 
आबू चलें, जी चाहे कश्मीर चलो, दो-चार महीने रहेंगे. फिर 
जैसी अवस्था होगी वैसा करेंगे। पर इस नगर में मैं नहीं रह 
सकता। यहां की एक-एक पत्ती मेरी दुश्मन है। 
घर के लोगों को किस पर छोडिएगा ? 
ईएवर पर ! अब मालूम हो गया कि जो कुछ करता है, ईश्वर 
करता है। मनुष्य के किए कुछ नहीं*हो सकता। 
यह समस्या कठिन है। मैं आपके साथ बाहर नहीं जा सकती। 
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प्रेम तो स्थान के बंधनों में नहीं रहता। 

इसका यह कारण नहीं है। अभी आपका चित्त अस्थिर है, न 
जाने कया रंग पकड़े। वहां परदेश में कौन अपना हितैषी होगा, 
कौन विपत्ति में अपना सहायक होगा ? मैं गंवारिन, परदेश 
करना क्या जानू ? ऐसा ही है तो आप कुछ दिषों के लिए बाहर 
चले जाए। 

प्रिये, यहां से जाकर फिर आना नहीं चाहता, किसी से बताना 
भी नहीं चाहता कि मैं कहां जा रहा हूं। मैं तुम्हारे सिवा और सारे 
संसार के लिए मर जाना चाहता हूं। 


गाता है। 


किसी को देके दिल कोई नवा संजे फुगां क्‍यों हो, 

न हो जब दिल ही सीने में तो फिर मुंह में जबां क्‍यों हो। 
वफा कैसी, कहां का इश्क, जब सिर फोडना ठहरा, 

तो फिर ऐ संग दिल तेरा ही संगे आस्तां क्यों हो। 
कफस में मुझसे रूदादे चमन कहते न डर हमदम, 

गिरी है जिस पै कल बिजली वह मेरा आशियां क्‍यों हो। 
यह फितना आदमी की खानावीरानी को क्‍या कम है, 

हुए तुम दोस्त जिसके उसका दुश्मन आसमां-क्‍्यों हो। 
कहा तुमने कि क्यों हो गैर के मिलने में रुसवाई, 

बजा कहते हो, सच कहते हो, फिर कहियो कि हां क्यों हो। 
(मन में) यहां हूं तो कभी-न-कभी नसीब जागेंगे ही। मालूम 
नहीं वह (हलधर) आजकल कहां हैं, केसे हैं, क्या करते हैं, 
मुझे अपने मन में क्या समझ रहे हैं। कुछ भी हो, जब मैं जाकर 
सारी रामकहानी सुनाऊंगी तो उन्हें मेरे निरपराध होने का विश्वास 
हो जाएगा। इनके साथ जाना अपना सर्वनाश कर लेना है। में 
इनकी रक्षा करना चाहती हूं, पर अपना सत खोकर नहीं; इनको 
बचाना चाहती हूं, पर अपने को डुबाकर नहीं। अगर मैं इस 
काम में सफल न हो सकूं तो मेरा दोष नहीं है। (प्रकट) में 
आपके घर को उजाड़ने का अपराध अपने सिर नहीं लेना 
चाहती। । 


: प्रिये, मेरा घर मेरे रहने से ही उजडेगा, मेरे अंतर्धान होने से वह 


बच जाएगा। इसमें मुझे जरा भी संदेह नहीं है। 
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: फिर अब मैं आपसे डरती हूं, आप शक्‍्की आदमी हैं। न जाने 


किस वक्‍त आपको मुझ पर शक हो जाए। जब आपने जरा-से 
शक पर... 


: (शोकातुर होकर) राजेश्वरी, उसकी चर्चा न करो। उसका 


प्राय्शिचित कुछ हो सकता है तो वह यही है कि अब शक और 
भ्रम को अपने पास फटकने भी न दूं। इस बलिदान से मैंने 
समस्त शंकाओं को जीत लिया है। अब फिर भ्रम में पड़ूं, तो मैं 
मनुष्य नहीं पशु हूंगा। 


: आप मेरे सतीत्व की रक्षा करेंगे ? आपने मुझे वचन दिया था 


कि मैं केवल तुम्हारा सहवास चाहता हूं। 


: प्रिये, प्रेम को बिना पाए संतोष नहीं होता। जब तक मैं गृहस्थी 


के बंधनों में जकड़ा था, जब तक भाई, पुत्र, बहिन का मेरे प्रेम 
के एक अंश पर अधिकार था तब मैं तुम्हें न पूरा प्रेम दे सकता 
था और न तुमसे सर्वस्व मांगने का साहस कर सकता था। 
पर अब मैं संसार में अकेला हूं, मेरा सर्वस्व तुम्हारे अर्पण है। 
प्रेम अपना पूरा मूल्य चाहता है, आधे पर संतुष्ट नहीं हो 
सकता। 


: में अपने सत को नहीं खो सकती। 
: प्रिये, प्रेम के आगे सत, ब्रत, नियम, धर्म सब उन तिनकों के 


समान हैं जो हवा से उड जाते हैं। प्रेम पवन नहीं, आंधी है। 
उसके सामने मान-मर्यादा, शर्म-हया की कोई हस्ती नहीं। 


: यह प्रेम परमात्मा की देन है। उसे आप धन और रोब से नहीं पा 


सकते। 


: राजेश्वरी, इन बातों से मेरा हृदय चूर-चूर हुआ जाता है। मैं 


ईश्वर को साक्षी देकर कहता हूं कि मुझे तुमसे जितना अटल 
प्रेम है उसे में शब्दों में प्रकट नहीं कर सकता। मेरा सत्यानाश 
हो जाए अगर धन और संपत्ति का ध्यान भी मुझे आया हो। में 
यह मानता हूं कि मैंने तुम्हें पाने के लिए बेजा दबाव से काम 
लिया, पर इसका कारण यही था कि मेरे पास और कोई साधन 
न था। मैं विरह की आग में जल रहा था, मेरा हृदय फुंका जाता 
था, ऐसी अवस्था में यदि में धर्म-अधर्म का विचार न करके 
किसी व्यक्ति के भरे हुए पानी के डोल की ओर लपका तो 
तुम्हें उसको क्षम्य समझना चाहिए। 
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. वह डोल किसी भक्त ने अपने इष्टदेव को चढ़ाने के लिए एक 


हाथ से भरा था। जिसे आप प्रेम कहते हैं वह काम-लिप्सा थी। 
आपने अपनी लालसा को शांत करने के लिए एक बसे-बसाये 
घर को उजाड़ दिया, उसके प्राणियों को तितर-बितर कर 
दिया। यह सब अनर्थ आपने अधिकार के बल पर किया। पर 
याद रखिए, ईश्वर भी आपको इस पाप का दंड भोगने से नहीं 
बचा सकता। आपने मुझसे उस बात की आशा रखी जो कुलयएं 
ही कर सकती हैं। मेरी यह इज्जत आपने की। आंख की पुतली 
निकल जाए तो उसमें सुरमा क्या शोभा देगा ? पौधे की जड़ 
काटकर फिर आप दूध और शहद से सींचें तो क्या फायदा ? 
स्त्री का सत हर कर आप उसे विलास और भोग में डुबा ही दें 
तो क्या होता है ! में अगर यह घोर अपमान चुपचाप सह लेती 
तो मेरी आत्मा का पतन हो जाता। मैं यहां उस अपमान का 
बदला लेने आई हूं। आप चौकें नहीं, मैं मन में यही संकल्प 
करके आई थी। 


ज्ञानी का प्रवेश। 


देवी, तुझे धन्य है। तेरे पैरों पर शीश नवाती हूं। ... 

ज्ञानी | तुम यहां ? 

क्षमा कीजिए। में किसी और विचार से नहीं आई। आपको घर 
पर न देखकर मेरा चित्त व्याकुल हो गया। 

यहां का पता केसे मालूम हुआ ? 

कोचवान की खुशामद करने से। 

राजेश्वरी, तुमने मेरी आंखें खोल दीं ! में भ्रम में पड़ा हुआ था। 
तुम्हारा संकल्प पूरा होगा। तुम सती हो। तुम्हारी प्रतिज्ञा पूरी 
होगी। मैं पापी हूं, मुझे क्षमा करना.... 


नीचे की ओर जाता है। 


: में भी चलती हूं। राजेश्वरी, तुम्हारे दर्शन पाकर कृतार्थ हो गई। 


(धीरे से) बहिन, किसी तरह इनकी जान बचाओ। तुम्हीं 
इनकी रक्षा कर सकती हो। 


राजेशवरी के पैरों पर गिर पड़ती है। 


: रानी जी, ईश्वर ने चाहा तो सब कुशल होगा। 
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ज्ञानी : तुम्हारे आशीर्वाद का भरोसा है। 
प्रस्थान। 


पाचवा दृश्य 


स्थान-गंगा के करार पर एक बड़ा पुरानन मकान। 
समय-बारह बजे रात, हलधर और उसके साथी डाकू बैठे हुए हैं। 


हलघर : अब समय आ गया, मुझे चलना चाहिए। 
एक डाकू रंगी : हम लोग भी तैयार हो जाएं न ? शिकारी आदमी है, कहीं 
पिस्तोल चला बैठे तो ? 
हलघर : देखी जाएगी। में जाऊंगा अकेले। 


कंचन का प्रवेश। 


हलघर : अरे, आप अभी तक सोए नहीं ? 

कंचन : तुम लोग भैया को मारने पर तैयार हो, मुझे नींद केसे आए ? 

हलघर : मुझे आपकी बातें सुनकर अचरज होता है। आप ऐसे पापी 
आदमी की रक्षा करना चाहते हैं जो अपने भाई की जान लेने पर 
तुल जाए। 

कंचन : तुम नहीं जानते, वह मेरे भाई नहीं, मेरे पिता के तुल्य हैं। उन्होंने 
भी सदैव मुझे अपना पुत्र समझा है। उन्होंने मेरे प्रति जो 
कुछ किया, उचित किया। उसके सिवा मेरे विश्वासघात का 
और कोई दंड न था। उन्होंने वही किया जो मैं आप करने जाता 
था। अपराध सब मेरा है। तुमने मुझ पर दया की है। इतनी 
दया और करो। इसके बदले में तुम जो कुछ कहो करने को 
तैयार हूं। मैं अपनी सारी कमाई जो बीस हजार से कम नहीं 
है, तुम्हें भेंट कर दूंगा। मैंने यह रुपये एक धर्मशाला और 
देवालय बनवाने के लिए संचित कर रखे थे। पर भैया के 
प्राणों का मूल्य धर्मशाला और देवालय से कहीं अधिक है। 

हलघर : ठाकुर साहब; ऐसा कभी न होगा। मैंने धन के लोभ से यह भेष 
नहीं लिया है। मैं अपने अपमान का बदला लेना चाहता हूं। मेरा 
मर्याद इतना सस्ता नहीं है। 

कंचन : मेरे यहां जितनी दस्तावेजें हैं वह सब तुम्हें दे दूंगा। 
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हलघर 


कंचन 


हलघर 
रंगी 


रंगी 


हलघर 


रंगीं 


रंगी 


: आप व्यर्थ ही मुझे लोभ दिखा रहे हैं। मेरी इज्जत बिगड़ गई। 


मेरे कुल में दाग लग गया। बाप-दादों के मुंह में कालिख पुत 


. _गई। इज्जत का बदला जान है, धन नहीं। जब तक सबलसिंह 


की लाश को अपनी आंखों से तड़पते न देखूंगा, मेरे हृदय की 
ज्वाला शांत न होगी। 


: तो फिर सबेरे तक मुझे भी जीता न पाओगे। 


प्रस्थान। 


: भाई पर जान देते हैं। 
: तुम भी तो हक-नाहक की जिद कर रहे हो। बीस हजार नकद 


मिल रहा है। दस्तावेज भी इतने की ही होगी। इतना धन तो ऐसा 
ही भाग जागे तो हाथ लग सकता है। आधा तुम ले लो। आधा 
हम लोगों को दे दो। बीस हजार में तो ऐसी-ऐसी बीस ओरतें 
मिल जाएंगी। 


: केसी बेगैरतों की-सी बात करते हो ! स्त्री चाहे सुंदर हो, चाहे 


कुरूप, कुल-मरजाद की देवी है। मरजाद रुपयों पर नहीं 
बिकती। 


: ऐसा ही है तो उसी को क्‍यों नहीं मार डालते। न रहे बांस न बजे 


बंसुरी। 


: उसे क्यों मारूं ? स्त्री पर हाथ उठाने में क्या जवांमरदी है ? 
: तो कया उसे फिर रखोगे ? 
: मुझे क्‍या तुमने ऐसा बेगैरत समझ लिया है। घर में रखने की 


बात ही क्या, अब उसका मुंह भी नहीं देख सकता। वह कुलय 
है, हरजाई है। मैंने पता लगा लिया है। वह अपने-आप घर से 
निकल खड़ी हुई है। मैंने कब का उसे दिल से निकाल दिया। 
अब उसकी याद भी नहीं करता। उसकी याद आते ही शरीर में 
ज्वाला उठने लगती है। अगर उसे मारकर कलेजा ठंडा हो 
सकता तो इतने दिनों चिंता और क्रोध की आग में जलता ही 
क्यों? 


: मैं तो रुपयों का इतना बड़ा ढेर कभी हाथ से न जाने देता। 


मान-मर्यादा सब ढकोसला है। दुनिया में ऐसी बातें आए 
दिन होती रहती हैं। लोग औरत को घर से निकाल देते हैं। 
बस। 
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हलधर : क्या कायरों कौ-सी बातें करते हो। रामचन्द्र ने सीताजी के 
लिए लंका का राज विध्वंस कर दिया। द्रोपदी की मानहानि 
करने के लिए पांडवों ने कौरवों को निरबंस कर दिया। जिस 
आदमी के दिल में इतना अपमान होने पर भी क्रोध न आए, 
मरने-मारने पर तैयार न हो जाए, उसका खून न खौलने लगे, 
वह मर्द नहीं हिजड़ा है। हमारी इतनी दुर्गत क्यों हो रही है ? 
जिसे देखो वही हमें चार गालियां सुनाता है, ठोकर मारता है। 
क्या अहलकार, क्या जमींदार सभी कुत्तों से नीच समझते हैं। 
इसका कारण यही है कि हम बेहया हो गए हैं। अपनी चमड़ी 
को प्यार करने लगे हैं। हममें भी गैरत होती, अपने मान- 
अपमान का विचार होता तो मजाल थी कि कोई हमें तिरछी 
आंखों से देख सकता। दूसरे देशों में सुनते हैं गालियों पर लोग 
मरने-मारने को तैयार हो जाते हैं। वहां कोई किसी को गाली 
नहीं दे सकता। किसी देवता का अपमान कर दो तो जान न 
बचे। यहां तक कि कोई किसी को ला-सखुन नहीं कह 
सकता, नहीं तो, खून की नदी बहने लगे। यहां क्‍या है, लात 
खाते हैं, जूते खाते हैं, घिनौनी गालियां सुनते हैं, धर्म का नाश 
अपनी आंखों से देखते हैं, पर कानों पर जूं नहीं रेंगती, खून जरा 
भी गर्म नहीं होता। चमड़ी के पीछे सब तरह की दुर्गत सहते 
हैं। जान इतनी प्यारी हो गई है। में ऐसे जीने से मौत को हजार 
दर्जे अच्छा समझता हूं। बस यही समझ लो कि जो आदमी प्रान 
को जितना ही प्यारा समझता हे वह उतना ही नीच है। जो औरत 
हमारे घर में रहती थी, हमसे हंसती थी, हमसे बोलती थी, 
हमारे खाट पर सोती थी वह अब भी....(क्रोध से उन्मत्त 
होकर) तुम लोग मेरे लोटने तक यहीं रहो। कंचनसिंह को 
देखते रहना। 


चला जाता है। 


छठा दृश्य 


स्थान--सबलसिंह का कमरा। 
समय--एक बजे रात। 
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सबल : 
ज्ञानी : 
सबल : 
ज्ञानी : 
सबल :; 
ज्ञानी : 


सबल : 


सबल 


(ज्ञानी से) अब जाकर सो रहो। रात कम है। 

आप लेटें, मैं चली जाऊंगी। अभी नींद नहीं आती। 

तुम अपने दिल में मुझे बहुत नीच समझ रही होगी ? 

मैं आपको अपना इष्टदेव समझती हूं। 

क्या इतना पतित हो जाने पर भी ? 

मैली वस्तुओं के मिलने से गंगा का माहात्म्य कम नहीं 
होता। 

मैं इस योग्य भी नहीं हूं कि तुम्हें स्पर्ण कर सकूं। पर मेरे हृदय 
में इस समय तुमसे गले मिलने की प्रबल उत्कंठा है। याद हो 
नहीं आता कि कभी मेरा मन इतना अधीर हुआ हो। जी चाहता 
है तुम्हें प्रिये कहूं, आलिंगन करूं पर हिम्मत नहीं पड़ती। अपनी 
ही आंखों में इतना गिर गया हूं। (ज्ञानी रोती हुई जाने लगती हे, 
सबल रास्ते में खड़ा हो जाता है।) प्रिये, इतनी निर्दयता न 
करो। मेरा हृदय टुकड़े-टुकडे हुआ जाता है। (रास्ते से हटकर) 
जाओ ! मुझे तुम्हें रोकने का कोई अधिकार नहीं है। मैं पतित हूं, 
पापी हूं, दुष्टाचारी हूं। न जाने क्‍यों पिछले दिनों की याद आ 
गई, जब मेरे ओर तुम्हारे बीच में यह विच्छेद न था, जब हम- 
तुम प्रेम-सरोवर के तट पर विहार करते थे, उसक्की तरंगों के 
साथ झूमते थे। वह केसे आनंद के दिन थे ? अब वह दिन फिर 
न आएंगे। जाओ, न रोकूंगा, पर मुझे बिल्कुल नजरों से न गिरा 
दिया हो तो प्रेम की चितवन से मेरी तरफ देख लो। मेरा संतप्त 
हृदय उस प्रेम की फुहार से तृप्त हो जाएगा। इतना भी नहीं कर 
सकतीं ? न सही। मैं तो तुमसे कुछ कहने के योग्य ही नहीं हूं। 
तुम्हारे सम्मुख खडे होते, तुम्हें यह काला मुंह दिखाते, मुझे 
लज्जा आनी चाहिए थी। पर मेरी आत्मा का पतन हो गया है। 
हां, तुम्हें मेरी एक बात अवश्य माननी पड़ेगी, उसे में जबरदस्ती 
मनवाऊंगा, जब तक न मानोगी जाने न दुंगा। मुझे एक बार 
अपने चरणों पर सिर झुकाने दो। 


ज्ञानी रोती हुई अंदर के द्वार की तरफ बढ़ती है। 


: क्या मैं अब इस योग्य भी नहीं रहा ? हां, में अब घृणित प्राणी 


हूं, जिसकी आत्मा का अपहरण हो चुका है। पूजी जाने वाली 
प्रतिमा टूटकर पत्थर का टुकड़ा हो जाती है, उसे किसी 


ज्ञानी 
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खंडहर में फेंक दिया जाता है। मैं वही टूटी हुई प्रतिमा हूं और 
इसी योग्य हूं कि ठुकरा दिया जाऊं। तुमसे कुछ कहने का, 
तुम्हारी दया-याचना करने के योग्य मेरा मुंह ही नहीं रहा। 
जाओ। हम तुम बहुत दिनों तक साथ रहे। अगर मेरे किसी 
व्यवहार से, किसी शब्द से, किसी आक्षेप से तुम्हें दुःख हुआ 
हो तो क्षमा करना। मुझ-सा अभागा संसार में न होगा जो तुम 
जैसी देवी पाकर उसकी कद्र न कर सका। 


ज्ञानी हाथ जोड़कर सजल नेत्रों से ताकती है, कंठ से 
शब्द नहीं निकलता। सबल तुरंत मेज पर से पिस्तौल 
उठाकर बाहर निकल जाता है। 


: (मन में) हताश होकर चले गए। में तस्कीन दे सकती, उन्हें 


प्रेप +॥ बंधन से रोक सकती तो शायद न जाते। मैं किस मुंह से 
कहूं कि यह अभागिनी पतिता तुम्हारे चरणों का स्पर्श करने 
योग्य नहीं है। वह समझते हैं, मैं उनका तिरस्कार कर रही हूं, 
उनसे घृणा कर रही हूं। उनके इरादे में अगर कुछ कमजोरी 
थी तो वह मैंने पूरी कर दी। इस यज्ञ की पूर्णाहुति मुझे करनी 
पडी। हा विधाता, तेरी लीला अपरम्पार है। जिस पुरुष पर इस 
समय मुझे अपना प्राण अर्पण करना चाहिए था आज में उसकी 
घातिका हो रही हूं। हा अर्थलोलुपता ! तूने मेरा सर्वनाश कर 
दिया। मैंने संतान-लालसा के पीछे' कुल को कलंक लगः 
दिया, कुल को धूल में मिला दिया। पूर्व॑जन्म में न जाने मैंने 
कौन-सा पाप किया था। चेतनदास, तुमने मेरी सोने की लका 
दहन कर दोी। मैंने तुम्हें देवता समझकर तुम्हारी आराधना की 
थी। तुम राक्षस निकले। जिस रूखार को मैंने बाग समझा 
था वह बीहड निकला। मैंने कमल का फूल तोड़ने के लिए 
पैर बढ़ाए थे, दलदल में फंस गई, जहां से अब निकलना दुस्तर 
है। पतिदेव ने चलते समय मेज पर से कुछ उठाया था। न 
जाने कौन-सी चीज थी। काली घटा छाई हर्ट है। हाथ को हाथ 
नहीं सूझता। वहां कहां गए ? भगवन्‌, कहां जाऊं ? किससे 
पूछें, क्या करूं ? कैसे उनकी प्राण-रक्षा करूं ? हो न हो 
राजेश्वरी के पास गए हों ! वहीं इस लीला का अंत होगा। 
उसके प्रेम में विहल हो रहे हैं। अभी उनकी आशा वह लगी 
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हुई है। मृग-तृष्णा है। वह नीच जाति की स्त्री है, पर सती है। 
अकेली इस अंधेरी रात में वहां केसे पहुंचूंगी। कुछ भी हो, यहां 
नहीं रहा जाता। बग्धी पर गई थी। रास्ता कुछ-कुछ याद हे। 
ईश्वर के भरोसे पर चलती हूं। या तो वहां पहुंच ही जाऊंगी या 
इसी टोह में प्राण दे दूंगी। एक बार मुझे उनके दर्शन हो जाते तो 
जीवन सफल हो जाता। मैं उनके चरणों पर प्राण त्याग देती। 

यही अंतिम लालसा है। दयानिधि, मेरी अभिलाषा पूरी करो। 

हा, जननी धरती, तुम क्‍यों मुझे अपनी गोद में नहीं ले लेतीं | 

दीपक का ज्वाला-शिखर क्‍यों मेरे शरीर को भस्म नहीं कर 
डालता ! यह भयंकर अंधकार क्यों किसी जल-जंतु की भांति 
मुझे अपने उदर में शरण नहीं देता ! 


प्रस्थान। 


सातवां दृश्य 


स्थान--सबलसिंह का मकान। 

समय-टठढाई बजे रात सबलसिंह अपने बाग में हौज के किनारे बैठे 

हुए हैं। कु 

सबल : (मन में) इस जिंदगी पर धिक्कार है। चारों तरफ अंधेरा है, 

कहीं प्रकाश कौ झलक तक नहीं। सारे मनसूबे, सारे इरादे 
खाक में मिल गए। अपने जीवन को आदर्श बनाना चाहता था, 
अपने कुल को मर्यादा के शिखर पर पहुंचाना चाहता था, देश 
और राष्ट्र की सेवा करना चाहता था, समग्र देश में अपनी 
कीर्ति फैलाना चाहता था। देश को उन्नति के परम स्थान पर 
देखना चाहता था। उन बड़े-बड़े इरादों का कैसा करुणाजनक 
अंत हो रहा है। फले-फूले वृक्ष की जड़ में कितनी बेदर्दी से 
आरा चलाया जा रहा है। कामलोलुप होकर मैंने अपनी जिदंगी 
तबाह कर दी। मेरी दशा उस मांझी की-सी है जो नाव को 
बोझने के बाद शराब पी ले और नशे में नाव को भंवर में डाल 
दे। भाई की हत्या करके भी अभीष्ट न पूरा हुआ। जिसके लिए 
इस पाप-कुंड में कूदा, वह भी अब मुझसे घृणा करती है। 
कितनी घोर निर्दयता है। हाय ! मैं क्या जानता था कि राजेश्वरी 
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मन में मेरे अनिष्ट का दृढ़ संकल्प करके यहां आई है। मैं क्‍या 
जानता था कि वह मेरे साथ त्रियाचरित्र खेल रही है। एक 
अमूल्य अनुभव प्राप्त हुआ। स्त्री अपने सतीत्व की रक्षा करने 
के लिए, अपने अपमान का बदला लेने के लिए, कितना 
भयंकर रूप धारण कर सकती है। गऊ कितनी सीधी होती है, 
पर किसी को अपने बछडे के पास आते देखकर कितनी 
सतर्क हो जाती है। सती स्त्रियां भी अपने व्रत पर आघात होते 
देखकर जान पर खेल जाती हैं। केसी प्रेम में सनी हुई बातें 
करती थी। जान पडता था, प्रेम के हाथों बिक गई हो। ऐसी 
सुंदरी, ऐसी सरला, मृदु-प्रकृति, ऐसी विनयशीला, ऐसी 
कोमल-हृदया रमणियां भी छल-कौशल में इतनी निपुण हो 
सकती हैं ! उसकी निदुरता मैं सह सकता था। किंतु ज्ञानी की 
घृणा नहीं सही जाती, उसकी उपेक्षा-सूचक दृष्टि के सम्मुख 
खंड नहीं हो सकता। जिस स्त्री का अब तक आराध्य देव था, 
जिसकी मुझ पर अखंड भक्ति थी, जिसका सर्वस्व मुझ पर 
अर्पण था, वही स्त्री अब मुझे इतना नीच और पतित समझ रही 
है। ऐसे जीने पर धिक्‍्कार है ! एक बार प्यारे अचल को भी देख 
लूं। बेटा, तुम्हारे प्रति मेरे दिल में बड़े-बड़े अरमान थे। मैं 
तुम्हारा चरित्र आर्दश बनाना चाहता था, पर कोई अरमान न 
निकला। अब न जाने तुम्हारे ऊपर क्या पडेगी। ईश्वर तुम्हारी 
रक्षा करें ! लोग कहते हैं प्राण बड़ी प्रिय वस्तु है। उसे देते 
हुए बड़ा कष्ट होता है। मुझे तो जरा भी शंका, जरा भी भय नहीं 
है। मुझे तो प्राण देना खेल-सा मालूम हो रहा है। वास्तव में 
जीवन ही खेल है, विधाता का क्रीडा-क्षेत्र ! (पिस्तौल 
निकालकर ) हां, दोनों गोलियां हैं, काम हो जाएगा। मेरे मरने 
की सूचना जब राजेश्वरी को मिलेगी तो एक क्षण के लिए उसे 
शोक तो होगा ही, चाहे फिर हर्ष हो। आंखों में आंसू भर आएंगे। 
अभी मुझे पापी, अत्याचारी, विषयी समझ रही है, सब ऐब- 
ही-ऐब दिखाई दे रहे हैं। मरने पर कुछ तो गुणों की याद 
आएगी। मेरी कोई बात तो उसके कलेजे में चुटकियां लेगी। 
इतना तो जरूर ही कहेगी कि उसे मुझसे सच्चा प्रेम था। शहर 
में मेरी सार्वजनिक सेवाओं की प्रशंसा होगी। लेकिन कहीं यह 
रहस्य खुल गया तो मेरी सारी कीर्ति पर पानी फिर जाएगा। यह 
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हलघर :&; 


सबल 


ऐब सारे गुणों को छिपा लेगा, जैसे सफेद चादर पर काला 
धब्बा, या सर्वांग सुंदर चित्र पर एक छींटा। बेचारी ज्ञानी तो यह 
समाचार पाते ही मूर्च्छित होकर गिर पड़ेगी, फिर शायद कभी 
न सचेत हो। यह उसके लिए वज़ाघात होगा। चाहे वह मुझसे 
कितनी ही घृणा करे, मुझे कितना ही दुरात्मा समझे, पर उसे 
मुझसे प्रेम है, अटल प्रेम है, वह मेरा अकल्याण नहीं देख 
सकती। जब से मैंने उसे अपना वृत्तांत सुनाया है, वह कितनी 
चिंतित, कितनी सशंक हो गई है। प्रेम के सिवा और कोई 
शक्ति न थी जो उसे राजेश्वरी के घर खींच ले जाती। 


हलधर चारदीवारी कूदकर बाग में आता है और धीरे- 
धीरे इधर-उधर ताकता हुआ सबल के कमरे की तरफ 
जाता है। 


(मन में) यहां किसी की आवाज आ रही है। ( भाला संभालकर ) 
यहां कौन बैठा हुआ है। अरे ! यह तो सबलसिंह ही है। साफ 
उसी की आवाज है। इस वक्‍त यहां बैठा क्‍या कर रहा है ? 
अच्छा है यहीं काम तमाम कर दूंगा। कमरे में न जाना पडेगा। 
इसी हौज में फेंक दूंगा। सुनूं क्या कह रहा है। 


: बस अब बहुत सोच चुका। मन इस तरह बहाना ढूंढ रहा है। 


ईफवर, तुम दया के सागर हो, क्षमा की मूर्ति हो। मुझे क्षमा 
करना।, अपनी दीनवत्सलता से मुझे वंचित न करना। कहां 
निशाना लगाऊं ? सिर में लगाने से तुरत अचेत हो जाऊंगा। 
कुछ न मालूम होगा, प्राण केसे निकलते हैं। सुनता हूं प्राण 
निकलने में कष्ट नहीं होता। बस छाती पर निशाना मारूं। 


पिस्तौल का मुंह छाती की तरफ फेरता है। सहसा हलधर 
भाला फेंककर झपटता है ओर सबलसिंह के हाथ से 
पिस्तौल छीन लेता है। 


: (अचंभे में) कौन ? 
: में हूं हलधर। 
: तुम्हारा काम तो मैं ही किए देता था। तुम हत्या से बच जाते। 


उठा लो पिस्तौल। 


: आपके ऊपर मुझे दया आती है। 


सबल 


हलघर 
सबल 


सबल 


हलघर 
सबल 
हलघर 
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: मैं पापी हूं, कपटी हूं। मेरे ही हाथों तुम्हारा घर सत्यानाश हुआ। 


मैंने तुम्हारा अपमान किया, तुम्हारी इज्जत लूटी, अपने सगे भाई 
का वध कराया। मैं दया के योग्य नहीं हूं। 


: कंचनसिंह को मैंने नहीं मारा। 
: (उछलकर) सच कहते हो ? 
: वह आप हो गंगा में कूदने जा रहे थे। मुझे उन पर भी दया आ 


गई। मैंने समझा था, आप मेरा सर्वनाश करके भोग-विलास में 
मस्त हैं। तब में आपके खून का प्यासा हो गया था। पर अब 
देखता हूं तो आप अपने किए पर लज्जित हैं, पछता रहे हैं, इतने 
दुःखी हैं कि प्राण तक देने को तैयार हैं। ऐसा आदमी दया के 
योग्य है। उस पर क्‍या हाथ उठाऊं ! 


: (हलघधर के पैरों पर गिरकर) तुमने कंचन की जान बचा ली, 


इसके लिए मैं मरते दम तक तुम्हारा यश मानूंगा। मैं न जानता 
था कि तुम्हारा हृदय इतना कोमल और उदार है। तुम पुण्यात्मा 
हो, देवता हो। मुझे ले चलो। कंचन को देख लूं। हलधर, मेरे 
पास अगर कुबेर का धन होता तो तुम्हारी भेंट कर देता। तुमने 
मेरे कुल को सर्वनाश से बचा लिया। 


: मैं सबेरे उन्हें साथ लाऊंगा। 
: नहीं, मैं इसी वक्‍त तुम्हारे साथ चलूंगा। अब सब्र नहों है। 
: चलिए। 


दोनों फाटक खोलकर चले जाते हैं। 


पांचवां अंक 
पहला द्श्य 


सस्‍्थान-- डाकुओं का मकान। 
समय--ढाई बजे रात। हलधर डाकुओं के मकान के सामने बैठा हुआ 


है। 


हलघर : (मन में) दोनों भाई कैसे टूटकर गले मिले हैं। मैं न जानता था 


कि बड़े आदमियों में भाई-भाई में भी इतना प्रेम होता है। दोनों 
के आंसू ही न थमते थे। बड़ी कुशल हुई कि मैं मौके से पहुंच 
गया, नहीं तो वंश का अंत हो जाता। मुझे तो दोनों भाइयों से 
ऐसा प्रेम हो गया है मानो मेरे अपने भाई हैं। मगर आज तो मेंने 
उन्हें बचा लिया। कौन कह सकता है वह फिर एक-दूसरे के 
दुश्मन न हो जायेंगे। रोग की जड़ तो मन में जमी हुई है। उसको 
काटे बिना रोगी की जान केसे बचेगी। राजेश्वरी के रहते हुए 
इनके मन की मैल न मिटेगी। दो-चार दिन में इनमें फिर 
अनबन हो जाएगी। इस अभागिनी ने मेरे कुल में दाग लगायी। 


. अब इस कुल का सत्यानाश कर रही है। उसे मौत भी नहीं 


आ जाती। जब तक जियेगी मुझे कलंकित करती रहेगी। 
बिरादरी में कहीं मुंह दिखाने लायक नहीं रहा। सब लोग मुझे 
बिरादरी से निकाल देंगे। हुक्का-पानी बंद कर देंगे। हेठी और 
बदनामी होगी वह घाते में । यह तो यहां महल में रानी बनी 
बैठी अपने कुकर्म का आनंद उठाया करे और मैं इसके कारण 
बदनामी उठाऊं। अब तक उसको मारने का जी न॑ चाहता 
था। औरतों पर हाथ उठाना नीचता का काम समझता था। पर 
अब वह नीचता करनी पडेगी। उसके किए बिना सब खेल 
बिगड़ जाएगा। 


चेतनदास 
हलघर 
चेतनदास 


हलधर 
चेतनदास 


हलघर 
चेतनदास 
हलघर 
चेतनदास 


हलघर 
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चेतनदास का प्रवेश। 


: यहां कौन बैठा है ? 

: मैं हूं हलधर। 

: खूब मिले। बताओ सबलसिंह का क्‍या हाल हुआ ? वध कर 
डाला ? 

: नहीं, उन्हें मरने से बचा लिया। 

: (खुश होकर) बहुत अच्छा किया। मुझे यह सुनकर बड़ी खुशी 
हुई। सबलसिंह कहां हैं ? 

: मेरे घर। 

: ज्ञानी जानती है कि वह जिंदा है ? 

: नहीं, उसे अब तक इसकी खबर नहीं मिली। 

: तो उसे जल्द खबर दो नहीं तो उससे भेंट न होगी। वह घर में 
रहीं है। न जाने कहां गयी ? उसे यह खबर मिल जाएगी तो 
कदाचित्‌ उसकी जान बच जाए। में उसकी टोह में जा रहा हूं। 
इस अंधेरी रात में कहां खोजू ? ( प्रस्थान।) 

: (मन में) यह डायन न जाने कितनी जानें लेकर संतुष्ट 
होगी। ज्ञानीदेवी है। उसने सबलसिंह को कमरे में न देखा 
होगा। समझी होगी वह गंगा में डूब मरे। कौन जाने इसी इरादे 
से वह भी घर से निकल खडी हुई हो। चलकर अपने 
आदमियों को उसका पता लगाने के लिए दौड़ा दूं। उसकी 
जान मुफ्त में चली जाएगी। क्या दिल्‍लगी है कि राती तो 
मारी-मारी फिरे और कुलटा महल में सुख की नींद सोव॑। 


अचल दूसरी ओर से हवाई बंदूक लिये आता है। 
: कौन ? 


: अचलसिंह-कुंअर सबलसिंह का पुत्र। 

: अच्छा, तुम खूब आ गये। पर अंधेरी रात में तुम्हें डर नहीं 
लगा? 

: डर किस बात का ? मुझे डर नहीं लगता। बाबूजी ने मुझे बताया 
है कि डरना पाप है ! 

: जाते कहां हो ? 

: कहीं नहीं। 


हलघर 


अचल 


हलघर 


हलघर 


हलघर 
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: तो इतनी रात गए घर से क्‍यों निकले ? 
: तुम कौन हो ? 
५ मेरा नाम हलधर है। 
: अच्छा, तुम्हीं ने माताजी की जान बचायी थी ? 
: जान तो भगवान्‌ ने बचायी, मैंने तो केवल डाकुओं को भगा 


दिया था। तुम इतनी रात गए अकेले कहां जा रहे हो ? 


: किसी से कहोगे तो नहीं ? 
: नहीं, किसी से न कहूंगा। 
: तुम बहादुर आदमी हो। मुझे तुम्हारे ऊपर विश्वास है। तुमसे 


कहने में शर्म नहीं है। यहां कोई वेश्या है। उसने चाचा जी को 
और बाबूजी को विष देकर मार डाला है। अम्मांजी ने शोक से 
प्राण त्याग दिए। वह स्त्री थीं, क्या कर सकती थीं । अब में 
उसी वेश्या के घर जा रहा हूं। इसी वक्‍त बंदूक से उसका सिर 
उड़ा दूंगा। (बंदूक तानकर दिखाता है।) 


: तुमसे किसने कहा ? 
: मिसराइन ने। चाचाजी कल से घर पर नहीं हैं। बाबूजी भी दस 


बजे रात से नहीं हैं। न घर में अम्मां का पता है। मिसराइन सब 
हाल जानती हैं। 


: तुमने वेश्या का घर देखा है ? हि 

: नहीं, घर तो नहीं देखा है। 

: तो उसे माशेगे केसे ? 

: किसी से पूछ लुंगा । 

: तुम्हारे चाचाजी और बाबूजी तो मेरे घर में हैं। 

: झूठ कहते हो। दिखा दोगे ? 

: कुछ इनाम दो तो दिखा दूं 

: चलो, क्‍या दिखाओगे ! वह लोग अब स्वर्ग में होंगे। हां, 


राजेश्वरी का घर दिखा दो तो जो कहो वह दुं। 


: अच्छा मेरे साथ आओ, मगर बंदूक ले लूंगा। 


दोनों घर में जाते हैं, सबल और कंचन चकित होकर 
अचल को देखते हैं, अचल दौड़कर बाप की गरदन से 
चिमट जाता है। 


: (मन में) अब यहां नहीं रह सकता। फिर तीनों रोने लगे ? 
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बाहर चलूं। केसा होनहार बालक है। (बाहर आकर मन में) 
यह बच्चा तक उसे वेश्या कहता है। वेश्या है ही। सारी दुनिया 
यही कहती होगी। अब तो और भी गुल खिलेगा। अगर दोनों 
भाइयों ने उसे त्याग दिया तो पेट के लिए उसे अपनी लाज 
बेचनी पड़ेगी। ऐसी हयादार नहीं है कि जहर खाकर मर जाए। 
जिसे मैं देवी समझता था वह ऐसी कुल-कलंकिनी निकली ! 
तूने मेरे साथ ऐसा छल किया ! अब दुनिया को कौन मुंह 
दिखाऊं। सब की एक ही दवा है । न बांस रहे न बांसुरी बजे। 
तेरे जीने से सबकी हानि है। किसी का लाभ नहां। तेरे मरने से 
सबका लाभ है, किसी की हानि नहीं। उससे कुछ पूछना व्यर्थ 
है । रोएगी, गिड़गिड़ाएगी, पैरों पड़ेगी। जिसने लाज बेच दी 
वह अपनी जान बचाने के लिए सभी तरह की चालें चल 
सकती है। कहेगी, मुझे सबलसिंह जबरदस्ती निकाल लाए, मैं 


. तो आती न थी। न जाने क्या-क्या बहाने करेगी ! उससे 


सवाल-जवाब करने की जरूरत नहीं। चलते ही काम तमाम 
कर दूगा.... 


हथियार संभालकर चल खड़ा होता है। 


दूसरा दृश्य 


सस्‍्थान--शहर की एक गली। 
समय-तीन बजे रात। इंस्पेक्टर और थानेदार की चेतनदास से 


मुठभेड। 
इंस्पेक्टर 
थानेदार 


चेतनदास 


इंस्पेक्टर 


: महाराज, खूब मिले। मैं तो आपके ही दौलतखाने की तरफ जा 


रहा था। लाइए दूध के धुले हुए पूरे एक हजार, कमी की 
गुंजाइश नहीं, बेशी की हद नहीं। 

आपने जमानत न कर ली होती तो उधर भी हजार-पांच सौ पर 
हाथ साफ करता। 

इस वक्‍त मैं दूसरी फिक्र में हूं। फिर कभी आना। 

जनाब, हम आपके गुलाम नहीं हैं जो बार-बार सलाम करने 
को हाजिर हों। आपने आज का वादा किया था। वादा पूरा 
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चेतनदास : 


दारोगा 


इंस्पेक्टर 


इंस्पेक्टर 


चेतनदास 


दारोगा 
चेतनदास 


कीजिए। कील व काल की जरूरत नहीं। 
कह दिया, मैं इस समय दूसरी चिंता में हूं। फिर इस संबंध में 
बातें होंगी। 


: आपका क्या एतबार, इसी वक्‍त की गाडी से हरिद्वार की राह 


लें। पुलिस के मुआमले नकद होते हैं। 


: लाओ नगद-नारायन निकालो। पुलिस से ई फेरफार न चल 


पहहें। तुमरे ऐसे साधुन का इहां रोज चराइत हैं। 


: आप हैं किस गुमान में ! यह चालें अपने भोले-भाले चेले- 


चापडों के लिए रहने दीजिए, जिन्हें आप नजात देते हैं। हमारी 
नजात के लिए आपके रुपये काफी हैं। उससे हम फरिश्तों 
को भी राह पर लगा लेंगे। टारोगाजी, वह शेर आपको याद 
है? 


: जी हां, ऐ ज़र तू खुदा नई, बलेकिन बखुदा हाशा रब्बी व 


फाज़िल हो जाती। 


: मतलब यह है कि रुपया खुदा नहीं है लेकिन खुदा के दो 


सबसे बड़े औसाफ उसमें मौजूद हैं। परवरिश करना और इंसान 
की जरूरतों को रफा करना। 


: कल किसी वक्‍त आइएगा। 


(रास्ते में खडे होकर) कल आने वाले पर लानत है। एक भले 
आदमी की इज्जत खाक में मिलवाकर अब आप यों झांसा देना 
चाहते हैं। कहीं साहब बहादुर ताड़ जाते तो नौकरी के लाले पड॒ 
जाते। 


: रास्ते से हटो। (आगे बढ़ना चाहता है।) 
: (हाथ पकड़कर) इधर आइए, इस सीनाजोरी से काम न 


चलेगा ! 


चेतनदास हाथ झटककर छुड़ा लेता है और इंस्पेक्टर को 
जोरे से धक्का मार कर गिरा देता है। 


: गिरफ्तार कर लो। रहजन है। 
: अगर कोई मेरे निकट आया तो गर्दन उड़ा दूंगा। 


दारोगा पिस्तौल उठाता है, लेकिन पिस्तौल नहीं चलती । 
चेतनदास उसके हाथ से पिस्तौल छीनकर उसकी छाती 


दारोगा 


चेतनदास 


थानेदार 


चेतनदास 


थानेदार 


चेतनदास 
थानेदार 
चेतनदास 
थानेदार 
चेतनदास 


थानेदार 
चेतनदास 


थानेदार 
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पर निशाना लगाता है। 
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: स्वामीजी, खुदा के वास्ते रहम कीजिए। ताजीस्त आपका गुलाम 


रहूंगा। 


: मुझे तुझ-जैसे दुष्टों की गुलामी की जरूरत नहीं। (दोनों सिपाही 


भाग जाते हैं। थानेदार चेतनदास के पैरों पर गिर पड़ता है।) 
बोल, कितने रुपये लेगा ? 


: महाराज, मेरी जां बख्श दीजिए। जिंदा रहूंगा तो आपके एकबाल 


से बहुत रुपये मिलेंगे ! 


: अभी गरीबों को सताने की इच्छा बनी हुई है। तुझे मार क्‍यों न 


डालूं। कम-से-कम एक अत्याचारी का भार तो पृथ्वी पर कम 
हो जाये। 


: नहीं महाराज, खुदा के लिए रहम कौजिए। बाल-बच्चे दाने 


'बगैर मर जाएंगे। अब कभी किसी को न सताऊंगा। अगर एक 
कौडी भी रिश्वत लूं तो मेरे असल में फर्क समझिएगा। कभी 
हराम के माल के करीब न जाऊंगा। 


: अच्छा, तुम इस इंस्पेक्टर के सिर पर पचास जूते गिनकर 


लगाओ तो छोड दूं। 


: महाराज, वह मेरे अफसर हें। मैं उनकी शान में ऐसी बे- अदबी 


क्यों कर सकता हूं। रिपोर्ट कर दें तो बर्खास्त हो जाऊं। 


: तो फिर आंखें बंद कर लो और खुदा को याद करो, घोड़ा गिरता 


है। 


: हुजूर जरा ठहर जायें, हुक्म की तामील करता हूं। कितने जूते 


लगाऊं ? 


: पचास से कम न ज्यादा। 
: इतने जूते पडेंगे तो चांद खुल जाएगी। नाल लगी हुई है। 
: कोई परवाह नहीं। उतार लो जूते। 


थानेदार जूते पैर से निकालकर इंस्पेक्टर के सिर पर 
लगाता है, इंस्पेक्टर चौंककर उठ बैठता है, दूसरा जूता 
फिर पड़ता है। 


: शैतान कहीं का, मलऊन। 
: मैं क्या करूं ? बैठ जाइए, पचास लगा लूं। इतनी इनायत 


कीजिए ! जान तो बचे। 
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चेतनदास : 


इंस्पेक्टर हु 


थानेदार : 


इंस्पेक्टर 


थानेदार 


इंस्पेक्टर हु 


थानेदार 


इंस्पेक्टर 


थानेदार : 


इंस्पेक्टर : 


इंस्पेक्टर उठकर थानेदार से हाथापाई करने लगता है, 
दोनों एक दूसरे को गालियां देते हैं, दांत काटते हैं। 


जो जीतेगा उसे इनाम दूंगा। मेरी कुटी पर आना । खूब लड़ो, 


देखें कौन बाजी ले जाता है। (प्रस्थान।) 
तुम्हारी इतनी मजाल ! बर्खास्त न करा दिया तो कहना। 
क्या करता, सीने पर पिस्तोल का निशाना लगाए तो खड़ा 


था। 


: यहां कोई सिपाही तो नहीं है ? 
: वह दोनों तो पहले ही भाग गए। 


अच्छा, खैरियत चाहो तो चुपके से बेठ जाओ और मुझे गिन 
कर सौ जूते लगाने दो, वरना कहे देता हूं कि सुबह को तुम 
थाने में न रहोगे। पगड़ी उतार लो। 


: मैंने तो आपकी पगड़ी नहीं उतारी थी। 
: उस बदमाश साधु को यह सूझी ही नहीं। 


आप तो दूसरे ही हाथ पर उठ खड़े हुए थे ! 
खबरदार, जो यह कलमा फिर मुंह से निकला। दो के दस तो 
तुम्हें जरूर लगाऊंगा। बाकी फी पापोश एक रुपये के हिसाब से 
माफ कर सकता हूं। ध् 
दोनों “सिपाही आ जाते हैं, दारोगा सिर पर साफा रख 
लेता है, इंस्पेक्टर क्रोधपूर्ण नेत्रों से उसे देखता है और 
सब गएत पर निकल जाते हैं। 


तीसरा दृश्य 


स्थान--राजेश्वरी का कमरा। 
समय-तीन बजे रात। फानूस जल रही है, राजेश्वरी पानदान खोले 
फर्श पर बैठी है। 


राजेश्वरी : 


(मन में) मेरे मन कौ सारी अभिलाषाएं पूरी हो गयीं। जो प्रण 
करके घर से निकली थी वह पूरा हो गया। जीवन सफल हो 
गया। अब जीवन में कौन-सा सुख रखा है। विधाता की लीला 
विचित्र है। संसार के और प्राणियों का जीवन धर्म से सफल 


ज्ञानी 
राजेश्वरी 
ज्ञानी 


राजेश्वरी 
ज्ञानी 


राजेश्वरी 


ज्ञानी 
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होता है। अहिंसा ही सबकी मोक्षदाता है। मेरा जीवन अधर्म से 
सफल हुआ, हिंसा से ही मेरा मोक्ष हो रहा है। अब कौन मुंह 
लेकर मधुबन जाऊं, मैं कितनी ही पतिब्रता बनूं, किसे विश्वास 
आएगा ? मैंने यहां केसे अपना धर्म निबाहा, इसे कौन मानेगा ? 
हाय ! 4किसकी होकर रहूंगी ? हलधर का क्या ठिकाना ? न 
जानें कितनी जानें ली होंगी, कितनों का घर लूटा होगा, कितनों 
के खून से हाथ रंगे होंगे, क्या-क्या कुकर्म किये होंगे। वह 
अगर मुझे पतिता और कुलटा समझते हैं तो मैं भी उन्हें नीच 
और अधम समझती हूं। वह मेरी सूरत न देखना चाहते हों तो मैं 
उनकी परछाईं भी अपने ऊपर नहीं पड़ने देना चाहती। अब 
उनसे मेरा कोई संबंध नहीं। मैं अनाथा हूं, अभागिनी हूं, संसार 
में कोई मेरा नहीं है। 


कोई किवाडु खटखटाता है, लालटेन लेकर नीचे जाती 
है, और किवाड खोलती है, ज्ञानी का प्रवेश। 


: बहिन, क्षमा करना, तुम्हें असमय कष्ट दिया। मेरे स्वामीजी 


यहां हैं या नहीं ? मुझे एक बार उनके दर्शन कर लेने दो। 


: रानीजी, सत्य कहती हूं वह यहां नहीं आये। 

: यहां नहीं आये | 

: न! जब से गए हैं फिर नहीं आये। 

: घर पर भी नहीं हैं। अब किधर जाऊं ? भगवन्‌, उनको रक्षा 


करना। बहिन, अब मुझे उनके दर्शन न होंगे। उन्होंने कोई भयंकर 
काम कर डाला। शंका से मेरा हृदय कांप रहा है। तुगसे उन्हें 
प्रेम था। शायद वह एक बार फिर आएं। उनसे कह देना, ज्ञानी 
तुम्हारे पदरज को शीश पर चढ़ाने के लिए आयी थी। निराश 
होकर चली गयी। उनसे कह देना वह अभागिनी, भ्रष्य, तुम्हारे 
प्रेम के योग्य नहीं रही। 


हीरे की कनी खा लेती है। 


. रानीजी, आप देवी हैं; वह पतित हो गए हों, पर आपका चरित्र 


उज्ज्वल रत्न है। आप क्‍यों क्षोभ करती हैं ! 


: बहिन, कभी यह घमंड था, पर अब नहीं है। 
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उसका मुख पीला होने लगता है और पैर लड्खड़ाते 
हैं। 


; रानीजी, कैसा जी है ? 
: कलेजे में आग-सी लगी हुई है। थोड़ा-सा ठंडा पानी दो। मगर 


नहीं, रहने दो। जबान सूखी जाती है। कंठ में कांटे पड़ गए हैं। 
आत्मगौरव से बढकर कोई चीज नहीं। उसे खोकर जिये तो 
क्या जिये ! 

आपने कुछ खा तो नहीं लिया? 


: तुम आज ही यहां से चली जाओ। अपने पति के चरणों पर 


गिरकर अपना अपराध क्षमा करा लो। वह वीरात्मा हैं। एक बार 
मुझे डाकुओं से बचाया था। तुम्हारे ऊपर दया करेंगे। ईश्वर इस 
समय उनसे मेरी भेंट करवा देते तो में उनसे शपथ खाकर 
कहती, इस देवी के साथ तुमने बड़ा अन्याय किया है। वह 
ऐसी पवित्र है जेसे फूल की पंखडियों पर पड़ी हुई ओस की 
बूंदें या प्रभात काल की निर्मल किरणें। मैं सिद्ध करती कि 
इसकी आत्मा पवित्र है। 


पीड़ा से विकल होकर बैठ जाती हे। 


(मन में) इन्होंने अवश्य कुछ खा लिया । आंखें पथरशयी जाती 
हैं, पसीना निकल रहा है। निराशा और लज्जा ने अंत में इनकी 
जान ही लेकर छोडी, मैं इनकी प्राणघातिका हूं। मेरे ही 
कारण इस देवी की जान जा रही है। इसे मर्यादा-पालन कहते 
हैं। एक में हूं कि कष्ट और अपमान भोगने के लिए बैठी हूं। 
नहीं देवी, मुझे भी साथ लेती चलो। तुम्हारे साथ मेरी भी लाज 
रह जाएगी। तुम्हें ईश्वर ने क्‍या नहीं दिया। दूध-पूत, मान- 
महातम सभी कुछ तो है। पर केवल पति के पतित हो जाने के 
कारण तुम अपने प्राण त्याग रही हो। तो मैं, जिसका आंसू 
पोंछने वाला भी कोई नहीं, कौन-सा सुख भोगने के लिए बैठी 
रहू। 


: (सचेत होकर) पानी... पानी....। 


(कटोरे में पानी देती हुई) पी लीजिए। 


: (राजेश्वरी को ध्यान से देखकर) नहीं, रहने दो। पतिदेव के 


दर्शन कैसे पाऊं। मेरे मरने का हाल सुनकर उन्हें बहुत दुःख 
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होगा। राजेश्वरी , उन्हें मुझसे बहुत प्रेम है। इधर वह मुझसे इतने 
लज्जित थे कि मेरी तरफ सीधी आंख से ताक भी न सकते थे। 
(फिर अचेत हो जाती है।) 

(मन में) भगवन्‌ अब यह शोक देखा नहीं जाता। कोई 
और स्त्री होती तो मेरे खून की प्यासी हो जाती। इस देवी 
के हृदय में कितनी दया है। मुझे इतनी नीची समझती हैं कि 
मेरे हाथ का पानी भी नहीं पीतीं, पर व्यवहार में कितनी 
भलमनसाहत है। मैं ऐसी दया की मूरत की घातिका हूं। मेरा 
क्या अंत होगा ! 


: हाय, पुत्र-लालसा ! तूने मेरा सर्बनाश कर दिया। राजेश्वरी, 


साधुओं का भेस देखकर धोखे में न आना। (आंखें बूंद कर 
लेती है।) 

कभी किसी साधु ने इसे जट कर रास्ता लिया होगा। वही सुध 
आ रहो है। तुम तो चली, मेरे लिए कौन रास्ता है ? वह डाकू 
ही हो गए हैं। अब तक सबलसिंह के भय से इधर न आते थे। 
अब वह मुझे कब जीता छोडेंगे ? न जाने क्या-क्या दुर्गति 
करें? मैं जीना भी तो नहीं चाहती। मन, अब संसार का मायामोह 
छोडो। संसार में तुम्हारे लिए अब जगह नहीं है। हा ! यही 
करना था तो पहले ही क्‍यों न किया ? तीन प्राणियों की जान 
लेकर तब यह सूझी। कदाचित्‌ तब मुझे मौत से इतना डर न 
लगता। अब तो जमराज का ध्यान आते ही रोयें खडे हो जाते हैं। 
पर यहां की दुर्दशा से वहां की दुर्दशा तो अच्छी। कोई हंसने 
वाला तो न होगा। (रस्सी का फंदा बना कर छत से लटका देती 
है।) बस, एक झटके में काम तमाम हो जाएगा। इतनी-सी जान 
के लिए आदमी केसे-कैसे जतन करता है। (गले में फंदा 
डालती है।) दिल कांपता है। जरा-सा फंदा खींच लूं और बस। 
दम घुटने लगेगा। तड़प-तड॒पकर जान निकलेगी। (भय से 
कांप उठती है) मुझे इतना डर क्‍यों लगता है ? में अपने को 
इतनी कायर न समझती थी। सास के एक ताने पर, पति की 
एक कडी बात पर स्त्रियां प्राण दे देती हैं। लड़कियां अपने 
विवाह की चिंता से माता-पिता को बचाने के लिंए प्राण दे देती 
हैं। पहले स्त्रियां पति के साथ सती हो जाती थीं। डर कया है ? 
जो भगवान्‌ यहां हें वही भगवान्‌ वहां हैं। मेंने कोई पाप नहीं 
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किया है। एक आदमी मेरा धर्म बिगाड़ना चाहता था। में और 
किसी तरह उससे न बच सकती थी। मैंने कौशल से अपने धर्म 
की रक्षा की। यह पाप नहीं किया। में भोग-विलास के लोभ से 
यहां नहीं आई ! संसार चाहे मेरी कितनी ही निन्दा करे, ईश्वर 
सब जानते हैं। उनसे डरने का कोई काम नहीं। 


फंदा खींच लेती है। तलवार लिए हुए हलधर का 
प्रवेश। 


: (आएचर्य से) अरे ! यहां तो इसने फांसी लगा रखी है। 


तलवार से तुरत रस्सी काट देता है और राजेश्वरी को 
संभालकर फर्श पर लियट देता है। 
(सचेत होकर) वही तलवार मेरी गर्दन पर क्‍यों नहीं चला 
देते ? 


: जो आप ही मर रही है उसे क्या मारूं ? 
राजेश्वरी : 
: वह तुम्हारी लाज की तरह बाजार में बेचने की चीज नहीं है। 

: (होश में आकर) कौन कहता है कि इसने अपनी लाज बेच 


अभी इतनी दया है ? 


दी? यह आज भी उतनी ही पवित्र है जितनी अपके-घर थी। 
इसने अपनी लाज बेचने के लिए इस मार्ग पर पग नहीं रखा, 
बल्कि अपनी लाज की रक्षा करने के लिए अपनी। लाज की 
रक्षा के लिए इसने मेरे कुल का सर्वनाश कर दिया। इसीलिए 
इसने यह कपटभेष धारण किया। एक सम्पन्न पुरुष से बचने 
का इसके सिवा ओर कौन-सा उपाय था। तुम उस पर लांछन 
लगाकर बड़ा अन्याय कर रहे हो। उसने तुम्हारे कुल को 
कलंकित नहीं किया, बल्कि उसे उज्ज्वल कर दिया। ऐसी 
बिरली ही कोई स्त्री ऐसी अवस्था में अपने ब्रत पर अटल 
रह सकती थी। यह चाहती तो आजीवन सुख भोग करती, पर 
इसने धर्म को स्वाद-लिप्सा की भेंट नहीं चढाया...आह ! अब 
नहीं बोला जाता। बहुत-सी बातें मन में थीं....सिर में चक्कर 
रहा है।...स्वामी के दर्शन न कर सकी....( बेहोश हो जाती 
।) 


: ज्ञानी हें क्‍या ? 
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: सबल का दर्शन पाने की आशा से यहां आयी थीं; किंतु 


बेचारी की लालसा मन में रही जाती है। न जाने उनकी क्‍या गत 
हुई ? 


: मैं अभी उन्हें लाता हूं। 
: क्‍या अभी वह.... 
: हां, उन्होंने प्राण देना चाहा था, पिस्तौल का निशाना छाती पर 


लगा लिया था, पर मैं पहुंच गया और उनके हाथ से पिस्तौल 
छीन ली। दोनों भाई उहीं हैं। तुम इनके मुंह पर पानी के छोंटे 
देती रहना। गुलाबजल तो रखा ही होगा, उसे इनके मुंह में 
टपकाना, मैं अभी आता हूं। 


जल्दी से चला जाता है। 


: (मन में) में समझती थी इनका स्वरूप बदल गया होगा। 


दया नाषश को भी न रही होगी। नित्य डाका मारते होंगे, आचरन 
भ्रष्ट हो गया होगा। पर इनकी आंखों में तो दया की जोत 
झलकती हुई दिखाई देती है। न जाने केसे दोनों भाइयों की 
जान बचा ली। कोई दूसरा होता तो उनकी घात में लगा रहता 
और अवसर पाते ही प्राण ले लेता। पर इन्होंने उन्हें मौत के 
मुंह से निकाल दिया। क्‍या ईश्वर की लीला है कि एक हाथ 
से विष पिलाते हैं और दूसरे हाथ से अमृत। मुझी को कौन 
बचाता। सोचता कि मर रही है, मरने दो। शायद यह मुझे मारने 
के ही लिए यहां तलवार लेकर आए होंगे। मुझे इस दशा 
में देखकर दया आ गई। पर इनकी दया पर मेरा जी झुंझला 
रहा है। मेरी यह बदनामी यह जगहंसाई बिल्कुल निष्फल 
हो गई। इसमें जरूर ईश्वर का हाथ है। सबलसिंह के 
परोपकार ने उन्हें बचाया। कंचनसिंह की भक्ति ने उनकी 
रक्षा की। पर इस देवी की जान व्यर्थ जा रही है। इसका 
दोष मेरी गरदन पर है। इस एक देवी पर कई सबलसिंह 
भेंट किए जा सकते हैं ! (ज्ञानी को ध्यान से देखकर) आंखें 
पथरा गईं, सांस छुखड गई, पति के दर्शन न कर सकेंगी, मन 
की कामना मन में ही रह गयी। (गुलाब के छोटें देकर) 
छनभर और... 

(आंखें खोलकर) क्या वह आ गए ? कहां हैं, जरा मुझे उनके 
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पैर दिखा दो। 
(सजल नयन होकर) आते ही होंगे, अब देर नहीं है। गुलाबजल 
पिलाऊ? 


: (निराशा से) न आएंगे, कह देना तुम्हारे चरणों की याद में... 


(मूर्च्छित हो जाती है।) 
चेतनदास का प्रवेश। 


यह समय भिक्षा मांगने का नहीं है। आप यहां कैसे चले 
आए ? 


: इस समय न आता तो जीवनपर्यन्त पछताता। क्षमा-दान मांगने 


आया हू। 


; किससे? 
: जो इस समय प्राण त्याग रही है। 
ज्ञानी है 


(आंखें खोलकर) क्या वह आ गए? कोई अचल को मेरी गोद 
में क्‍यों नहीं रख देता? 


: देवी, सब-के-सब आ रहे हैं। तुम जरा यह जड़ी मुंह में रख 


लो। भगवान्‌ चाहेंगे तो सब कल्याण होगा। 


: कल्याण अब मेरे मरने में ही है। 
: मेरे अपराध क्षमा करो। 


ज्ञनी के पैरों पर गिर पड़ता है। 


: यह भेष त्याग दो। भगवान्‌ तुम पर दया करें। 


उसके मुंह से खून निकलता है और प्राण निकल जाते 
हैं, अन्तिम शब्द उसके मुंह से यही निकलता है, ' अचल 
तू अमर हो।' 


: अन्त हो गया। (रोती है) मन की अभिलाषा मन में ले गई। पति 


और पुत्र से भेंट न हो सकी। 


: देवी थी। 


सबलसिंह, कंचनसिंह, अचल, हलधर सब आते हैं। 


: स्वामीजी, कुछ अपनी सिद्धि दिखाइए। एक पल-भर के लिए 


सचेत हो जाती तो उनकी आत्मा शांत हो जाती। 


: अब ब्रह्मा भी आएं तो कुछ नहीं कर सकते। 


राजेश्वरी 


सबल 
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अचल रोता हुआ मां के शव से लिपट जाता है, 
सबल को ज्ञानी की तरफ देखने की भी हिम्मत नहीं 
पड॒ती। 


४: आप लोग एक पल-भर पहले आ जाते तो इनकी मनो- 


कामना पूरी हो जाती। आपकी ही रट लगाए हुए थीं। 
अन्तिम शब्द जो उनके मुंह से निकला वह अचलसिंह का 
नाम था। 


: यह मेरी दुष्टता का दंड है। हलधर, अगर तुमने मेरी प्राण रक्षा 


न की होती तो मुझे यह शोक न सहना पड़ता। ईश्वर बडे 
न्यायी हैं। मेरे कर्मों का इससे उचित दंड हो ही नहीं सकता 
था। में तुम्हारे घर का सर्वनाश करना चाहता था। विधाता ने 
मेरे घर का सर्वनाश कर दिया। आज मेरी आंखें खुल गयीं। 
मुझे निदित हो रहा है कि ऐश्वर्य और सम्पत्ति जिस पर मानव- 
समाज मिटा हुआ है, जिसकी आराधना और भक्त में हम 
अपनी आत्माओं को भी भेंट कर देते हैं, वास्तव में एक प्रचंड 
ज्वाला है, जो मनुष्य के ददय को जलाकर भस्म कर देती 
है। यह समस्त पृथ्वी किन प्राणियों के पाप-भार से दबी हुई 
है? वह कौन से लोग हें जो दुर्व्यसनों के पीछे नाना प्रकार 
के पापाचार कर रहे हैं? वेश्याओं की अट्टालिकाएं किन लोगों 
के दम से रौनक पर हैं? किनके घरों की महिलाएं रो- 
रोकर अपना जीवनक्षेप कर रही हैं? किनकी बंदूकों से 
जंगल के जानवरों की जान संकट में पड़ी रहती है? किन लोगों 
की महत्त्वाकांक्षाओं को पूरा करने के लिए आए दिन समर 
भूमि रक्तमयी होती रहती है। किनके सुख भोग करने के लिए 
गरीबों को आए दिन बेगारें भरनी पड़ती हैं? यह वही लोग हें 
जिनके पास ऐश्वर्य है, सम्पत्ति है, प्रभुत्व हे, बल है। उन्हीं 
के भार से पृथ्वी दबी हुई है, उन्हीं के नखों से संसार पीडित हो 
रहा है। सम्पत्ति ही पाप का मूल है, इसी से कुवासनाएं 
जागृत होती हैं, इसी से दुर्व्यसनों की सृष्टि होती है। गरीब 
आदमी अगर पाप करता हे तो क्षुधा की तृप्ति के लिए। धनी 
पुरुष पाप करता है अपनी कुवृत्तियों, और कुवासनाओं की 
पूर्ति के लिए। मैं इसी व्याधि का मारा हुआ हूं। विधाता ने मुझे 
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निर्धन बनाया होता, में भी अपनी जीविका के लिए पसीना 
बहाता होता, अपने बाल-बच्चों के उदर-पालन के लिए 
मजूरी करता होता तो मुझे यह दिन न देखना पड़ता, यों रक्त 
के आंसू न रोने पड़ते। धनीजन पुण्य भी करते हैं, दान भी करते 
हैं, दुःखी आदमियों पर दया भी करते हैं। देश में बड़ी-बड़ी 
धर्मशालाएं, सैकड़ों पाठशालाएं, चिकित्सालय, तालाब, 
कुएं उनकी कीर्ति के स्तम्भ रूप खड़े हैं, उनके दान से 
सदाब्रत चलते हैं, अनाथों और विधवाओं का पालन होता 
है, साधुओं और अतिथियों का सत्कार होता है, कितने ही 
विशाल मन्दिर सजे हुए हैं, विद्या की उन्नति हो रही है, लेकिन 
उनकी अपकीतर्तियों के सामने उनकी सुकीर्तियां अंधेरी रात में 
जुगुनू की चमक के समान हैं, जो अंधकार को और भी गहन 
बना देती हैं। पाप की कालिमा दान और दया से नहीं 
धुलती। नहीं, मेरा तो यह अनुभव है कि धनी जन कभी पवित्र 
भावों से प्रेरित हो ही नहीं सकते। उनकी दानशीलता, उनकी 
भक्ति, उनकी उदारता, उनकी दीन-वत्सलता वास्तव में 
उनके स्वार्थ को सिद्ध करने का साधन-मात्र है। इसी स्ट्टो 
की आड़ में वह शिकार खेलते हैं। हाय ! तुम लोग मन में 
सोचते होगे, यह रोने और विलाप करने का समयहै, घन और 
सम्पदा की निंदा करने का नहीं। मगर मैं क्या करूं? आंसुओं 
की अपेक्षा इन जले हुए शब्दों से, इन फफोलों के फोड़ने से, 
मेरे चित्त को अधिक शांति मिल रही है। मेरे शोक हृदय- 
दाह, और आत्मग्लानि का प्रवाह केवल लोचनों द्वारा नहीं 
हो सकता, उसके लिए ज्यादा चौड़े, ज्यादा स्थूल मार्ग की 
जरूरत है। हाय ! इस देवी में अनेक गुण थे। मुझे याद नहीं 
आता कि इसने कभी एक अप्रिय शब्द भी मुझसे कहा हो, वह 
मेरे प्रेम में मनन थी। आमोद और विलास से उसे लेश-मात्र 
भी प्रेम न था। वह संन्यासियों का जीवन व्यतीत करती थी। 
मेरे प्रति उनके हृदय में कितनी श्रद्धा थी, कितनी शुभकामना। 
जब तक जी मेरे लिए जी और जब मुझे सत्पथ से हटते देखा 
तो यह शोक उसके लिए असह्ा हो गया। हाय ! मैं जानता कि 
वह ऐसा घातक संकल्प कर लेगी तो अपने आत्मपतन का 
वृत्तांत उससे न कहता | पर उसकी सद्ददयता और सहानुभूति 
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के रसास्वादन से मैं अपने को रोक न सका। उसकी यह क्षमा, 
आत्मकपा कभी न भूलेगी जो इस वृत्तांत को सुनकर उसके 
उदास मुख पर झलकने लगी। रोष या क्रोध का लेश-मात्र भी 
चिह्न न था। वह दयामूर्ति सदा के लिए मेरे हृदयगृह को उजाड॒ 
कर अदृश्य हो गई। नहीं, मैंने उसे पटककर चूर-चूर कर दिया। 
(रोता है।) हा ! उसकी याद अब मेरे दिल से कभी न 
निकलेगी। 


चौथा दृश्य 


स्थान--गुलाबी का मकान। 
समय-दस बजे रात। 


गुलाबी : अब किसके बल पर कूदूं। पास जो जमा-पूंजी थी वह 
निकल गई। तीन-चार दिन के अन्दर क्या-से-क्या हो गया। 
बना-बनाया घर उजड़ गया। जो राजा थे वह रंक हो गए। 
जिस देवी की बदौलत इतनी उम्र सुख से कटी वह संसार से 
उठ गयीं। अब वहां पेट की रोटियों के सिवा और क्‍या रखा 
है। न उधर ही कुछ रहा, न इधर ही कुछ रहा। दोनों लोक से 
गई। उस कलमुंहे साधु का कहीं पता नहीं। न जाने कहां 
लोप हो गया। रंगा हुआ सियार था। में भी उसके छल में आ 
गई। अब किसके बल पर कूदूं। बेटा-बहू यों ही बात न 
पूछते थे, अब तो एक बूंद पानी को तरसूंगी। अब किस दावे 
से कहुंगी, मेरे नहाने के लिए पानी रख दे, मेरी साड़ी छांट दे, 
मेरा बदन दाब दे। किस दावे पर धौंस जमाऊंगी। सब रुपये के 
मीत हैं। दोनों जानते थे, अम्मां के पास धन है। इसलिए डरते 
थे, मानते थे, जिस कल चाहती थी उठाती थी, जिस कल 
चाहती थी बैठाती थी। उस धूर्त्त साधु को पाऊं तो सैकड़ों 
गालियां सुनाऊं, मुंह नोच लूं। अब तो मेरी दशा उस बिल्ली 
की-सी है जिसके पंजे कट गए हों, उस बिच्छु की-सी 
जिसका डंक टूट गया हो, उस रानी की-सी जिसे राजा ने 
आखों से गिरा दिया हो। 

चम्पा : अम्मां, चलो, रसोई तैयार है। 
गुलाबी : चलो बेटी, चलती हूं। आज मुझे ठाकुर साहब के घर से आने में 
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चम्पा : 


गुलाबी । हा 
; (मन में) कल तक को अम्मां पहले ही खा लेती थीं, बेटे 


चम्पा 
गुलाबी 
चम्पा 
गुलाबी 
चम्पा 


गुलाबी 


भृयु 


गुलाबी 
भूतु 


चम्पा 


देर हो गई। तुम्हें बेठने का कष्ट हुआ। 

(मन में) अम्मां आज इतने प्यार से क्‍यों बातें कर रही हैं, सीधी 
बात मुंह से निकलती ही न थी। (प्रकट) कुछ कष्ट नहीं 
हुआ, अम्मां, कौन अभी तो नौ बजे हैं। 

भूगुनाथ ने भोजन कर लिया है न? 


को पूछती तक न थीं, आज क्‍यों इतनी खातिर कर रही 
हैं? (प्रकट) तुम चलकर खा लो, हम लोगों को तो सारी रात 
पड़ी है। 


गुलाबी रसोई में जाकर अपने हाथों से पानी निकालती है। 


: तुम बैठो अम्मां, मैं पानी रख देती हूं। 

: नहीं बेटी, मटका भरा हुआ है, तुम्हारी आस्तीन भीग जाएगी। 
: (पंखा झलने लगती है।) नमक तो ज्यादा नहीं हो गया? 

: पंखा रख दो बेटी, आज गरमी नहीं है। दाल में जरा नमक 


ज्यादा हो गया है। लाओ, थोड़ा-सा पानी मिलाकर खा लूं। 


: मैं बहुत अंदाज से छोड़ती हूं, मगर कभी-कभी कम-बेस हो 


ही जाता है। 


: बेटी, नमक का अंदाज बुढ़ापे तक ठीक नहीं होत& कभी- 


कभी धोखा हो ही जाता है। ( भूगु आता है।) आओ बेटा, खाना 
खा लो, देर हो रही है। क्या हुआ, कंचनसिंह के यहां जवाब 
मिल गया? 


: (मन में) आज अम्मां की बातों में कुछ प्यार भरा हुआ जान 


पड़ता है। (प्रकट) नहीं अम्मां, सच पूछो तो आज ही मेरी 
नौकरी लगी हे। ठाकुरद्वारा बनवाने के लिए मसाला जुटाना मेरा 
काम तय हुआ है। 


: बेटा, यह धरम का काम है, हाथ-पांव संभालकर रहना। 
: दस्तूरी तो छौड़ता नहीं, और कहीं हाथ मारने की गुंजाइश नहीं। 


ठाकुर जी सीधे से दे दें तो उंगली क्यों टेढी करनी पड़े। 
भोजन करने बैठता है। 


: (भृगु से) कुछ और लेना हो तो ले लो, मैं जाती हूं अम्मां का 


बिछावन बिछाने। 


गुलाबी 
भृयु 


चम्पा 


भृगु 
गुलाबी 


भृयु 


गुलाबी 


चम्पा 


गुलाबी 


गुलाबी 


चेतनदास 


गुलाबी : 
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: रहने दो बेटी, में आप बिछा लुंगी। 
: (चम्पा से) यह आज दाल में नमक क्‍यों झोंक दिया? नित्य 


यही काम करती हो, फिर भी तमीज नहीं आती? 


: ज्यादा हो गया, हाथ ही तो है। 
: शर्म नहीं आती, ऊपर से हेकड़ी करती हो। 
: जाने दो बेटा, अंदाज न मिला होगा। मैं तो रसोई बनाते- 


बनाते बुडढी हो गई, लेकिन कभी-कभी नमक घट-बढ़ 
जाता ही है। 


: (मन में) अम्मां आज क्‍यों इतनी मुलायम हो गई हैं। शायद 


ठाकुरों का पतन देख के इनकी आंखें खुल गई हैं। यह अगर 
इसी तरह प्यार से बातें करें तो हम लोग तो इनके चरण धो- 
धोकर पियें। (प्रकट) मैं तो किसी तरह खा लूंगा, पर तुम तो न 
खा सकोगी। 


: रा लिया बेटा, एक दिन जरा नमक ज्यादा ही सही। देखो बेटी, 


खा-पीकर आराम से सो रहना, मेरा बदन दाबने मत आना। रात 
अधिक हो गई हेै। 


: (मन में) आज तो ऐसा जी चाहता है कि इनके चरण धोकर 


पीऊं।! इसी तरह रोज रहें तो फिर यह घर स्वर्ग हो जाये। 
(प्रकट) जरा बदन दबा देने से कौन बड़ी रात निकल 
जाएगी। 


: (मन में) आज कितने प्रेम से बहू मेरी सेवा कर रही है, नहीं 


तो जरा-जरा-सी बात पर नाक- भों सिकोड़ा करती थी (प्रकट) 
जी चाहे तो थोड़ी देर के लिए आ जाना, तुम्हें प्रेमसागर 
सुनाऊंगी। 


चेतनदास का प्रवेश। 


: (आएचर्य से) महाराज, आप कहां चले गए थे? में दिन में कई 


बार आपको कुटी पर गई। 


: आज में एक कार्यवश बाहर चला गया था। अब एक महान्‌ तीर्थ 


पर जाने का विचार है। अपना धन ले लो गिन लेना, कुछ-न- 
कुछ अधिक ही होगा। मैं वह मन्त्र भूल गया जिससे धन दूना हो 
जाता था। 

(चेतनदास के पैरों पर गिरकर) महाराज, बैठ जाइए, आपने 
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चेतनदास : 


यहां तक आने का कष्ट किया है, कुछ भोजन कर लीजिए। 
कृतार्थ हो जाऊंगी। 

नहीं माताजी, मुझे विलम्ब होगा। मुझे आज्ञा दो और मेरी यह 
बात ध्यान से सुनो। आगे किसी साधु-महात्मा को अपना धन 
दूना करने के लिए मत देना नहीं तो धोखा खाओगी। (चम्पा 
और भृगु आकर चेतनदास के चरण छूते हैं।) माता, तेरे पुत्र और 
वधू बहुत सुशील दीखते हैं। परमात्मा इनकी रक्षा करें। तू भूल 
जा कि मेरे पास धन है। धन के बल से नहीं, प्रेम के बल से 
अपने घर में शासन कर। 


चेतनदास का प्रस्थान। 


पांचवां दृश्य 


स्थान-स्वामी चेतनदास की कुटी। 
समय-रात, चेतनदास गंगा तट पर बैठे हें। 


चेतनदास : 


(आप-ही-आप) मैं हत्यारा हूं, पापी हूं, धूर्त्त हूं। मैंने सरल 
प्राणियों को ठगने के लिए यह भेष बनाया है। मैंने इसीलिए 
योग की क्रियाएं सीखीं, इसीलिए हिप्नाटिज्म सीखी, मेरा लोग 
कितना सम्मान, कितनी प्रतिष्ठा करते हैं। पुरुष मुझसे धन 
मांगते हैं, स्त्रियां मुझसे सन्‍्तान मांगती हैं। मैं ईश्वर नहीं कि 
सबकी मुरादें पूरी कर सकूं तिस पर भी लोग मेरा पिंड नहीं 
छोडते। मैंने कितने घर तबाह किए, कितनी सती स्त्रियों को 
जाल में फंसाया, कितने निएछल पुरुषों को चकमा दिया। यह 
सब स्वांग केवल सुखभोग के लिए, मुझ पर धिक्कार हे ! 
पहले मेरा जीवन कितना पवित्र था। मेरे आदर्श कितने ऊंचे थे। 
मैं संसार से विरक्‍्त हो गया। पर स्वार्थी संसार ने मुझे खींच 
लिया। मेरी इतनी मान-प्रतिष्ठा थी, मैं पाखंडी हो गया, नर से 
पिशाच हो गया। हां, मैं पिशाच हो गया। हां ! मेरे कुकर्म मुझे 
चारों ओर से घेरे हुए हैं। उनके स्वरूप कितने भयंकर हैं। वह 
मुझे निगल जाएंगे। भगवन्‌, मुझे बचाओ ! वह सब अपने मुह 
खोले मेरी ओर लपके चले आते हैं। (आंखें बन्द कर लेते 
हैं) ज्ञानी ! ईश्वर के लिए मुझे छोड़ दो। कितना विकराल 
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स्वरूप है। तेरे मुख से ज्वाला निकल रही है। तेरी आंखों से 
आग को लपटें आ रही हैं। मैं जल जाऊंगा। भस्म हो जाऊंगा। तू 
कैसी सुन्दर थी। कैसी कोमलांगी थी ! तेरा यह रौद्र रूप 
नहीं, तू वह सती नहीं, वह कमल कीौ-सी आंखें, वह पुष्प 
के-से कपोल कहां हैं। नहीं, यह मेरे अधर्मों का, मेरे दुष्कर्मों 
का मूर्तिमान स्वरूप है, मेरे दुष्कर्मों ने यह पैशाचिक रूप 
धारण किया है। यह मेरे ही पापों की ज्वाला है। कया मैं अपने 
ही पापों की आग में जलूंगा? अपने ही बनाए हुए नरक में 
पडूंगा? (आंखें बंद करके हाथों से हटाने की चेष्टा करके ) 
नहीं, मैं ईश्वर की शपथ खाता हूं, अब कभी ऐसे कर्म न 
करूंगा। मुझे प्राण-दान दे। आह, कोई विनय नहीं सुनता। 
ईएवर, मेरी क्या गति होगी ! मैं इस पिशाचिनी के मुख का ग्रास 
बना जा रहा हूं। यह दया-शून्य, हृदय-शुन्य राक्षसी मुझे 
निगल जाएगी। भगवन्‌ ! कहां जाऊं, कहां भागुं? अरे रे... 
जला... 


दौड़कर नदी में कूद पड़ता है, और एक बार फिर ऊपर 
आकर नीचे डूब जाता है। 


छठा दृश्य 


स्थान--मधुबन। 
समय-सावन का महीना, पूजा-उत्सव, ब्रह्मभोज, राजेश्वरी और 
सलोनी गांव की अन्य स्त्रियों के साथ गहने-कपडे पहने पूजा करने 


जा रही हैं। 


सलोनी 


गीत 


जय जगदीश्वरी मात सरस्वती, सरनागत प्रतिपालनहारी। 
चंद्र-जोत-सा बदन बिराजे, सीस मुकुट माला गलधारी।जय०। 
बीना बाम अंग में सोहे, सामगीत धुन मधुर पियारी।जय०। 
श्वेत बसन कमलासन सुन्दर, संग सस््षी अरु हंस सवारी।जय०। 
: (देवी की पूजा करके राजेश्वरी से) आ, तेरे गले में 
माला डाल दूं, तेरे माथे पर भी टीका लगा दूं। तू भी हमारी 
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एक वृुद्धा : 


सलोनी : 


राजेश्वरी 


सलोनी 
राजेश्वरी 


देवी है। मैं जीती रही तो इस गांव में तेरा मन्दिर बनवाकर 
छोडूंगी। 

साक्षात्‌ देवी है। इसके कारन हमारे भाग जाग गए, नहीं तो बेगार 
भरने और रो-रोकर दिन काटने के सिवा और क्या था ! 
(राजेश्वरी से) क्‍यों बेटी, तूने वह विद्या कहां पढ़ी थी। धन्न है 
तेरे माई-बाप को, जिनके कोख से तूने जन्म लिया। में तुझे 
नित्य कोसती थी, कुल-कलंकिनी कहती थी। क्‍या जानती 
थी कि तू वहां सबके भाग संवार रही है। 


: काकी, मैंने तो कुछ नहीं किया। जो कुछ हुआ ईश्वर की दया 


से हुआ। ठाकुर सबलसिंह देवता हैं। मैं तो उनसे अपने अपमान 
का बदला लेने गई थी। मन में ठान लिया था कि उनके कुल 
का सर्वनाश करके छोडूंगी। अगर तुम्हारे भतीजे ने उनकी जान 
न बचा ली होती तो आज कोई कुल में पानी देने वाला भी न 
रहता। 


: ईएवर की लीला अपार है। 
: ज्ञानीदेवी ने अपने प्राण देकर हम सभी को उबार लिया। इस 


शोक ने ठाकुर साहब को विरक्‍्त कर दिया। कोई दूसरा समझता, 
बला से मर गई, दूसरा ब्याह कर लेंगे, संसार में कोन लड़कियों 
की कमी है। लेकिन उनके मन में दया ओर धर्म की जोत 
चमक रही थी, ग्लानि उत्पन्न हुई कि मैंने इस कुमार्ग पर पैर न 
रखा होता तो यह देवी क्‍यों लज्जा और शोक से आत्म -हत्या 
करती। उनके मन ने कहा, तुम्हीं हत्यारे हो, तुम्हीं ने इसकी 
गरदन पर छरी चलाई है। इसी ग्लानि की दशा में उनको विदित 
हुआ कि इन सारी विपत्तियों का मूल कारन मेरी सम्पत्ति है। 
यह न होती तो मेरा मन इतना चंचल न होता। ऐसी सम्पत्ति ही 


क्यों न त्याग दूं जिससे ऐसे-ऐसे अनर्थ होते हैं। में तो बखानूंगी 


उस दुधमुंहे अचलसिंह को जो ठाकुर साहब के मुंह से बात 
निकलते ही सब कोठी, महल, बाग-बगीचा त्यागने पर तैयार 
हो गया। उनके छोटे भाई कंचनसिंह पहले ही से भगवद्‌- भजन 
में मग्न रहते थे। उनकी अभिलाषा एक ठाकुरद्वार और एक 
धर्मशाला बनवाने की थी। राजभवन खाली हो गया। उसी को 
धर्मशाला बनायेंगे। घर में सब मिलाकर कोई पचास-साठ 
हजार नकद रुपये थे। हवागाड़ी, फिटन, घोड़े, लकड़ी के 


सलोनी 
शक स्त्री 
राजेश्वरी 


सलोनी 


फू 


हलघर 


हलधर 
3. 
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सामान, झाड़-फानूस, पलंग, मसहरी, कालीन, दरी, इन सब 
चीजों के बेचने से पच्चीस हजार मिल गए, दस हजार के 
ज्ञानदेवी के गहने थे। वह भी बेच दिए गए। इस तरह सब 
जोड़कर एक लाख रुपये ठाकुरद्वारा के लिए जमा हो 
गए। ठाकुरद्वारे के पास ही ज्ञानीदेवी के नाम का एक पक्का 
तालाब बनेगा। जब कोई लोभ ही न रह गया तो जमींदारी 
रखकर क्या करते। सब जमीन असामियों के नाम दर्ज कराके 
तीरथयात्रा करने चले गए। 


: और अचलसिंह कहां गया? मैं तो उसे देख लेती तो छाती से 


लगा लेती। लड़का नहीं है, भगवान्‌ का अवतार है। 


: उसके चरन धोकर पीना चाहिए। 
: गुरुकुल में पढ़ने चला गया। कोई नौकर भी साथ नहीं लिया। 


अब अकेले कंचनसिंह रह गए हैं। वह ठाकुरद्वारा बनवा रहे 


हैं। 


: अच्छा अब चलो, अभी दस मन की पूरियां बेलनी हें। 


सब स्त्रियां गाती हुई लौटतो हैं, लक्ष्मी की स्तुति करती 
हुई जाती हैं। 


: चलो, चलो, कड़ाह की तैयारी करो। रात हुई जाती है। हलधर 


देखो, देर न हो, मैं जाता हूं मौलूद सरीफ का इंतजाम करने। 
फरस और सामियाना आ गया। 


: तुम उधर थे, इधर थानेदार आए थे ठाकुर सबलसिंह की रव्ोज 


में। कहते थे उनके नाम वारंट है। मैंने कह दिया उन्हें जाकर 
अब स्वर्गधाम में तलाश करो। मगर यह तो आने का बहाना था। 
असल में आए थे नजर लेने। मैंने कहा, नजर तो देते नहीं, हां 
हजारों रुपये खैरात हो रहे हैं, तुम्हारा जी चाहे तुम भी ले लो। 
मैंने तो समझा था कि यह सुनकर अपना-सा मुंह लेके चला 
जाएगा लेकिन इस महकमे वालों को हया नहीं होती, तुरन्त 
हाथ फैला दिए। आखिर मेंने पच्चीस रुपये हाथ पर रख 
दिए। 


: कुछ बोला तो नहीं? 
: बोलता क्या, चुपके से चला गया। 
: गाने वाले आ गए? 
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हलघर ४५ 
मंगरू : 


मंगरू :; 


हरदास 


मंगरू : 


हां, चौपाल में बैठे हें, बुलाता हूं। 
(गांव की ओर से आकर) हलधर भैया, सबकी सलाह है कि 
तुम्हारा विमान सजाकर निकाला जाए, वहां से लोटने पर गाना- 


बजाना हो। 


: तुम्हारी बदौलत सब कुछ हुआ है, तुम्हारा कुछ तो महातम होना 


चाहिए। 


: मैंने कुछ नहीं किया। सब भगवान्‌ की इच्छा है। जरा गाने वालों 


को बुला लो ! 


हरदास जाता है। 


: भैया, अब तो जमींदार को मालगुजारी न देनी पड़ेगी? 
: अब तो हम आप ही जमींदार हैं, मालगुजारी सरकार को 


देंगे। 


: तुमने कागद-पत्तर देख लिये हैं? रजिस्टरी हो गई है? 
: मेरे सामने ही हो गई थी। 


हलधर किसी काम से चला जाता है, हरदास गाने 
वालों को बुला लाता है, वह सब साज मिलाने लगते 


(हरदास से) “इसमें हलधर का कौन एहसान हे? इनका बस 
होता तो सब अपने ही नाम चढ़वा लेते। 


: एहसान किसी का नहीं है। ईएवर की जो इच्छा होती है 


वही होता है। लेकिन यह तो समझ रहे हैं कि में ही सबका 
ठाकुर हूं। जमीन पर पांव ही नहीं रखते। चंदे के रुपये ले लिये, 
लेकिन हमसे कोई सलाह तक नहीं लेते। फत्तू और यह दोनों 
जो जी चाहता है, करते हैं। 

दोनों खासी रकम बना लेंगे। दो हजार चंदा उतरा है। खरचा 
वाजिबी-ही-वाजिबी हो रहा है। 


गाना होता है। 


जगदीश सकल जगत का तू ही अधार है 
भूमि, नीर, अगिन, पवन, सूरज, चंद, शैल, गगन 
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तेरा किया चौदह भुवन का पसार है।जगदीश०। 
सुर, नर, पशु, जीव-जंतु, जल, थल, चर है अनंत, 

तेरी रचना का नहीं अंत पार हैजजगदीश“०। 
करुनानिधि, विश्वभरण , शरणागत, तापहरण , 

सत चित सुखरूप सदा निरविकार है।जगदीश०“। 
निरगुन सब गुन-निधान निगमागम करत गान, 

सेवक नमन करत बार-बार है।जगदीश०। 
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कथा- सार 


हज़रत मुहम्मद की मृत्यु के बाद कुछ ऐसी परिस्थिति हुई कि खिलाफत का 
पद उनके चचेरे भाई और दामाद हज़रत अली को न मिलकर उमर फारूक को 
मिला। हज़रत मुहम्मद ने स्वयं ही व्यवस्था की थी कि खलीफा सर्व-सम्मति से 
चुना जाया करे, और सर्व-सम्मति से उमर फ़ारूक चुने गए। उनके बाद अबूबकर 
चुने गए। अबूबकर के बाद यह पद उसमान को मिला। उसमान अपने कूटुंब वालों 
के साथ पक्षपात करते थ, और उच्च राजकीय पद उन्हीं को दे रखे थे। उनकी इस 
अनीति से बिगड़कर कुछ लोगों ने उनकी हत्या कर डाली। उसमान के संबंधियों 
को संदेह हुआ कि यह हत्या हज़रत अली की ही प्रेरणा से हुई है। अतएव उसमान 
के बाद अली खलीफा तो हुए, किंतु उसमान के एक आत्मीय संबंधी ने, जिसका 
नाम मुआबिया था, और जो शाम-प्रांत का सूबेदार था, अली के हाथों पर बैयत न 
की, अर्थात्‌ अली को खलीफा नहीं स्वीकार किया। अली ने मुआबिया को दंड देने 
के लिए सेना नियुक्त की। लडाइयां हुईं, किंतु पांच वर्ष की लगातार लड़ाई के बाद 
अन्त को मुआबिया की ही विजय हुई हज़रत अली अपने प्रतिद्वंद्वी के समान 
कूटनीतिज्ञ न थे। वह अभी मुआबिया को दबाने के लिए एक नई सेना संगठित 
करने की चिंता में ही थे कि एक हत्यारे ने उनका वध कर डाला। 

मुआबिया ने घोषणा की थी कि अपने बाद में अपने पुत्र को खलीफा 
नामज़द न करूंगा, वरन्‌ हज़रत अली के ज्येष्ठ पुत्र हसन को खलीफा बनाऊंगा। 
किंतु जब इसका अंत-काल निकट आया, तो उसने अपने पुत्र यज्ीद को खलीफा 
बना दिया। हसन इसके पहले ही मर चुके थे। उनके छोटे भाई हज़रत हुसैन 
खिलाफत के उम्मीदवार थे, किंतु मुआबिया ने यज्ञीद को अपना उत्तराधिकारी 
बनाकर हुसैन को निराश कर दिया। 

खलीफा हो जाने के बाद यज़ीद को सबसे अधिक भय हुसैन का था, 
क्योंकि वह हज़रत अली के बेटे और हज़रत मुहम्मद के नवासे (दौहित्र) थे। 
उनकी माता का नाम फातिमा ज़ोहरा था, जो मुस्लिम विदुषियों में सबसे श्रेष्ठ थीं, 
हुसेन बड़े विद्वान्‌, सच्चरित्र, शांत-प्रकृति, नम्न, सहिष्णु, ज्ञानी, उदार और धार्मिक 
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पुरुष थे। वह वीर थे, ऐसे वीर कि अरब में कोई उनकी समता का न था। किंतु वह 
राजनीतिक छल-प्रपंच और कृत्सित व्यवहारों से अपरिचित थे। यज़ीद इन सब बातों 
में निपुण था। उसने अपने पिता अमीर मुआबिया से कूटनीति की शिक्षा पाई थी। 
उसके गोत्र (कबीले) के सब लोग कूटनीति के पंडित थे। धर्म को वे केवल स्वार्थ 
का एक साधन समझते थे। भोग-विलास और ऐश्वर्य का उनको चस्का पड़ चुका 
था। ऐसे भोग-लिप्सु प्राणियों के समाने सत्यब्रती हुसैन की भला कब चल सकती 
थी, और चली भी नहीं। 

यज़ीद ने मदीने के सूबेदार को लिखा कि हुसैन से मेरे नाम पर बैयत, अर्थात्‌ 
उनसे मेरे खलीफा होने की शपथ लो। मतलब यह कि वह गुप्त रीति से उन्हें कत्ल 
करने का षड्यंत्र रचने लगा। हुसैन ने बैयत लेने से इनकार किया। यज्ीद ने समझ 
लिया कि हुसैन बगावत करना चाहते हैं, अतएवं वह उनसे लड़ने के लिए शक्ति- 
संचय करने लगा। कृफा-प्रांत के लोगों को हुसैन से प्रेम था। वे उन्हीं को अपना 
खलीफा बनाने के पक्ष में थे। यज्जीद को जब यह बात मालूम हुई, तो उसने कूफा के 
नेताओं को धमकाना और नाना प्रकार के कष्ट देना आरंभ किया। कूफा-निवासियों 
ने हुसैन के पास, जो उस समय मदीने से मक्के चले गए थे, संदेशा भेजा कि आप 
आकर हमें इस संकट से मुक्त कीजिए। हुसैन ने इस संदेश का कुछ उत्तर न दिया, 
क्योंकि वह राज्य के लिए खून बहाना नहीं चाहते थे। इधर कूफा में हुसैन के प्रेमियों 
की संख्या बढ़ने लगी। लोग उनके नाम पर बैयत करने लगे। थोडे ही दिनों में इन 
लोगों की संख्या बीस हज़ार तक पहुंच गई। इस बीच में इन्होंने हुसैन की सेवा में दो 
संदेश भेजे, कितु हुसैन ने उसका भी कुछ उत्तर नहीं दिया। अंत को कूफा वालों ने 
एक अत्यंत आग्रहपूर्ण पत्र लिखा, जिसमें हुसैन को हज़रत मुहम्मद और दीन- 
इस्लाम के निहोरे अपनी सहायता करने को बुलाया। उन्होंने बहुत अनुनय-विनय के 
बाद लिखा था-'' अगर आप न आए, तो कल कयामत के दिन अल्लाह-ताला के 
हुजूर में हम आप पर दावा करेंगे कि या इलाही, हुसैन ने हमारे ऊपर अत्याचार 
किया था, क्योंकि हमारे ऊपर अत्याचार होते देखकर वह खामोश बेठे रहे। ओर, 
सब लोग फरयाद करेंगे कि ऐ खुदा, हुसैन से हमारा बदला दिला दे। उस समय आप 
क्या जबावं देंगे, और खुदा को कया मुंह दिखाएंगे ?'' 

धर्म-प्राण हुसैन ने जब यह पत्र पढ़ा, तो उसके रोएं खडे हो गए, और उनका 
हृदय जल के समान तरल हो गया। उनके गालों पर धर्मानुराग के आंसू बहने लगे। 
उन्होंने तत्काल उन लोगों के नाम एक आश्वासन-पत्र लिखा--'' में शीघ्र ही तुम्हारी 
सहायता को आऊंगा।'” और अपने चचेर भाई मुसलिम के साथ उन्होंने यह पत्र 
कूफा वालों के पास भेज दिया। 

मुसलिम मार्ग की कठिनाइयां झेलते हुए कूफा पहुंचे। उस समय कूफा का 
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सूबेदार एक शांत पुरुष था। उसने लोगों को समझाया--“' नगर में कोई उपद्रव न 
होने पाए। मैं उस समय तक किसी से न बोलूंगा, जब तक कोई मुझे क्लेश न 
पहुंचाएगा। ' 

जिस समय यज़ीद को मुसलिम के कूफा पहुंचने का समाचार मिला, तो 
उसने एक दूसरे सूबेदार को कूफा में नियुक्त किया जिसका नाम ' ओबेद बिन- 
ज़ियाद' था। यह बड़ा निदुर और कुटिल प्रकृति का मनुष्य था। इसने आते-ही- 
आते कूृफा में एक सभा की, जिसमें घोषणा की गई कि “जो लोग यज्ञीद के नाम 
पर बैयत लेंगे, उन पर खलीफा की कृपादृष्टि होगी, परंतु जो लोग हुसैन के नाम पर 
बैयत लेंगे, उनके साथ किसी तरह की रियायत न की जाएगी। हम उसे सूली पर 
चढा देंगे और उनकी जागीर या वृत्ति ज़ब्त कर लेंगे।'” इस घोषणा ने यथेष्ट प्रभाव 
डाला। कूफा वालों के हृदय कांप उठे। ज़ियाद को वे भली-भांति जानते थे। उस 
दिन जब मुसलिम भी मस्जिद में नमाज़ पढ़ाने के लिए खडे हुए, तो किसी ने 
उसका साथ न दिया। जिन लोगों ने पहले हुसैन की सेवा में आवेदन-पत्र भेजा था, 
उनका कहीं पता न था। सभी के साहस छूट गए थे। मुसलिम ने एक बार कुछ लोगों 
की सहायता से ज़ियाद को घेर लिया। किंतु ज़ियाद ने अपने एक विश्वास-पात्र 
सेवक के मकान की छत पर चढ़कर लोगों को यह संदेशा दिया कि ''जो लोग 
यज़ीद की मदद करेंगे उन्हें जागीर दी जाएगी, ओर जो लोग बगावत करेंगे, उन्हें 
ऐसा दंड दिया जाएगा कि कोई उनके नाम को रोने वाला भी न रहेगा। '” नेतागण यह 
धमकी सुनकर दहल उठे और मुसलिम को छोड़-छोड़कर दस-दस, बीस-बीस 
आदमी विदा होने लगे। यहां तक कि मुसलिम वहां अकेला रह गया। विवश हो 
उसने एक वृद्धा के घर में शरण लेकर अपनी जान बचाई। दूसरे दिन जब ओबैदुल्लाह 
को मालूम हुआ कि मुसलिम अमुक वृद्धा के घर में छिपा है, तो उसने तीन सो 
सिपाहियों को उसे गिरफ्तार करने के लिए भेजा। असहाय मुसलिम ने तलवार खींच 
ली, ओर शत्रुओं पर टूट पड़े। पर अकेले कर ही कया सकते थे। थोड़ी देर में जख्मी 
होकर गिर पड़े। उस समय सूबेदार से उनकी जो बातें हुईं, उनसे विदित होता है कि 
वह कैसे वीर पुरुष थे। गवर्नर उनकी भय-घशून्य बातों से और भी गर्म हो गया। उसने 
उन्हें तुरंत कत्ल करा दिया। 

.. हुसैन, अपने पूज्य पिता की भांति, साधुओं का-सा सरल जीवन व्यतीत 
करने के लिए बनाए गए थे। कोई चतुर मनुष्य होता तो, उस समय दुर्गम पहाड़ियों में 
जा छिपता, और यमन के प्राकृतिक दुर्गों में बैठकर चारों ओर से सेना एकत्र करता। 
देश में उनका जितना मान था और लोगों को उन पर जितनी भक्ति थी, उसके देखते 
बीस-पच्चीस हज़ार सेना एकत्र कर लेना उनके लिए कठिन न था। किंतु वह अपने 
को पहले ही से हारा हुआ समझने लगे। यह सोचकर वह कहीं भागते न थे। उन्हें 
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भय था कि शत्रु भुझे अवश्य खोज लेगा। वह सेना जमा करने का भी प्रयत्त न करते 
थे। यहां तक कि जो लोग उनके साथ थे, उन्हें भी अपने पास से चले जाने की 
सलाह देते थे। इतना ही नहीं, उन्होंने यह कभी नहीं कहा कि मैं ख़लीफा बनना 
चाहता हूं। वह सदैव यंही कहते रहे कि मुझे लौट जाने दो, मैं किसी से लड़ाई नहीं 
करना चाहता। उनकी आत्मा इतनी उच्च थी कि वह सांसारिक राज्य-भोग के लिए 
संग्राम-क्षेत्र में उतरकर उसे कलुषित नहीं करना चाहते थे। उनके जीवन का उद्देश्य 
आत्म-शुद्धि और धार्मिक जीवन था। वह कूफ़ा में जाने को इसलिए सहमत नहीं हुए 
थे कि वहां खिलाफत स्थापित करें बल्कि इसलिए कि वह अपने सहधर्मियों की 
विपत्ति को देख न सकते थे। वह कृफा जाते समय अपने सब संबंधियों से स्पष्ट 
शब्दों में कह गए थे कि में शहीद होने जा रहा हूं। यहां तक कि वह एक स्वप्न का 
भी उल्लेख करते थे, जिसमें उनके नाना ने उनको स्वर्ग आने का निमंत्रण दिया था, 
और वह उनके आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। उनकी टेक केवल यह थी कि में 
यज्ञीद के नाम पर बैयत न करूंगा। इसका कारण यही था कि यज्ञीद मद्यप, 
व्यभिचारी और इस्लाम-धर्म के नियमों का पालन, न करने वाला था। यदि यज़ीद 
ने उनकी हत्या कराने को चेष्टा न की होती, तो वह शांतिपूर्वक मदीने में जीवन- भर 
पड़े रहते। पर समस्या यह थी कि उनके जीवित रहते हुए यज्ञीद को अपना स्थान 
सुरक्षित नहीं मालूम हो सकता था। उसके निष्कंटक राज्य-भोग के लिए हुसैन का 
उसके मार्ग से सदा के लिए हट जाना परम आवश्यक था। ओर इस हेतु कि 
खिलाफत एक धर्म-प्रधान संस्था थी, अत: यज्ञीद को हुसैन के रण-प्षैत्र में आने 
का उतना भय न था, जितना उनके शांति-सेवन का। क्योंकि शांति-सेवन से जनता 
पर उनका प्रभाव बढ़ता जाता था, इसीलिए यज्ञीद ने यह भी कहा था कि हुसैन का 
केवल उसके नाम पर बैयत लेना ही पर्याप्त नहीं है, उन्हें उसके दरबार में भी आना 
चाहिए। यज़ीद को उनकी बेयत पर विश्वास न था। वह उन्हें किसी भांति अपने 
दरबार में बुलाकर उनकी जीवन-लीला को समाप्त कर देना चाहता था। इसलिए 
यह धारणा कि हुसैन अपनी खिलाफत कायम करने के लिए कृफा गए, निर्मल 
सिद्ध होती है। वह कूफा इसीलिए गए कि अत्याचार-पीडित कूफा-निवासियों की 
सहायता करें। उन्हें प्राणशक्षा के लिए कोई जगह दिखाई न देती थी। यदि वह 
खिलाफ़त के उद्देश्य से कृफा जाते, तो अपने कुटुंब के केवल बहत्तर प्राणियों के 
साथ न जाते, जिनमें बालवृद्ध सभी थे। कूफा वालों पर कितना ही विश्वास होने पर 
भी वह अपने साथ अधिक मनुष्यों को लाने का प्रयत्न करते। इसके सिवा उन्हें यह 
बात पहले से ज्ञात थी कि कूफा के लोग अपने वचनों पर दृढ़ रहने वाले नहीं हैं। 
उन्हें कई बार इसका प्रमाण भी मिल चुका था कि थोडे-से प्रलोभन पर भी वे अपने 
बचनों से विमुख हो जाते हैं। हुसैन के इष्ट-मित्रों ने उनका ध्यान कूफा वालों की 
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इस दुर्बलता की ओर खींचा भी, पर हुसैन ने उनकी सलाह न मानी। वह शहादत का 
प्याला पीने के लिए, अपने को धर्म की वेदी पर बलि देने के लिए, विकल हो रहे 
थे। इससे हितैषियों के मना करने पर भी वह कूफा चले गए। दैव-संयोग से यह 
तिथि वही थी। जिस दिन कृफ़ा में मुसलिम शहीद हुए थे। अट्टारह दिन की कठिन 
यात्रा के बाद वह ' नाहनेवा' के समीप, कर्बला के मैदान में पहुंचे, जो फरात नदी के 
किनारे था। इस मैदान में न कोई बस्ती थी, न कोई वृक्ष। कृफा के गवर्नर की आज्ञा 
से वह इसी निर्जन और निर्जल स्थान में डेरे डालने को विवश किए गए। 
शत्रुओं की सेना हुसैन के पीछे-पीछे मक्के से ही आ रही थी। और सेनाएं भी 
चारों ओर फेला दी गई थीं कि हुसैन किसी गुप्त मार्ग से कृुफा, न पहुंच जाएं। 
कर्बला पहुंचने के एक दिन पहले उन्हें हुर की सेना मिली। हुसैन ने हुर को बुलाकर 
पूछा, तुम मेरे पक्ष में हो, या विपक्ष में ?'' हुर ने कहा, '' मैं आपसे लड़ने के लिए 
भेजा गया हूं।' ' जब तीसरा पहर हुआ, तो हुसैन नमाज़ पढ़ने के लिए खडे हुए, और 
उन्होंने हुर से पूछा-'' तू क्या मेरे पीछे खड़ा होकर नमाज़ पढ़ेगा ?'' हुर ने हुसैन के 
पीछे खड़े होकर नभाज़ पढ़ना स्वीकार किया। हुसैन ने अपने साथियों के साथ हुर 
की सेना को भी नमाज़ पढाई। हुर ने यज़्ीद की बेयत ली थी। पर वह सद्दिचारशील 
पुरुष था। हज़रत मुहम्मद के नवासे से लड़ने में उसे संकोच होता था। वह बड़े 
धर्म-संकट में पड़ा। वह सच्चे हृदय से चाहता था कि हुसैन मक्का लौट जाएं। प्रकट 
रूप से तो हुसैन को ओबैदुल्लाह के पास ले चलने की धमकी देता था, पर हृदय से 
उन्हें अपने हाथों कोई हानि नहीं पहुंचाना चाहता था। उसने खुले हुए शब्दों में हुसैन 
से कहा--' यदि मुझसे कोई ऐसा अनुचित कार्य हो गया, जिससे आपको कोई कष्ट 
पहुंचा, तो मेरे लोक और परलोक, दोनों बिगड़ जाएंगे। और यदि में आपको 
ओबेदुल्लाह के पास न ले जाऊं, तो कृफा में नहीं घुस सकता। हां, संसार विस्तृत हे, 
कयामत के दिन आपके नाना की कृपादृष्टि से वंचित होने की अपेक्षा यही कहीं 
अच्छा है कि किसी दूसरी ओर निकल जाऊं। आप मुख्य मार्ग को छोड़कर किसी 
अज्ञात मार्ग से कहीं और चले जाएं। मैं कृफा के गवर्नर (अर्थात्‌ 'आमिल'”) को 
लिख दूंगा कि हुसैन से मेरी भेंट नहीं हुई, वह किसी दूसरी ओर चले गए। में 
आपको कसम दिलाता हूं कि अपने ऊपर दया कीजिए, और कूफा न जाइए। '' पर 
हुसैन ने कहा-'' तुम मुझे मौत से डाराते हो ? मैं तो शहीद होने के लिए ही चला 
हूं!!! उस समय यदि हुसैन हुर को सेना पर आक्रमण करते, तो संभव था, उसे 
परास्त कर देते, पर अपने इष्ट-मित्रों के अनुरोध करने पर भी उन्होंने यही कहा-'' हम 
लड़ाई के मैदान में अग्रसर न होंगे, यह हमारी नीति के विरुद्ध है।'” इससे भी यही 
बात सिद्ध होती है कि हुसैन को अब अपनी आत्मरक्षा का कोई उपाय न सूझता था। 
उनमें साधुओं का-सा संतोष था, पर योद्धाओं का-सा धैर्य न था, जो कठिन-से- 
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कठिन समय पर भी कष्ट-निवारण का उपाय निकाल लेते हैं। उनमें महात्मा गांधी 
का-सा आत्मसमर्पण था, किंतु शिवाजी की दूरदर्शिता न थी। 

इधर हुसैन और उनके आत्मीय तथा सहायकगण तो अपने-अपने ख़ीमे गाड़ 
रहे थे, और उधर ओबैदुल्लाह-कूफा का गवर्नर-लड़ाई कौ तैयारी कर रहा था। 
उसने 'उमर-बिन-साद' नाम के एक योद्धा को बुलाकर हुसैन की हत्या करने के 
लिए नियुक्त किया, और इसके बदले में 'रै' सूबे के आमिल का उच्च पद देने को 
कहा। उमर-बिन-साद विवेकहीन प्राणी न था। वह भली-भांति जानता था कि 
हुसैन की हत्या करने से मेरे मुख पर ऐसी कालिमा लग जाएगी, किंतु 'रै' सूबे का 
उच्च पद उसे असमंजस में डाले हुए था। उसके संबंधियों ने समझाया--'' तुम हुसैन 
की हत्या करने का बीडा न उठाओ, इसका परिणाम अच्छा न होगा।'' उमर ने 
जाकर ओबैदुल्लाह से कहा-'' मेरे सिर पर हुसैन के वध का भार न रखिए। '' परंतु 
'रै! की गवर्नरी छोड़ने को वह तैयार न हो सका। अतएव अब ओबैदुल्लाह ने साफ- 
साफ कह दिया कि 'रै' का उच्च पद हुसैन की हत्या किए बिना नहीं मिल सकता। 
यदि तुम्हें यह सौदा महंगा जंचता हो, तो कोई जबरदस्ती नहीं है। किसी और को यह 
पद दिया जाएगा।'' तो उमर का आसन डोल गया। वह इस निषिद्ध कार्य के लिए 
तैयार हो गया। उसने अपनी आत्मा को ऐश्वर्य-लालसा के हाथ बेच दिया। ओबैदुल्लाह 
ने प्रसन्‍न होकर उसे बहुत कुछ इनाम-इकराम दिया, और चार हज़ार सैनिक उसके 
साथ नियुक्त कर दिए। उमर-बिन-साद की आत्मा अब भी उसे क्षुब्ध करती रही। 
वह सारी रात पड़ा अपनी अवस्था या दुरवस्था पर विचार करता रहा। वह जिस 
विचार से देखता, उसी से अपना यह कर्म घृणित जान पड़ता था। प्रात:ः:काल वह 
फिर कूफा के गवर्नर के पास गया। उसने फिर अपनी लाचारी दिखाई। परंतु 'रै” की 
सूबेदारी ने उस पर फिर विजय पाई। जब वह चलने लगा, तो ओबैदुल्लाह ने उसे 
कड़ी ताकीद कर दी कि हुसैन और उनके साथी फरात नदी के समीप किसी तरह 
न आने पाएं, और एक घूंट पानी भी न पी सकें। हुर की एक हज़ार सेना भी उमर के 
साथ आ मिली। इस प्रकार उमर के ,ाथ पांच हज़ार सैनिक हो गए। उमर अब भी 
यही चाहता था कि हुसैन के साथ लड़ना न पड़े। उसने एक दूत उनके पास भेजकर 
पूछा-'' आप अब क्या निश्चय करते हैं?'' हुसैन ने कहा-'' कृफा वालों ने मुझसे 
दगा की है। इन्होंने अपने कष्ट की कथा कहकर मुझे यहां बुलाया और अब वह मेरे 
शत्रु हो गए हैं। ऐसी दशा में मैं मकके लौट जाना चाहता हूं, यदि मुझे ज़बरदस्ती रोका 
न जाए।'! उमर मन में प्रसन्‍न हुआ कि शायद अब कलंक से बच जाऊं। उसने यह 
समाचार तुरंत ओबैदुल्लाह को लिख भेजा। किंतु वहां तो हुसैन की हत्या करने का 
निश्चय हो चुका था। उसने उमर को उत्तर दिया--'' हुसैन से बैयत लो, और यदि 
वह इस पर राजी न हों, तो मेरे पास लाओ।'' 
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शत्रुओं को, इतनी सेना जमाकर लेने पर भी, सहसा हुसैन पर आक्रमण करते 
डर लगता था कि कहीं जनता में उपद्रव न मच जाए। इसलिए इधर तो उमर-बिन- 
साद कर्बला को चला और उधर ओबैदुल्लाह ने कुफा की जामामस्जिद में लोगों को 
जमा किया। उसने एक व्याख्यान देकर उन्हें समझाया-'' यज़ीद के खानदान ने तुम 
लोगों पर कितना न्याय-युक्त शासन किया है, और वे तुम्हारे साथ कितनी उदारता 
से पेश आए हैं ! यज़ीद ने अपने सुशासन से देश को कितना समृद्धिपूर्ण बना दिया 
है ! रास्ते में अब चोरीं और लुटेरों का कोई खटका नहीं है। न्यायालयों में सच्चा 
निष्पक्ष न्याय होता है। उसने कर्मचारियों के वेतन बढ़ा दिए हैं। राज भक्तों की जागीरें 
बढ़ा दी गई हैं। विद्रोहियों के कोट-तहस-नहस कर दिए गए हैं, जिसमें वे तुम्हारी 
शांति में बाधक न हो सकें। तुम्हारे जीवन-निर्वाह के लिए उसने चिरस्थाई सुविधाएं 
दे रक्‍्खी हैं। ये सब उनकी दयाशीलता और उदारता के प्रमाण हैं। यज़ीद ने मेरे नाम 
फरमान भेजा है कि में तुम्हारे ऊपर विशेष कृपादृष्टि करूं, और जिसे एक दीनार 
वृत्ति मिलती है, उनकी वृत्ति सौ दीनार कर दूं। इसी तरह वेतन में भी वृद्धि कर दूं। 
और तुम्हें उसके शत्रु हुसेन से लड़ने के लिए भेजूं। यदि तुम अपनी उन्‍नति और 

वृद्धि चाहते हो तो तुरंत तैयार हो जाओ। विलंब से काम बिगड़ जाएगा। '' 

यह व्याख्यान सुनते ही स्वार्थ के मतवाले नेता लोग, धर्माधर्म के विचार को 
तिलांजलि देकर, समर- भूमि में चलने की तेयारी करने लगे। 'शिमर ' ने चार हज़ार 
सवार जमा किए, और वह बिन-साद से जा मिला। रिकाब ने दो हज़ार, हसीन ने 
चार हज़ार, मसायर ने तीन हज़ार ओर एक अन्य सरदार ने दो हज़ार योद्धा जमा 
किए। सब-के-सब दल-बल साजकर कर्बला को चले। उमर-बिन-साद के पास 
अब पूरे बाईस सहस्र सैनिक हो गए। कैसी दिललगी है कि बहत्तर आदमियों को 
परास्त करने के लिए इतनी बड़ी सेना खड़ी हो जाए ! उन बहत्तर आदमियों में भी 
कितने ही बालक और कितने ही वृद्ध थे।,फिर प्यास ने सभी को अधमरा कर रखा 
था। 

किंतु शत्रुओं ने अवस्था को भली-भांति समझकर यह तैयारी की थी। हुसैन 
की शक्ति न्याय और सत्य की शक्ति थी। यह यज्ीद और हुसैन का संग्राम न था। 
यह इस्लामी धार्मिक जन-सत्ता का पूर्व इस्लाम की राजसत्ता से संघर्ष था। हुसैन उन 
सब व्यवस्थाओं के पक्ष में थे, जिनका हज़रत मोहम्मद द्वारा प्रादुर्भाव हुआ था। मगर 
यज़ीद उन सभी बातों का प्रतिपक्षी था। दैवयोग से इस समय अधर्म ने धर्म को पैरों- 
तले दंबा लिया था; पर यह अवस्था एक क्षण में परिवर्तित हो सकती थी, और 
इसके लक्षण भी प्रकट होने लगे थे। बहुतेरे सैनिक जाने को तो चले जाते थे, परंतु 
अधर्म के विचार से सेना से भाग आते थे। जब ओबेदुल्लाह को यह बात मालूम हुई, 
तो उसने कई निरीक्षक नियुक्त किए। उनका काम यही था कि भागने वालों का पता 
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लगाएं। कई परिप्ाही इस प्रकार जाते ते मर डाले गए। वह चाल ठीक पड़ी। भगोड़े 


भयभीत होकर फिर सेना में जा मिले। 
इस संग्राम में सबसे घोर निर्दयता जो शत्रुओं ने हुसैन के साथ की, वह पानी 


का बंद कर देना था। ओबैदुल्लाह ने उमर को कड़ी ताकौद कर दी थी कि हुसैन के 
आदमी नदी के समीप न जाने पाएं। यहां तक कि वे कुएं खोदकर भी पानी न 
निकालने पाएं। एक सेना फरात-नदी की रक्षा के लिए भेज दी गई। उसने हुसैन की 
सेना और नदी के बीच में डेरा जमाया। नदी की ओर जाने का कोई रास्ता न रहा। 
थोड़े नहीं, छः हज़ार सिपाही नदी का पहरा दे रहे थे। हुसैन ने यह ढंग देखा, तो 
स्वयं इन सिपाहियों के सामने गए, और उन पर प्रभाव डालने की कोशिश की, पर 
उन पर कुछ असर न हुआ। लाचार होकर वह लोट आए। उस समय प्यास के मारे 
इनका कंठ सूखा जाता था, स्त्रियां और बच्चे बिलख रहे थे, किंतु उन पाषाण-हृदय 
पिशाचों को इन पर दया न आती थी। 
शहीद होने के तीन दिन पहले हुसैन ओर अन्य प्राणी प्यास के मारे बेहोश हो 
गए। तब हुसैन ने अपने प्रिय बंधु अब्बास को बुलाकर, उन्हें बीस सवार तथा तीस 
पैदल देकर, उनसे कहा--'' अपने साथ बीस मश्कें ले जाओ, ओर पानी से भर 
लाओ।' अब्बास ने सहर्ष इस आदेश को स्वीकार किया। वह नदी के किनारे पहुंचे। 
पहरेदार ने पुकारा-''कौन है ?'' इधर उस पहरेदार का एक भाई भी था। वह 
बोला--' मैं हूं, तेरे चाचा का बेटा। पानी पीने आया हूं।'' पहरेदार ने कहा-''पी 
ले।”' भाई ने उत्तर दिया--'' कैसे पी लूं ? जब हुसैन और उनके बाल-बच्चे प्यासे 
मर रहे हैं, तो मैं किस मुंह से पी लूं ?'' पहरेदार ने कहा-'यह तो जानता हूं, पर 
करूं क्‍या, हुक्म से मजबूर हूं !'' अब्बास के आदमी मए्कें लेकर नदी की ओर गए 
और पानी भर लिया। रक्षक-दल ने इनको रोकने की चेष्टा की, पर ये लोग पानी 
लिए हुए बच निकले। 
हुसैन ने अंतिम बार संधि करने का प्रयास किया। उन्होंने उमर-बिन-साद 
को संदेशा भेजा कि '“' आज मुझसे रात को, दोनों सेनाओं के बीच में, मिलना। ' 
उमर निश्चित समय पर आया। हुसैन से उसकी बहुत देर तक एकांत में बातें हुईं। 
हुसैन ने संधि की तीन शर्तें बताई-() या तो हम लोगों को मक्के वापस जाने 
दिया जाए, (2) या सीमा प्रांत की ओर शांतिपूर्वक चले जाने कौ अनुमति मिले, 
(3) या मैं यज़ीद के पास भेज दिया जाऊं। उमर ने ओबैदुल्लाह को यह शुभ 
सूचना सुनाई, और वह उसे मानने के लिए तैयार भी मालूम होता था, कितु शिमर ने 
ज़ोर दिया कि दुश्मन चंगुल में आ फंसा है, तो इसे निकलने न दो, नहीं तो उसकी 
शक्ति इतनी बढ़ जाएगी कि तुम उसका सामना न कर सकोगे। उमर मजबूर हो गया। 
मोहर्रम की नवीं तारीख को, अर्थात्‌ हुसैन की शहादत से एक दिन पहले, 
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कूफा के दिहातों से कुछ लोग हुसैन की सहायता करने आए। ओबैदुल्लाह को यह 
बात मालूम हुई, तो उसने उन आदमियों को भगा दिया, और उमर को लिखा-'' अब 
तुरंत हुसैन पर आक्रमण करो, नहीं तो इस टालमटोल की तुम्हें सजा दी जाएगी।'' 
फिर क्या था; प्रातःकाल बाईस हज़ार योद्धाओं की सेना हुसैन से लड़ने चली। जुगुनू 
की चमक को बुझाने के लिए मेघ-मंडल का प्रकोप हुआ। 

हुसैन को मालूम हुआ, तो वे घबराए। उन्हें यह अन्याय मालूम हुआ कि अपने 
साथ अपने साथियों ओर सहायकों के भी प्राणों की आहुति दें। उन्होंने इन लोगों को 
इसका एक अवसर देना उचित समझा कि वे चाहें, तो अपनी जान बचाएं, क्योंकि 
यज़ीद को उन लोगों से कोई शत्रुता न थी। इसलिए उन्होंने उमर-बिन-साद को 
पैगाम भेजा कि हमें एक रात के लिए मोहलत दो। उमर ने अन्य सेना-नायकों से 
परामर्श करके मोहलत दे दी। तब हज़रत हुसैन ने अपने समस्त सहायकों तथा 
परिवार वालों को बुलाकर कहा-'कल ज़रूर यह भूमि मेरे खून से लाल हो 
जाएगी। मैं तुम लोगों का हृदय से अनुगृहीत हूं कि तुमने मेरा साथ दिया। में 
अल्लाहताला से दुआ करता हूं कि वह तुम्हें इस नेकी का सवाब दे। तुमसे अधिक 
वीरात्मा और पवित्र हृदय वाले मनुष्य संसार में न होंगे। मैं तुम लोगों को सहर्ष आज्ञा 
देता हूं कि तुममें से जिसकी जहां इच्छा हो, चला जाए, मैं किसी को दबाना नहीं 
चाहता, न किसी को मजबूर करता हूं। किंतु इतना अनुरोध अवश्य करूंगा कि तुममें 
से प्रत्येक मनुष्य मेरे आत्मीय जनों में से एक-एक को अपने साथ ले ले। संभव है, 
खुदा तुम्हें तबाही से बचा ले, क्योंकि शत्रु मेरे रुधिर का प्यासा है। मुझे पा जाने पर 
उसको ओर किसी की तलाश न होगी।! 

यह कहकर उन्होंने इसलिए चिराग बुझा दिया कि जाने वालों को संकोच- 
वश वहां न रहना पड़े। कितना महान्‌, पतित्र और निस्वार्थ आत्मसमर्पण है ! 

किंतु इस वाक्य का समाप्त होना था कि सब लोग चिल्ला उठे-'' हम ऐसा 
नहीं कर सकते। खुदा वह दिन न दिखाए कि हम आपके बाद जीते रहें। हम दुसरों 
को क्या मुंह दिखाएंगे ? उनसे क्या यह कहेंगे कि हम अपने स्वामी, अपने बंधु तथा 
अपने इष्ट-मित्र को शत्रुओं के बीच में छोड आए, उनके साथ एक भाला भी न 
चलाया, एक तलवार भी न चलाई ! हम आपको अकेला छोड़कर कदापि नहीं जा 
सकते, हम अपने को, अपने धन को और अपने कुल को आपके चरणों पर न्योछावर 
कर देंगे।'' 

'. इस तरह नवीं तारीख, मोहर्रम की रात, आधी कटी। शेष रात्रि लोगों ने 
ईशएवर-प्रार्थना में काटी। हुसैन ने एक रात की मोहलत इसलिए नहीं ली थी कि 
समर की रही-सही तैयारी पूरी कर लें। प्रातःकाल तक सब लोग सिजदे करते और 
अपनी मुक्ति के लिए दुआएं मांगते रहे। 
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प्रभात हुआ-वह प्रभात, जिसकी संसार के इतिहास में उपमा नहीं है ! 
किसकी आंखों ने यह अलौकिक दृश्य देखा होगा कि बहत्तर आदमी बाईस हज़ार 
योद्धाओं के सम्मुख खड़े हुसैन के पीछे सुबह की नमाज़ इसलिए पढ़ रहे हैं कि 
अपने इमाम के पीछे नमाज़ पढ़ने का शायद यह अंतिम सौभाग्य है। वे केसे रणधीर 
पुरुष हैं, जो जानते हैं कि एक क्षण में हम सब-के-सब इस आंधी में उड़ जाएंगे, 
लेकिन फिर भी पर्वत की भांति अचल खडे हैं; मानो संसार में कोई ऐसी शक्ति नहीं 
है, जो उन्हें भयभीत कर सके। किसी के मुख पर चिंता नहीं है, कोई निराश और 
हताश नहीं है। युद्ध के उन्‍्माद ने, अपने सच्चे स्वामी के प्रति अटल विश्वास ने, 
उनके मुख को तेजस्वी बना दिया है। किसी के हृदय में कोई अभिलाषा नहीं है। 
अगर कोई अभिलाषा है, तो यही कि कैसे अपने स्वामी की रक्षा करें। इसे सेना कौन 
कहेगा, जिसके दमन को बाईस हज़ार योद्धा एकत्र किए गए थे। इन बहत्तर प्राणियों 
में एक भी ऐसा न था, जो सर्वथा लड़ाई के योग्य हो। सब-के-सब भूख-प्यास से 
तड़प रहे थे। कितनों के शरीर पर तो मांस का नाम तक नहीं था, और उन्हें बिना 
ठोकर खाए दो पग चलना भी कठिन था। इस प्राण-पीड़ा के समय ये लोग उस 
सेना से लड़ने को तैयार थे, जिसमें अरब-देश के वे चुने हुए जवान थे, जिन पर 
अरब को गर्व हो सकता था। 

उन रनों समर की दो पद्धतियां थीं-एक तो सम्मिलित, जिसमें समस्त सेना 
मिलकर लड़ती थी, और दूसरी व्यक्तिगत, जिसमें दोनों दलों से एक-एक योद्धा 
निकलकर लड़ते थे। हुसैन के साथ इतने कम आदमी थे कि सम्मिलित"संग्राम में 
शायद वह एक क्षण भी न ठहर सकते। अत: उनके लिए दूसरी शैली ही उपयुक्त 
थी। एक-एक करके योद्धागण समर-क्षेत्र में आने और शहीद होने लगे। लेकिन 
इसके पहले अंतिम बार हुसैन ने शत्रुओं से बड़ी ओजस्विनी भाषा में अपनी 
निर्दोषिता सिद्ध की। उनके अंतिम शब्द ये थे-- 

“ख़ुदा की कसम, मैं पद-दलित और अपमानित होकर तुम्हारी शरण न 
जाऊंगा, और न मैं दासों की भांति लाचार होकर यज़ीद की खिलाफत को स्वीकार 
करूंगा। ऐ खुदा के बंदो ! मैं खुदा से शांति का प्रार्थी हूं। और उन प्राणियों से, जिन्हें 
खुदा पर विश्वास नहीं है, जो गरूर में अंधे हो रहे हैं, पनाह मांगता हूं।'' 

शेष कथा आत्म-त्याग, प्राण-समर्पण, विशाल धैर्य और अविचल वीरता की 
अलौकिक और स्मरणीय गाथा है, जिसके कहने और सुनने से आंखों में आंसू उमड़ 
आते हैं, जिस पर रोते हुए लोगों को तेरह शदाब्दियां बीत गईं, और अभी अनंत 
शताब्दियां रोते बीतेंगी। 

हुर का जिक्र पहले आ चुका है। यह वही पुरुष है, जो एक हज़ार सिपाहियों 
के साथ हुसैन के साथ-साथ आया था, और जिसने उन्हें इस निर्जल मरुभूमि पर 
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ठहरने को मजबूर किया था। उसे अभी तक आशा थी कि शायद ओबैदुल्लाह हुसैन 
के साथ न्याय करे। किंतु जब उसने देखा कि लड़ाई छिड़॒ गई, और अब समझौते 
की कोई आशा नहीं है, तो अपने कृत्य पर लज्जित होकर वह हुसैन की सेना से आ 
मिला। जब वह अनिश्चित भाव से अपने मोरचे से निकलकर हुसैन की सेना की 
ओर चला, तब उसी सेना के एक सिपाही ने कहा--'' तुमको मैंने किसी लड़ाई में 
इस तरह कांपते हुए चलते नहीं देखा।'' 

हुर ने उत्तर दिया-'' में स्वर्ग और नरक की दुविधा में पड़ा हुआ हूं, और सच 
यह है कि मैं स्वर्ग के सामने किसी चीज़ की हस्ती नहीं समझता, चाहे कोई मुझे 
मार डाले।'' 

यह कहकर उसने घोडे के एड लगाई, ओर हुसैन के पास आ पहुंचा। हुसैन 
ने उसका अपराध क्षमा कर दिया, और उसे गले से लगाया। तब हुर ने अपनी सेना 
को संबोधित करके कहा-'' तुम लोग हुसैन की शर्तें क्यों नहीं मानते ? कितने खेद 
की बात है कि तुमने स्वयं उन्हें बुलाया, और जब वह तुम्हारी सहायता करने आए, 
तो तुम उन्हीं को मारने ५९ उद्यत हो गए। वह अपनी जान लेकर चले भी जाना चाहते 
हैं, किंतु तुम लोग उन्हें कहीं जाने भी नहीं देते ? सबसे बड़ा अन्याय यह कर रहे हो 
कि उन्हें नदी से पानी नहीं लाने देते | जिस पानी को पशु और पक्षी तक पी सकते 
हैं, वह भी उन्हें मयस्सर नहीं !'! 

इस पर शत्रुओं ने उन पर तीरों की वर्षा कर दी ओर हुर भी लड़ते हुए वीर- 
गति को प्राप्त हुए। उन्हीं के साथ उनका पुत्र भी शहीद हुआ। 

आएचर्य होता है और दु:ख भी कि इतना सब कुछ हो जाने पर भी हुसैन 
को इन नर-पिशाचों से कुछ कल्याण की आशा बनी हुई थी। वह जब अवसर 
पाते थे, तभी अपनी निर्दोषिता प्रकट करते हुए उनसे आत्मरक्षा की प्रार्थना करते 
थे। दुराशा में भी यह आशा इसलिए थी कि वह हज़रत मोहम्मद के नवासे थे, 
और उन्हें आशा होती थी कि शायद अब भी में उनके नाम पर इस कष्ट से मुक्त 
हो जाऊं। उनके इन सभी संभाषणों में आत्म-रक्षा की इतनी विषद चिंता व्याप्त है, 
जो दीन चाहे न हो, पर करुण अवश्य है, और एक आत्मदर्शी पुरुष के लिए, जो 
स्वर्ग में इससे कहीं उत्तम जीवन का स्वप्न देख रहा हो, जिसको अटल विश्वास 
हो कि स्वर्ग में हमारे लिए अकथनीय सुख उपस्थित है, शोभा नहीं देती। हुर 
' के शहीद होने के पश्चात्‌ हुसैन ने फिर शत्रु-सेना के सम्मुख खड़े होकर कहा-- 

"मैं तुमसे निवेदन करता हूं कि मेरी इन तीन बातों में से एक को मान 

(।) मुझे यज़ीद के पास जाने दो कि उससे बहस करूं। यदि मुझे निएचय 
हो जाएगा कि वह सत्य पर है, तो में उसकी बेयत कर लुंगा। 
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इस पर किसी पाषाण-हृदय ने कहा--'' तुम्हें यज्ञीद के पास न जाने देंगे। तुम 
मधुरभाषी हो, अपनी बातों में उसे फंसा लोगे, और इस समय मुक्त होकर देश में 


विद्रोह फैला दोगे। '' 
(2) जब यह नहीं मानते, तो छोड़ दो कि मैं अपने नाना के रोज़े की 


मुजाबिरी करूं। 
(इस पर भी किसी ने उपर्युक्त शंका प्रकट कौ।) 

(3) अगर ये दोनों बातें तुम्हें अस्वीकार हैं, तो मुझे और मेरे साथियों को 
पानी दो; क्योंकि प्राणि-मात्र को पानी लेने का हक है। 

(इसका भी वैसा ही कठोर और निराशाजनक उत्तर मिला) 

इस प्रश्नोत्तर के बाद हुसेन की ओर से बुरीर मैदान में आए। उधर से 
मुअक्कल निकला। बुरीर ने अपने प्रतिपक्षी को मार लिया, और फिर खुद सेना के 
हाथों मारे गए। बुरीर के बाद अब्दुल्लाह निकले और दस-बीस शत्रुओं को मारकर 
काम आए। 

अब्दुल्लाह के बाद उनका पुत्र, जिसका नाम वहब था, मैदान में आया। 
उसकी वीर-गाथा अत्यंत मर्मस्पर्शी है, और राजपूताने के अमर वीर-वृत्तांत की 
याद दिलाती है। वहब का विवाह “हुए अभी केवल सत्रह दिन हुए थे। हाथ की 
मेंहदी तक न छूटी थी। जब उसके पिता शहीद हो गए, तो उसकी माता उससे 
बोलीं- 

 मीख्वाहम कि मरा अज़ खूने-खुद शरबते दिही ताशीरे कि अच्षपिस्ताने 
मन खुरदई बर तो हलाल गरदद।'' 

कितने सुंदर शब्द हैं, जो शायद ही किसी वीर-माता के मुंह से निकले होंगे। 
भावार्थ यह है-- 

“मेरी इच्छा है कि तू अपने रक्त का एक घूंट मुझे दे, जिसमें कि वह दूध, 
जो तूने मेरे स्तन से पिया है, तुझ पर हलाल हो जाए।”' 

वहब के शहीद हो जाने के बाद क्रम से कई योद्धा निकले, और मारे गए। 
इस्लामी पुस्तकों में तो उनको वीरता का बड़ा प्रशंसात्मक वर्णन किया गया है। 
उनमें से प्रत्येक ने कई-कई सौ शत्रुओं को परास्त किया। ये भक्तों के मानने की 
बातें हैं। जो लोग प्यास से तड़प रहे थे, भूख से आंखों तले अंधेरा छा जाता था , उनमें 
इतनी आसाधारण शक्ति और वीरता कहां से आ गई ? उमर-बिन-साद की सैना में 
'शिमर' बड़ा क्रूर और दुष्ट आदमी था। इस समर में हुसैन और उनके साथियों के 
साथ जिस अपमान-मिश्रित निर्दयता का व्यवहार किया गया, उसका दायित्व इसी 
शिमर के सिर है। यह धार्मिक संग्राम था, और इतिहास साक्षी है कि धार्मिक संग्राम 
में पाशविक प्रवृत्तियां अत्यंत प्रचंड रूप धारण कर लेती हैं। पर इस संग्राम में ऐसे 
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प्रतिष्ठित प्राणी के साथ जितनी घोर दुष्टता और दुर्जनता दिखाई गई, उसकी उपमा 
संसार के धार्मिक संग्रामों में भी मुश्किल से मिलेगी, हुसैन के जितने साथी शहीद 
हुए, प्रायः उन सभी की लाशों को पैरों तले रौंदा गया, उनके सिर काटकर भालों पर 
उछाले और पैरों से दुकराएं गए। पर कोई भी अपमान और बडी-से-बडी निर्दयता 
उनकी उस कीर्ति को नहीं मिय सकती, जो इस्लाम के इतिहास का आज भी गौरव 
बढ़ा रही है। इस्लाम के साहित्य और इतिहास में उन्हें वह स्थान प्राप्त है, जो हिन्दू- 
साहित्य में अंगद, जामवंत, अर्जुन, भीम आदि को प्राप्त हैं। सूर्यास्त होते-होते 
सहायकों में कोई भी नहीं बचा। 

अब निज काूटुंब के योद्धाओं की बारी आई। इस वंश के पूर्वज 'हाशिम ' नाम 
के पुरुष थे। इसीलिए हज़रत मोहम्मद का वंश हाशिमी कहलाता है। इस संग्राम 
में पहला हाशिमी जो क्षेत्र में आया, वह अब्दुल्लाह था। यह उसी मुसलिम साम 
के वीर का बालक था, जो पहले शहीद हो चुका था। उसके बाद कूटुंब के और 
वीर निकले। जाफर इमाम हसन के तीन बेटे, अब्बास के कई भाई, हज़रत अली के 
कई बेटे और सब बारी-बारों से लड़कर शहीद हुए। हज़रत अब्बास से हुसैन ने 
कहा--'' मैं बहुत प्यासा हूं।'' संध्या हो गई थी। अब्बास पानी लाने चले, पर रास्ते 
में घिर गए। वह असाधारण वीर पुरुष थे। हाशिमी लोगों में इतनी वीरती से कोई नहीं 
लडा। एक हाथ कट गया, तो दूसरे हाथ से लडे। जब वह हाथ भी कट गया तो 
ज़मीन पर गिर पडे। उनके मरने का हुसैन को अत्यंत शोक हुआ। बोले--'' अब मेरी 
कमर टूट गई।'” अब्बास के बाद हुसैन के नौजवान बेटे अकबर मैदान में उतरे। 
हुसैन ने अपने हाथों उन्हें शस्त्रों से सुसज्जित किया। आह ! कितना हृदय-विदारक 
दृश्य है। बेटे ने खड़े होकर हुसैन से जाने की आज्ञा मांगी, पिता का वीर द्ृदय 
अधीौर हो गया। हुसैन ने नित।शा और शोक से अली अकबर को देखा, फिर आंखें 
नीची कर लीं और रो दिए। जब वह शहीद हो गया, तो शोक विह्नल पिता ने जाकर 
लाश के मुंह पर अपना मुंह रख दिया, और कहा-'' बेटा, तुम्हारे बाद अब जीवन 
को धिक्कार है। '' पुत्र-प्रेम की इहलोक की ममता के आदर्श पर, धर्म पर, गौरव पर 
कितनी बड़ी विजय है ? 

अब हुसैन अकेले रह गए। केवल एक सात वर्ष का भतीजा और हसन का 
एक दुधमुहा पोता बाकी था। हुसैन घोड़े पर सवार महिलाओं के ख़ीमों की ओर 
आए, ओर बोले--''बच्चे को लाओ, क्योंकि अब उसे कोई प्यार करने वाला न 
रहेगा।'” स्त्रियों ने शिशु को उनकी गोद में रख दिया। वह अभी उसे प्यार कर रहे थे 
कि अकस्मात्‌ एक तीर उसकी छाती में लगा, और वह हुसैन की गोदी में ही चल 
बसा। उन्होंने तुरंत तलवार से गढ़ा खोदा और बच्चे को लाश वहीं गाड़ दी। फिर 
अपने भतीजे को शत्रुओं के सामने खड़ा करके बोले-''ऐ अत्याचारियों, तुम्हारी 
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निगाह में में पापी हूं, पर इस बालक ने तो कोई अपराध नहीं किया, इसे क्‍यों प्यासों 
मारते हो ?'' यह सुनकर किसी नर-पिशाच ने एक तीर चलाया, जो बालक के गले 
को छेदता हुआ हुसैन की बांह में गड़ गया। तीर के निकलते ही बालक की 
क्रीड़ाओं का अंत हो गया। 

हुसैन अब रण-क्षेत्र की ओर चले। अब तक रण में जाने वालों को वह अपने 
खीमे के द्वार तक पहुंचाने आया करते थे। उन्हें पहुंचाने वाला अब कोई मर्द न था। 
अब आपकी बहन जैनब ने आपको रोकर विदा किया। हुसैन अपनी पुत्री सकीना 
को बहुत प्यार करते थे। जब वह रोने लगी, तो आपने उसे छाती से लगाया और 
तत्काल शोक के आवेग में कई शेर पढ़े, जिनका एक-एक शब्द करुण-रस में डूबा 
हुआ है। उनके रण- क्षेत्र में आते ही शत्रुओं में खलबली पड़ गई, जैसे गीदड़ों में कोई 
शेर आ गया। हुसेन तलवार चलाने लगे, और इतनी वीरता से लडे कि दुश्मनों के 
छक्के छूट गए। जिधर उनका घोड़ा बिजली की तरह कड़ककर जाता था, लोग 
काई की भांति फट जाते थे। कोई सामने आने की हिम्मत न कर सकता था। इस 
भांति सिपाहियों के दलों को चीरते-फाड्ते हुए वह फरात के किनारे पहुंच गए, ओर 
पानी पीना चाहते थे कि किसी ने कपट भाव से कहा-' तुम यहां पानी पी रहे हो, 
उधर सेना स्त्रियों के ख़ीमों में घुसी जा रही है।'' इतना सुनते ही लपककर इधर 
आए, तो ज्ञात हुआ किसी ने छल किया है। फिर मैदान में पहुंचे, और शत्रु दल का 
संहार करने लगे। यहां तक कि शिमर ने तीन सेनाओं को मिलाकर उन पर हमला 
करने की आज्ञा दी। इतना ही नहीं, बगल से ओर पीछे से भी उन पर तीरोंन्की बोछार 
होने लगी। यहां तक कि ज़ख्मों से चूर होकर वह ज़मीन पर गिर पड़े और शिमर की 
आज्ञा से एक सैनिक ने उनका सिर काट लिया। कहते हैं, जैनब यह दृश्य देखने के 
लिए खोीमे से बाहर निकल आई थी। उसी समय उमर-बिन-साद से उनका सामना 
हो गया। तब वह बोलीं--'' क्यों उमर, हुसैन इस बेकसी से मारे जाएं, और तुम देखते 
रहो !'' उमर का दिल भर आया, आंखें सजल हो गईं ओर कई बुंदें दाढ़ी पर गिर 
पडीं। 

हुसैन की शहादत के बाद शत्रुओं ने उनकी लाश की जो दुर्गति की, वह 
' इतिहास की अत्यंत लज्जाजनक घटना है। उससे यह भली-भांति प्रकट हो जाता है 
कि मानव हृदय कितना नीचे गिर सकता है। गुरु गोविन्दर्सिह के बच्चे की कथा भी 
यहां मात हो जाती है, क्योंकि ऐसा शायद ही कभी हुआ हो कि किसी धर्म- 
संचालक के नवासों को अपने नाना के अनुयायियों के हाथों यह बुरा दिन देखना 
पडा हो। 


पात्र-परिचय 


हुसैन 


अब्बास 
अली अकबर 

अली असगर 

मुसलिम 

जुबेर 

वलीद 

मरवान 

हानी 

यज्ञीद 

जुहाक, शम्स, सरजोन, रूमी 
ज़ियाद 

साद 

अब्दुल्लाह, वहब, कसीर, 
मुख्तार, हुर, ज़हीर, हबीब, आदि 
हज्जाज, हारिस, अशअस, कीस, 
| वलाल, आदि 
हरजसराय, सिंहदत्त, रामसिंह, 
भीरुदत्त एवं साहसराय 

मुआबिया 


पुरुष पात्र 
: हज़रत अली के बेटे और हज़रत मुहम्मद के 


नवासे। इन्हें फ़र्जदे रसूल, शब्बीर भी कहा 
गया है। 

हज़रत हुसैन के चचेरे भाई 
हज़रत हुसैन के बड़े बेटे 
हज़रत हुसेन के छोटे बेटे 
हज़रत हुसैन के चचेरे भाई 
मक्का का एक रईस 

मदीना का नाज़िम 

वलीद का सहायक अधिकारी 
कूफ़ा का एक रईस 

ख़लीफ़ा 

यज़ीद के मुसाहिब 

बसरे और कृफ़े का नाज़िम 
यज़ीद की सेना का सेनापति 


: हज़रत हुसैन के सहायक 
: यज़ीद के सहायक 


: अरब निवासी हिन्दू 
: यज़ीद का पिता 


सजी पात्र 


जैनल : हुसैन की लहन 
आहउहरजबानू : डुसखैन ज्की स्त्री 
स्कीना : छुसेन की जेटी 
स्करम्मर <: अच्डुल्लाड जी स्त्री 
सतौआा ४: क्फ़ा की चुद्धा स्त्री 
छिन्दा : यथज़्चीद की जेगम्त 


व्कास्तिद स्विपाही, जल्लाद, आदि 


पहला अंक 


पहला दृश्य 


समय--नौ बजे रात्रि। यज़ीद, जुहाक, शम्स कई दरबारी बैठे हुए हैं। 
शराब की सुराही और प्याला रखा हुआ है। 


यज्ञीद 
ज़ुहाक 


यज़्ीद 
ज़ुहाक 
यज़ीद 
ज़ुहाक 


यज्ञीद 


जुहाक 
यज्ञीद 


: नारे भें मेरी खिलाफ़त का ढिंढोरा पीट दिया गया ? 
: कोई गली, कूचा, नाका, सड़क, मस्जिद, बाज़ार, ख़ानक़ाह 


ऐसा नहीं है, जहां हमारे ढिंढोरे की आवाज़ न पहुंची हो। यह 
आवाज़ वायु-मंडल को चीरती हुई हिजाज़, यमन, इराक़, 
मकक्‍्का-मदीना में गूंज रही है। और उसे सुनकर शत्रुओं के दिल 
दहल उठे हैं। 


: नक्क़ार्ची को खिलअत दिया जाय। 

: बहुत खूब अमीर ! 

: मेरी बेयत लेने के लिए सबको हुक्म दे दिया गया ? 

: अमीर के हुक्म देने की ज़रूरत न थी। कल सूर्योदय से पहले 


सारा शाम बैयत लेने को हाज़िर हो जाएगा। 


: (शराब का प्याला पीकर) नबी ने शराब को हराम कहा हेै। 


यह इस अमृत-रस के साथ कितना घोर अन्याय है ! उस समय 
के लिए यह निषेध सर्वथा उचित था, क्योंकि उन दिनों किसी 
को यह आनंद भोगने का अवकाश न था। पर अब वह हालत 
नहीं है। तख्त पर बैठे हुए ख़लीफ़ा के लिए ऐसी नियामत हराम 
समझने से तो यह कहीं अच्छा है कि वह खलीफ़ा ही न रहे। 
क्यों ज़ुहाक, कोई कासिद मदीने भेजा गया ? 


: अमीर के हुक्म का इंतजार था। 
: जुहाक, क़सम है अल्लाह की; मैं इस विलंब को कभी क्षमा 


204 : प्रेमचंद रचनावली-0 


जुहाक : 


यज़ीद 


जुहाक : 
अब्दुलशम्स : 
यज्ीद : 


नहीं कर सकता। फ़ौरन क़ासिद भेजो और वलीद को सख्त 
ताक़ीद लिखो कि वह हुसैन से मेरे नाम पर बैयत ले। अगर वह 
इन्कार करें, तो उन्हें क़त्ल कर दे। इसमें ज़रा भी देर न होनी 
चाहिए। 

या मौला ! मेरी तो अर्ज़ है कि हुसैन क़बूल भी कर लें, तो भी 
उनका ज़िंदा रहना अदूसिफ़ियान के खानदान के लिए उतना 
ही घातक है, जितना किसी सर्प को मारकर उसके बच्चे को 
पालना। हुसेन ज़रूर दावा करेंगे। 


: जुहाक, क्‍या तुम समझते हो कि हुसैन कभी मेरी बैयत क़बूल 


कर सकते हैं ? यह मुहाल है, असंभव है। हुसेन कभी मेरी 
बैयत न लेगा, चाहे उसकी बोटियां काट-काटकर कौवों को 
खिला दी जायं। अगर तक़दीर पलट सकती है, अगर दरिया 
का बहाव उलट सकता है, अगर समय की गति रुक सकती 
है, तो हुसैन भी मेरे नाम पर बैयत ले सकता है। मगर बैयत ले 
चुकने के बाद मुमकिन है, तक़दीर पलट जाय, दरिया का 
बहाव उलट जाय, समय की गति रुक जाय, पर हुसेन दावा 
नहीं कर सकता। उसके बैयत लेने का मतलब ही यही है कि 
उसे इस जहान से रुख़सत कर दिया जाय। हुसैन ही मेरा दुश्मन 
है। मुझे और किसी का खौफ़ नहीं, मैं सारी दुनिया की फ़ौजों 
से नहीं डरता, मैं डरता हूं इसी निहत्थे हुसैन से। (प्याला 
भरकर पी जाता है।) इसी हुसैन ने मेरी नींद, मेरा आराम हराम 
कर रखा है। अबूसिफ़यान की संतान हाशिश के बेटों के सामने 
सिर न झुकाएगी। ख््िलाफ़त को मुल्लाओं के हाथों में फिर न 
जाने देंगे। इन्होंने छोटे-बडे की तमीज़ उठा दी। हर एक 
दहकान समझता है कि में खिलाफ़त की मसनद पर बैठने 
लायक़ हूं, और अमीरों के दस्तर्ब्रान पर खाने का मुझे हक़ है। 
मेरे मरहूम बाप ने इस भ्रांति को बहुत कुछ मियाया; और आज 
खलीफ़ा शान व शौकत में दुनिया के किसी ताजदार से शर्मिंदा 
नहीं हो सकता। जूते सीने वाले और रूखी रोटियां खाकर खुदा 
का शुक्रिया अदा करने वाले खलीफ़ों के दिन गए। 

खुदा न करे, वह फिर आए। 

इन हाशिमियों से हमें उस्मान के खून का बदला लेना है। 
खजाना खोल दो और रियाया का दिल अपनी मुद्ठी में कर लो। 


यज़ीद 
हिन्दा 


यज़ीद 
हिन्दा 


यज़ीद 


हिन्दा : 
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रुपया खुदा के ख़ौफ़ को दिल से दूर कर देता है। सारे शहर 
की दावत करो। कोई मुज़्ायक़ा नहीं, अगर खजाना खाली हो 
जाए। हर एक सिपाही को निहाल कर दो। और अगर इतनी 
रियायतें करने पर भी कोई तुमसे खिंचा रहे, तो उसे क़त्ल कर 
दो। मुझे इस वक्‍त रुपये की ताकत से धर्म और भक्ति को 
जीतना है। 


हिन्दा का प्रवेश। 


: हिन्दा, तुमने इस वक्‍त केसे तकलीफ़ की ? 
: या अमीर ! मैं आपकी खि्रदमत में सिर्फ़ इसलिए हाज़िर हुई हूं 


कि आपको इस इरादे से बाज़ रखूं। आपको अमीर मुआबिया 
को क़सम, अपने दीन को, अपनी नजात को, अपने ईमान को 
यों न खराब कीजिए। जिस नबी से आपने इस्लाम की रोशनी 
पाई, जिसकी ज़ात से आपको यह रुतबा मिला, जिसने आपकी 
आत्मा को अपने उपदेशों से जगाया, जिसने आपको अज्ञान के 
गढ़े से निकालकर आफ़ताब के पहलू में बिठा दिया, उसी 
खुदा के भेजे हुए बुजुर्ग के नवासे का खून बहाने के लिए आप 
आमादा हैं ! 


: हिन्दा, खामोश रहो। 
: कैसे ख़ामोश रहूं । आपको अपनी आंखों से ज़हन्नुम के ग़ार में 


गिरते देखकर ख़ामोश नहीं रह सकती। आपको मालूम नहीं 
कि रसूल की आत्मा स्वर्ग में बेठी हुई आपके इस अन्याय को 
देखकर आपको लानत दे रही होगी। और, हिसाब के दिन आप 
अपना मुंह उन्हें न दिखा सकेंगे। क्या आप नहीं जानते, आप 
अपनी नजात का दरवाज़ा बंद कर रहे हैं ? 


: हिन्दा, ये मज़हब की बातें मज़हब के लिए हैं, दुनिया के लिए 


नहीं। मेरे दादा ने इस्लाम इसलिए क़बूल किया था कि इससे 
उन्हें दौलत और इज्जत हाथ आती थी। नजात के लिए वह 
इस्लाम पर ईमान नहीं लाए थे, और न मैं ही इस्लाम को नजात 
का जामिन समझने को तैयार हूं। 

अमीर, खुदा के लिए यह कुवाक्य मुंह से न निकालो। आपको 
मालूम है, इस्लाम ने अरब से अधर्म के अंधेरे को कितनी 
आसानी से दूर कर दिया। अकेले एक आदमी ने काफ़िरों का 
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यज्ञीद 


यज़्ीद 


निशान मिटा दिया। क्‍या खुदा की मरज्ी बिना यह बात हो 
सकती थी ? कभी नहीं तुम्हें मालूम है कि रसूल हुसैन को 
कितना प्यार करते थे ? हुसैन को वह कंधों पर बिठाते और 
अपनी नूरानी दाढ़ी को उनके हाथों से नुचवाते थे। जिस माथे 
को अपने पैरों पर झुकाना चाहते हो, उनके रसूल बोसे लेते थे। 
हुसैन से दुश्मनी करके तुम अपने हक़ में कांटे बो रहे हो। 
खिलाफ़त उसकी है, जिसे पंच दे; यह किसी की मीरास 
नहीं है। तुम खुद मदीने जाओ, और देखो, क़ौम किस पर 
खिलाफ़त का बार रखती है। उसके हाथों पर बैयत लो। अगर 
क़ौम तुमको इस रुतबे पर बैठा दे, तो मदीने में रहकर शौक़ से 
इस्लाम की खिदमत करो। मगर खुदा के वास्ते यह हंगामा न 
उठाओ। 


जाती है। 


: सरजून रूमी को बुला लो। 


सरजून आकर आदाब बजा लाता है। 


: आपने वालिद मरहूम की र्ब्रिदमत जितनी वफ़ादारी के साथ 


की, उसके लिए मैं आपका शुक्रगुज़ार हूं। मगर इस वक्‍त मुझे 
आपकी पहले से कहीं ज़्यादा ज़रूरत है। बसरे की सूबेदारी के 
लिए आप किसे तजबीज करते हैं ? 


: खुदा अमीर को सलामत रखे। मेरे ख़याल में अब्दुल्लाह बिन 


ज़ियाद से ज्यादा लायक़ आदमी आपको मुश्किल से मिलेगा। 
जियाद ने अमीर मुआबिया की जो खिदमत की, वह मिटाई 
नहीं जा सकती। अब्दुल्लाह उसी बाप का बेटा और खानदान 
का उतना ही सच्चा गुलाम है। उसके पास फ़ौरन क़ासिद भेज 
दीजिए। 


: मुझे ज़ियाद के बेटे से शिकायत है कि उसने बसरे बालों के 


इरादों की मुझे इत्तिला नहीं दी। और, मुझे यक़ीन है कि बसरे 
वाले मुझसे बगावत कर जाएंगे। 


: या अमीर, आपका ज़ियाद पर शक़ करना बेजा है। आपके 


मददगार आपके पास खुद-ब-खुद न आएंगे। वह तलाश करने 
से, मिन्‍नत करने से, रियायत करने से आएंगे। आप-ही-आप 
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वे लोग आएंगे, जो आपकी ज़ात से खुद फ़ायदा उठाना चाहते 
हैं। इस मंसब के लिए ज़ियाद से बेहतर आदमी आपको न 
मिलेगा। 

यज्ञीद : सोचूंगा। (शराब का प्याला उठाता है।) जुहाक ! कोई गीत 
तो सुनाओ, जिसकी मिठास उस फ़िक्र को मिटा दे, जो इस 
वक्‍त मेरे दिल और जिगर पर पत्थर की चट्टान की तरह 
रखी हुई है। 

जुहाक : जेसा हुक्म। 


दफ बजाकर गाता है। 


गाना 
सफी थक के बैठे दवा करने वाले, 

उठे हाथ उठाकर दुआ करने वाले। 
वफ़ा पर हैं मरते वफ़ा करने वाले, 

जफ़ा कर रहे हैं जफ़ा करने वाले। 
बचाकर चले खाक से अपना दामन, 

लहद पर जो गुजरी हवा करने वाले। 
किसी बात पर भी तो क़ायम नहीं हैं, 

ये ज्ालिम, सितमगर, दगा करने वाले। 
तअज्जुब नहीं है, जो अब जद्द दे दें, 

ये ज़िच हो गए हैं दवा करने वाले। 
समझ लें कि दुश्वार है राज़दारी, 

किसी का किसी से गिला करने वाले। 
अभी है बुर्तों को खुदाई का दावा, 

खुदा जाने, हैं और क्या करने वाले ! 


दूसरा दृश्य 
समय--रात। मदीने का गवर्नर बलीद अपने दरबार में बैठा हुआ है। 


बलीद :; (स्वगत) मरवान कितना खुदगरज आदमी है। मेरा मातहत 
होकर भी मुझ पर रोब जमाना चाहता है। उसकी मर्जी पर 
चलता, तो आज सारा मदीना मेरा दुश्मन होता। उसने रसूल के 
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क़ासिद : 
वलीद 


क़ासिद 


वलीद 


क़ासिद 
बलीद 


क़ासिद 
वबलीद 


खानदान से हमेशा दुश्मनी की है। 
कासिद का प्रवेश। 
या अमीर, यह खलीफ़ा यज़ीद का ख़त हेै। 


: (घबराकर) ख़लीफ़ा यज़ीद ! अमीर मुआबिया को क्‍या 


हुआ ? 


: आपको पूरी क़ैफियत इस ख़त से मालूम होगी। 


ख़त वलीद के हाथ में देता है। 


: (ख़त पढ़कर) अमीर मुआबिया की रूह को खुदा जन्नत में 


दाखिल करे। मगर समझ में नहीं आता कि यज़ीद क्‍्योंकर 
ख़लीफ़ा हुए। क़ौम के नेताओं की कोई मजलिस नहीं हुई और 
किसी ने उनके हाथ पर बैयत नहीं ली। मदीने-भर में यह 
ख़बर फेलेगी, तो गज़ब हो जाएगा। हुसैन यज़ीद को कभी 
खलीफा न मानेंगे। 


: (दूसरा ख़त देकर) हुजूर, इसे भी देख लें। 
: (खत लेकर पढ़ता है।) ''वलीद, हाकिम मदीना को ताक़ीद 


की जाती है कि इस ख़त को देखते ही हुसैन मेरे नाम पर बैयत 
न लें, तो उन्हें क़त्ल कर दें, और उनका सिर मैरै पास भेज 
दें। है 


सर्द सांस लेकर फर्श पर लेट जाता है। 


: मुझे क्‍या हुक्म होता है ? 
: तुम जाकर बाहर ठहरो; (दिल में) खुदा वह दिन न लाए कि 


मुझे रसूल के नवासे के साथ यह घृणित व्यवहार करना पड़े। 
वलीद इतना बेदीन नहीं है। खुदा रसूल को इतना नहीं भूला 
है। मेरे हाथ गिर पड़ें इसके पहले कि मेरी तलवार हुसैन 
की गर्दन पर पडे। काश, मुझे मालूम होता कि अमीर मुआबिया 
की मौत इतनी नज़दीक है, और उसकी आंखें बंद होते ही 
मुसीबतों का सामना करना पड़ेगा, तो पहले ही इस्तीफ़ा देकर 
चला जाता। मरवान की सूरत देखने को जी नहीं चाहता, मगर 
इस वक्‍त उसकी मर्ज़ी के ख़िलाफ़ काम करना अपनी मौत 


गुलाम 
वबलीद 
गुलाम 


वलीद 


मरवान 


यलीद 


मरवान 
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को बुलाना है। वह रत्ती-रत्ती ख़बर यज़ीद के पास भेजेगा। 
उसके सामने मेरी कुछ भी न सुनी जाएगी। ऐसा अफ़सर, जो 
मातहतों से डरे, मातहत से भी बदतर है। जिस वज़ीर का 
गुलाम बादशाह का विश्वास-पात्र हो, उसके लिए जंगल में 
ऊंट चराना उससे हज़ार दर्जे बेहतर है कि वह वज़ीर की 
मसनद पर बेैठे। 


गुलाम को बुलाता है। 


: अमीर क्या हुक्म फ़मति हैं ? 
: जाकर मरवान को बुला ला। 
: जो हुक्म। 


जाता है। 


. (दिल में) हुसैन कितना नेक आदमी है। उसकी ज़बान से 


कभी किसी की बुराई नहीं खुनी। उसने कभी किसी को 
नुकसान नहीं पहुंचाया। उससे में क्‍्योंकर बैयत लूंगा। 


मरवान का प्रवेश। 


: इतनी रात गए मुझे आप न बुलाया करें। मेरी जान इतनी सस्ती 


नहीं है कि बागियों को इस पर छिपकर हमला करने का मौक़ा 
दिया जाए। 


: तुम्हारा बर्ताव ही क्‍यों ऐसा हो कि तुम्हारे ऊपर किसी क़ातिल 


की तलवार उठे। अभी-अभी क़ासिद मुआबिया की मौत की 
ख़बर लाया है, और यज़ीद का यह ख़त भी आया है। मुझे 
तुमसे इसकी बावत सलाह लेनी है। 


खत देता है। 


: (ख़त पढ़कर) आह ! मुआबिया, तुमने बेवकत वफ़ात पाई। 


तुम्हारा नाम तारीख में हमेशा रोशन रहेगा। तुम्हारी नेकियों को 
याद करके लोग बहुत दिनों तक रोएंगे। यज्ीद ने खिलाफ़त 
अपने हाथ में ले ली, यह बहुत ही मुनासिब हुआ। मेरे ख़याल 
में हुसैन को इसी वक्‍त बुलाना चाहिए। 


: तुम्हारे ख़याल में बैयत ले लेंगे ? 
: गैरमुमकिन। उनसे बैयत लेना उन्हें क़त्ल करने को कहना है। 
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वलीद 


वलीद 


मरवान 


वलीद 


गुलाम 


मगर अभी मुआबिया के मरने की ख़बर मशहूर न होनी चाहिए। 


: इस मामले पर गोर करो। 
: गौर की ज़रूरत नहीं, मैं आपकी जगह होता, तो बैयत का 


ज़िक्र ही न करता। फ़ौरन क़त्ल कर डालता। हुसैन के ज़िंदा 
रहते हुए यज़ीद को कभी इत्मीनान नहीं हो सकता। यह भी 
याद रखिए कि मुआबिया के मरने की ख़बर फेल गई, तो न 
हमारी जान सलामत रहेगी, न आपकी। हुसैन से आपका कितना 
ही दोस्ताना हो, लेकिन वही हुसैन आपका जानी दुश्मन हो 
जाएगा। 


: तुम्हें उम्मीद है कि वह इस वक्‍त यहां आएंगे। उन्हें शुबहा हो 


जाएगा। 


: आपके ऊपर हुसैन को इतना भरोसा है, तो इस वक्‍त भी चले 


आएंगे। मगर आपकी तलवार तेज़ ओर खून गर्म रहना चाहिए। 
यही कारगुजारी का मौक़ा है। अगर हम लोगों ने इस मौक़े पर 
यज़ीद की मदद की, तो कोई शक़ नहीं कि हमारे इक़बाल का 
सितारा रोशन हो जाएगा। 


: मरवान, में यज़ीद का गुलाम नहीं, ख़लीफ़ा का नौकर हूं, और 


ख़लीफ़ा वही है, जिसे क़ौम चुनकर मसनद पर बिटठा दे। मैं 
अपने दीन और ईमान का खून करने से यह कहीं बेहतर 
समझता हूं कि क़ुरान पाक की नक़ल करके ज़िंदगी बसर 
करू। 


: या अमीर, मैं आपको यज्ञीद के गुस्से से होशियार किए देता 


हूं। मेरी और आपकी भलाई इसी में है कि यज़्ीद का हुक्म 
बजा लाएं। हमारा काम उनकी बंदगी करना है, आप दुविधा में 
न पडें। इसी वक्‍त हुसेन को बुला भेजें। 


गुलाम को पुकारता है। 


: या अमीर, क्या हुक्म है ? 
: जाकर हुसैन बिन अली को बुला ला। दौड़ते जाना और कहना 


कि अमीर आपके इंतजार में बैठे हैं। 
गुलाम चला जाता है। 
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तीसरा दृश्य 


समय--रात। हुसैन और अब्बास मस्ज़िद में बैठे बातें कर रहे हैं। एक 
दीपक जल रहा है। 


हुसैन 


अब्बास 


गुलाम 


अब्बास 


गुलाम : 
: अच्छा, तू जा। हम घर जाने लगेंगे, तो उधर से होते हुए जाएंगे। 


: मैं ज़ब ख़याल करता हूं कि नाना मरहूम ने तनहा बड़े-बड़े 


संरकश बादशाहों को पस्त कर दिया, और इतनी शानदार 
र्िलाफ़त क़ायम कर दी, तो मुझे यक़ीन हो जाता है कि उन 
पर खुदा का साया था। खुदा की मदद के बगैर कोई इंसान यह 
काम न कर सकता था। सिकंदर की बादशाहत उसके मरते ही 
मिट गई, क़ैसर की बादशाहत उसकी ज़िंदगी के बाद बहुत 
थोडे दिनों तक क़ायम रही, उन पर खुदा का साया न था। वह 
अपनी हवस की धुन में क़ोमों को फ़तह करते हैं। नाना ने 
इस्लाम के लिए झंडा बुलंद किया, इसी से वह कामयाब हुए। 


: इसमें किसको शक़ हो सकता है कि वह खुदा के भेजे हुए थे। 


खुदा की पनाह, जिस वक्‍त हज़रत ने इस्लाम की आवाज़ 
उठाई थी, इस मुल्क़ में अज्ञान का कितना गहरा अंधकार छाया 
हुआ था। वह खुदा की ही आवाज़ थी, जो उनके दिल में बेठी 
हुई बोल रही थी, जो कानों में पड़ते ही दिलों में उतर जाती 
थी। दूसरे मज़हब वाले कहते हैं, इस्लाम ने तलवार की ताक़त 
से अपना प्रचार किया। काश, उन्होंने हज़रत की आवाज़ सुनी 
होती ! मेरा तो दावा है कि क़ुरान में एक आयत भी ऐसी नहीं 
है, जिसकी मंशा तलवार से इस्लाम को फैलाना हो। 


: मगर कितने अफ़सोस की बात है कि अभी से क़ौम ये उनकी 


नसीहतों को भूलना शुरू किया, और वह नापाक, जो उनकी 
मसनद पर बैठा हुआ है, आज खुले बंदों शराब पीता है। 


गुलाम का प्रवेश। 


: नबी के बेटे पर खुदा की रहमत हो ! अमीर ने आपको किसी 


बहुत ज़रूरी काम के लिए तलब किया है। 


: यह वक्‍त वलीद के दरबार का नहीं है। 


हुजूर, कोई ख़ास काम है। 


गुलाम चला जाता है। 
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अब्बास ६; 


हुसैन 
अब्बास 


हुसैन 


अब्बास 


गुलाम 


गुलाम 


हुसैन 


भाई जान ! मुझे तो इस बेवक्त की तलबी से घबराहट हो गई 
है। यह वक्‍त वलीद के इजलास का नहीं है। मुझे दाल में कुछ 
काला नज़र आता है। आप कुछ क़यास कर सकते हैं कि 
किसलिए बुलाया होगा ? 


: मेरा तो दिल गवाही देता है कि मुआबिए ने वफ़ात पाई। 
: तो वलीद ने आपको इसलिए बुलाया होगा कि आपसे यज्ञीद 


की बैयत ले। 


: में यज़ीद की बैयत क्‍यों करने लगा ! मुआबिया ने भैया इमाम 


हसन के साथ क़सम खाकर शर्त की थी कि वह अपने मरने 
के बाद अपनी औलाद में किसी को खलीफ़ा न बनाएगा। हसन 
के बाद खिरलाफ़त पर मेरा हक़ है। अगर मुआबिया मर गया है, 
और यज़ीद को खलीफ़ा बनाया गया है, तो उसने मेरे साथ और 
इस्लाम के साथ दगा की है। यज़ीद शराबी है, बदकार है, झूठा 
है, बेदीन है, कुत्तों को गोद में लेकर बैठता है। मेरी जान भी 
जाए तो क्या, पर मैं उसकी बैयत न अखितियार करूंगा। 


: मामला नाजुक है। यज़्ीद की जात से कोई बात बईद नहीं। 


काश, हमें मुआबिया की बीमारी और मौत की ख़बर पहले ही 
मिल गई होती ! _- 


गुलाम का फिर प्रवेश। 


: हुजूर तशरीफ़ नहीं लाए, अमीर आपके इंतज़ार में बैठे हुए हैं। 
: तुफ है तुझ पर ! तू वहां पर गया भी कि रास्ते से ही लोट 


आया? चल, मैं अभी आता हूं। तू फिर न आना। 


: हुजूर, अमीर से जाकर जब मैंने कहा कि वह अभी आते हैं, तो 


वह चुप हो गए, लेकिन मरवान ने कहा कि वह कभी न 
आएंगे, आपसे दावा कर रहे हैं। इस पर अमीर उनसे बहुत 
नाराज़ हुए, और कहा-हुसैन क़ौल के पक्के हैं, जो कहते हैं, 
उसे पूरा करते हैं। 


: वलीद शरीफ़ आदमी है। तुम जाओ, हम अभी आते हैं। 


गुलाम चला जाता है। 


: आप जाएंगे ? 
: जब तक कोई सबब न हो, किसी की नीयत पर शुबहा करना 
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मुनासिब नहीं। 
अब्बास : भैया, मेरी जान आप पर फ़िदा हो। मुझे डर है कि कहीं वह 
आपको क़ैद न कर ले। 
हुसैन : वलीद पर मुझे पूरा एतबार है। आबूसिफ़ियान की औलाद होने 
पर भी वह शरीफ़ और दीनदार है। 


अब्बास : आप एतबार करें, लेकिन मैं आपको वहां जाने की हरगिज्ञ 
सलाह न दूंगा। इस सन्‍्नाटे में अगर उसने 'कोई दगा की तो, 
कोई फ़र्याद भी न सुनेगा। आपको मालूम है कि मरवान कितना 
दगाबाज़ और हरामकार है। मैं उसके साए से भी भागता हूं। जब 
तक आप मुझे ये इत्मीनान न दिला दीजिएगा कि दुश्मन यहां 
आपका बाल बांका न कर सकेगा, मैं दामन न छोडूंगा। 
हुसैन : अब्बास, तुम मेरी तरफ़ से बेफिक्र रहो, मुझे हक़ पर इतना 
यकीन है, और मुझमें हक़ की इतनी ताक़त है कि मेरी बात 
और वलीद तो क्‍या, यज्ीद की सारी फ़ौज भी मुझे कुछ 
नुकसान नहीं पहुंचा सकती। यक़ीन है कि मेरी एक आवाज़ 
पर हजारों खुदा के बंदे और रसूल के नाम पर मिटने वाले दौड़ 
पडेंगे। और अगर कोई मेरी आवाज़ न सुने, तो भी मेरे बाजुओं 
में इतना बल है कि मैं अकेले उनमें से एक सौ को ज़मीन पर 
सुला सकता हूं। हेदर का बेटा ऐसे गीदड़ों से नहीं डर सकता। 
आओ., ज्ञरा नाना की क़ब्र की ज़ियारत कर लें। 


दोनों हज़रत मुहम्मद की कब्र के सामने खडे हो जाते 
हैं, हाथ बांधकर दुआ पढ़ते हैं, और मस्जिद से निकलकर 
घर की तरफ चलते हैं। 


चोथा दृश्य 
प्रमय-रात। वलीद का दरबार। वलीद और मरवान बैठे हुए हैं। 
मरवान : अब तक नहीं आए ! मैंने आपसे कहा कि वह हरगिज्ञ न 


आएंगे। 
वलीद : आएंगे, और ज़रूर आएंगे। मुझे उनके क़ोल पर पूरा भरोसा है। 
मरवान : कहीं ऐसा तो नहीं हुआ कि उन्हें अमीर की वफ़ात की ख़बर 
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वलीद 


मरवान 


बलीद 


लग गई हो, और वह अपने साथियों को जमा करके हमसे जंग 
करने आ रहे हों। 
हुसैन का प्रवेश। वलीद सम्मान के भाव से खड़ा हो 
जाता है, और दरवाज़े पर आकर हाथ मिलाता है। मरवान 
अपनी जगह पर बैठा रहता है। 


: खुदा की तुम पर रहमत हो। (मरवान को बैठे देखकर) मेल 


फूट से और प्रेम द्वेष से बहुत अच्छा है। मुझे क्यों याद किया 
है? 


: इस तकलीफ़ के लिए माफ़ कीजिए, आपको यह सुनकर 


अफ़सोस होगा कि अमीर मुआबिया ने वफ़ात पाई। 
और खलीफ़ा यज्ीद ने हुक्म दिया है कि आपसे उनके नाम 
की बैयत ली जाए। 


: मेरे नज़दीक यह मुनासिब नहीं हे कि मुझ जैसा आदमी छुपे- 


छुपे बैयत ले। यह न मेरे लिए मुनासिब है, और न यज़ीद के 
लिए काफ़ी। बेहतर है, आप एक आम जलसा करें, और शहर 
के सब रईसों ओर आलिमों को बुलाकर यज़ीद की बैयत का 
सवाल पेश करें। मैं भी उन लोगों के साथ रहूंगा, और उस 
वक्‍त सबके पहले जवाब देने वाला मैं हूंगा। 


: मुझे आपकी सलाह माक़ूल मालूम होती है। बेशक़, आपके 


बैयत लेने से वह नतीजा न निकलेगा, जो यज़ीद की मंशा हे। 
कोई कहेगा कि आपने बैयत ली, और कोई कहेगा कि नहीं। 
और, उसकी तसदीक़ करने में बहुत वक्त लगेगा। तो जलसा 
करूं ? 


: अमीर, मैं आपको ख़बरदार किए देता हूं कि इनकी बातों में न 


आइए। बगैर बेयत लिए इन्हें यहां से न जाने दीजिए, वरना 
इनसे उस वक्त तक बैयत न ले सकेंगे, जब तक खून की नदी 
न बहेगी। यह चिनगारी की तरह उड़कर सारी खिलाफ़त में 
आग लगा देंगे। 


: मरवान, मैं तुमसे मिन्‍नत करता हूं, चुप रहो! 
: हुसैन, मैं खुदा को गवाह करके कहता हूं कि मैं आपका दुश्मन 


नहीं हूं। मेरी दोस्ताना सलाह यह है कि आप यज़ीद की बैयत 
मंजूर कर लीजिए, ताकि आपको कोई नुकसान न पहुंचे। 


हुसैन 


मरवयान 
हुसैन 


है % 4 


अब्बास 
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आपस का फ़साद मिट जाए और हज़ारों खुदा के बंदों की जानें 
बच जाएं। ख़लीफ़ा आपके बैयत की ख़बर सुनकर बेहद खुश 
होंगे, और आपके साथ ऐसे सलूक करेंगे कि ख्लाफ़त में 
कोई आदमी आपको बराबरी न कर सकेगा। मैं आपको यक़ीन 
दिलाता हूं कि आपकी जागीरें और वज्ञीफ़े दोचंद करा दूंगा, 
और आप मदीने में इज्ज़त के साथ रसूल के क़दमों में लगे हुए 
दीन और दुनिया में सुर््ख़रू होकर ज़िंदगी बसर करेंगे। 


: बस करो मरवान, मैं तुम्हारी दोस्ताना सलाह सुनने के लिए 


नहीं आया हूं। तुमने कभी अपनी दोस्ती का सबूत नहीं दिया, 
और इस मौक़े पर मैं तुम्हारी सलाह को दोस्ताना न समझ कर 
दग़ा समझूं, तो मेरा दिल ओर मेरा खुदा मुझसे नाखुश न होगा। 
आज इस्लाम इतना कमज़ोर हो गया है कि रसूल का बेटा 
यजीर की बैयत लेने के लिए मज़बूर हो ! 


: उनकी बैयत से आपको क्‍या एतराज है ? 
: इसलिए कि वह शराबी, झूठा, दग़ाबाज़, हरामकार और ज्ालिम 


है। वह दीन के आलिमों की तोहीन करता है। जहां जाता है, 
एक गधे पर बंदर को आलिमों के कपडे पहनाकर साथ ले 
जाता है। मैं ऐसे आदमी की बैयत अखितयार नहीं कर सकता। 


: या अमीर, आप इनसे बेयत लेंगे या नहीं ? 
: मेरी बैयत किसी के अखितयार में नहीं है। 
: क़सम खुदा की, आप बैयत क़बूल किए बिना नहीं जा सकते! 


मैं तुम्हें यहीं क़त्ल कर डालूंगा। 
तलवार खींचकर बढ़ता है। 


: (डपटकर) तू मुझे क़त्ल करेगा, तुझमें इतनी हिम्मत नहीं है ! 


दूर रह। एक क़दम भी आगे रखा, तो तेरा नापाक सिर ज़मीन 
पर होगा। 


अब्बास तीस सशस्त्र आदमियों के साथ तलवार खोींचे 
हुए घुस आते हैं। 


: (मरवान की तरफ़ झपटकर) मलऊन, यह ले; तेरे लिए 


दोज़ख का दरवाज़ा खुला हुआ है। 


: (मरवान के सामने खड़े होकर) अब्बास, तलवार म्यान में 
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करो। मेरी लड़ाई मरवान से नहीं, यज़ीद से है। में खुश हूं कि 
यह अपने आक़ा का ऐसा वफ़ादार खादिम है। 


: इस मरदूद की इतनी हिम्मत कि आपके मुबारक़ जिस्म पर 


हाथ उठाए ! क़सम खुदा की, इसका खून पी जाऊंगा। 


: मेरे देखते, मुसलमान पर मुसलमान का खून हराम हे। 
: (हुसेन से) में सख्त नादिम हूं कि मेरे सामने आपकी तोहीन 


हुई। खुदा इसका अज़ाब मुझे दे। 


: वलीद, मरी तक़दीर में अभी बडी-बड़ी सख्तियां झेलनी बदा 


हैं। यह उस मार्के की तमहीद है, जो पेश आने वाला है। हम 
और तुम शायद फिर मिलें, इसलिए रुख़सत। में तुम्हारी मुरौवत 
और भलमनसी को कभी न भूलूंगा। मेरी तुमसे सिर्फ़ इतनी 
अर्ज़ है कि मेरे यहां से जाने में जगा भी रोक-टोक न करना। 


दोनों गले मिलकर विदा होते हैं। अब्बास और तीसों 
आदमी बाहर चले जाते हें। 


: वलीद, तुम्हारी बदौलत मुझे यह ज़िल्लत हुई। 
: तुम नाशुक्रे हो। मेरी बदौलत तुम्हारी जान बच गई; वरना 


तुम्हारी लाश फ़र्श पर तड़पती नज़र आती। 


: तुमने यज्ीद की खिलाफ़त यज़ीद से छीनकर हुसैन को दे दी। 


तुमने आबूसिफ़ियान की ओऔलाद होकर उसके खानदान से 
दुश्मनी की। तुम खुदा की दरगाह में उस क़त्ल और खून के 
ज़िम्मेदार होंगे, जो आज की ग़फ़लत या नरमी का नतीजा 
होगा। 


मरवान चला जाता है। 


पांचवां दृश्य 


समय--आधी रात। हुसैन और अब्बास मस्ज़िद के सहन में बैठे हुए हैं। 


अब्बास 


हुसैन 


: बड़ी खैरियत हुई, वरना मलऊन ने दुश्मनों का काम ही तमाम 


कर दिया था। 


: तुम लोगों की जतन बडे मौक़े पर काम आई। मुझे गुमान न था 


कि ये सब मेरे साथ इतनी दगा करेंगे। मगर यह जो कुछ हुआ, 


अब्बास 


अब्बास 


अब्बास 
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आगे चलकर इससे भी ज़्यादा होगा। मुझे ऐसा मालूम हो रहा है 
कि हमें चैन से बेठना भी नसीब न होगा। मेरा भी वही हाल 
होने वाला है, जो भैया इमाम हसन का हुआ। 


: खुदा न करे, खुदा न करे ! 
: अब मदीने में हम लोगों का रहना कांटे पर पांव रखना है। भैया, 


शायद नबियों की औलाद शहीद होने ही के लिए पैदा होती है। 
शायद नबियों को भी होनहार की ख़बर नहीं होती; नहीं तो क्या 
नाना की मसनद पर वे लोग बैठते, जो इस्लाम के दुश्मन हें, 
और जिन्होंने सिर्फ़ अपनी ग़रज़ पूरी करने के लिए इस्लाम का 
स्वांग भरा है। मैं रसूल ही से पूछता हूं कि वह मुझे कया हुक्म 
देते हैं ? मदीने में ही रहूं या कहीं और चला जाऊं ? (हज़रत 
मुहम्मद की क़ब्र पर जाकर) ऐ खुदा, यह तेरे रसूल मुहम्मद 
की-ग्काक़ है, ओर में उनकी बेटी का बेय हूं। तू मेरे दिल का 
हाल जानता है। मैंने तेरी और तेरे रसूल की मर्ज़ी पर हमेशा 
चलने की कोशिश की है। मुझ पर रहम कर और उस पाक 
नबी के नाते, जो इस क़ब्र में सोया हुआ है, मुझे हिदायत कर 
कि इस वक्‍त में क्या करूं ? 


रोते हैं, ओर कब्र पर सिर रखकर बैठ जाते हैं। एक क्षण 
में चॉंककर उठ बैठते हैं। 


: भेया, अब यहां से चलो। घर के लोग घबरा रहे होंगे। 
: नहीं अब्बास, अब में लोटकर घर न जाऊंगा। अभी मेंने ख्वाब 


देखा कि नाना आए हैं, ओर मुझे छाती से लगाकर कहते हैं-- 
“बहुत थोडे दिनों में तू ऐसे आदमियों के हाथ में शहीद होगा, 
जो अपने को मुसलमान कहते होंगे, और मुसलमान न होंगे। मैंने 
तेरी शहादत के लिए कर्बला का मैदान चुना है, उस वक्त तू 
प्यासा होगा, पर तेरे दुश्मन तुझे एक बूंद पानी भी न देंगे। तेरे 
लिए यहां बहुत ऊंचा रुतबा रखा गया है, पर वह रुतबा शहादत 
के बगैर हासिल नहीं हो सकता।'' यह कहकर नाना गायब हो 
गए। 

(रोकर) भैया, हाय भैया, यह ख्वाब या पेशीनगोई ? 


मुहम्मद हँफिया का प्रवेश। 
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: हुसैन, तुमने क्या फ़ैसला किया ? 
: खुदा की मर्ज़ी है कि में क़त्ल किया जाऊं। 


खुदा की मर्जी खुदा ही जानता है। मेरी सलाह तो यह है कि 
तुम किसी दूसरे शहर चले जाओ, और वहां से अपने क़ासिदों 
को उस जवार में भेजो। अगर लोग तुम्हारी बैयंत मंजर्‌ कर लें, 
तो खुदा का शुक्र करना, वरना यों भी तुम्हारी आबरू क़ायम 
रहेगी। मुझे ख़ौफ़ यही है कि कहीं तुम ऐसी जगह न जा फंसो, 
जहां कुछ लोग तुम्हारे दोस्त हों, और कुछ तुम्हारे दुश्मन। कोई 
चोट बगली घूंसों की तरह नहीं होती, कोई सांप इतना क़ातिल 
नहीं होता, जितना आस्तीन का। कोई कान इतना तेज़ नहीं 
होता, जितना दीवार का। और कोई दुश्मन इतना खौफ़नाक नहीं 
होता, जितनी दगा। इससे हमेशा बचते रहना। 


: आप मुझे कहां जाने की सलाह देते हैं ? 
: मेरे खयाल से मक्का से बेहतर कोई जगह नहीं है। अगर क़ोम 


ने तुम्हारी बेयत मंजूर की, तो पूछना ही क्या ? वरना पहाडियों 
की घाटियां तुम्हारे लिए क़िलों का काम देंगी, और थोड़े से 
मददगारों के साथ तुम आज़ादी से ज़िंदगी बसर करोगे। खुदा 
चाहेगा तो लोग बहुत जल्द यज़ीद से बेजार होक्कर तुम्हारी 
पनाह में आएंगे। 


: अजीज़ों को यहां छोड दूं ? 
मुहम्मद : 
: यहां कौ हालत से मुझे जल्द-जल्द इत्तिला देते रहिएगा। 
: इसका इत्मीनान रखो। 


हरगिज़्ञ नहीं। सबको अपने साथ ले जाओ। 


मुहम्मद हुसैन से गले मिलकर चले जाते हैं। 


: भैया, अब तो घर चलिए, क्या सारी रात जागते रहिएगा। 
: अब्बास, मैं पहले ही कह चुका हूं कि लोटकर घर न जाऊंगा। 
: अगर आपकी इजाज़त हो, तो मैं भी कुछ अर्ज करूं। आप मुझे 


अपना सच्चा दोस्त समझते हैं या नहीं ? 


: खुदा पाक की क़सम, तुमसे ज़्यादा सच्चा दोस्त दुनिया में नहीं 


है। 


: क्‍यों न आप इस वक्‍त यज्ीद की बैयत मंजूर कर लीजिए ? 


खुदा कारसाज है, मुमकिन है, थोड़े दिनों में यज्जीद खुद ही मर 


अब्बास 


अब्बास 


जैनब 
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जाय, तो आपको खिलाफ़त आप-ही-आप मिल जाएगी। जिस 
तरह आपने मुआबिया के ज़माने में सब्र किया, उसी तरह 
यज्ीद के ज़माने को भी सब्र के साथ काट दीजिए। यह भी 
मुमकिन है कि थोडे ही दिनों में यज्ञीद के जुल्म से तंग आकर 
लोग बग़ाबत कर बैठें, और आपके लिए मौक़ा निकल आए। 
सब्र सारी मुश्किलों को आसान कर देता है। 


: अब्बास, यह कया कहते हो ? अगर मैं खोफ से यज़ीद की 


बैयत क़बूल कर लूं, तो इस्लाम का मुझसे बड़ा दुश्मन और 
कोई न होगा। मैं रसूल को, वालिद को, भैया हसन को क्‍या 
मुंह दिखाऊंगा। अब्बाजान ने शहीद होना क़बूल किया, पर 
मुआबिया की बैयत न मंजूर की। भैया ने भी मुआबिया की 
बैयत को हराम समझा, तो मैं क्‍यों खानदान में दाग़ लगाऊं ? 
इज्ज़्त की मौत बेइज्ज़ती की ज़िंदगी से कहीं अच्छी है। 


: (विस्मित होकर) खुदा की क़सम, यह हुसैन की आवाज़ 


नहीं, रसूल की आवाज़ है, और ये बातें हुसैन की नहीं, अली 
की हैं। भैया ! आपको खुदा ने अकल दी है, मैं तो आपका 
खादिम हूं, मेरी बात आपको नागवार हुई हो, तो माफ़ करना। 


: (अब्यास को छाती से लगाकर) अब्बास, मेरा खुदा मुझसे 


नाराज़ हो जाय, अगर में तुमसे ज़रा भी मलाल रखूं। तुमने 
मुझे जो सलाह दी, वह मेरी भलाई के लिए दी। इसमें मुझे 
ज़रा भी शक़ नहीं। मगर तुम इस मुग़ालते में हो कि यज़ीद के 
दिल की आग मेरे बेयत ही से ठंडी हो जाएगी, हालांकि 
यज़ीद ने मुझे क़त्ल करने का यह हीला निकाला है। अगर 
वह जानता कि बैयत ले लुूंगा, तो वह कोई और तदबीर 
सोचता। 


: अगर उसकी यह नीयत है, तो कलाम पाक की क़सम, में 


पसीने की जगह अपना खून बहा दूंगा, और आपसे आगे 
बढ़कर इतनी तलवारें चलाऊंगा कि मेरे दोनों हाथ कटकर गिर 
जाएं। 


जैनब, शहरबानू और घर के अन्य लोग आती हैं। 


: अब्बास, बातें न करो। (हुसैन से) भैया, में आपके पैरों पड़ती 


हं। आप यह इरादा तर्क कर दीजिए, और मदीने में रसूल की 
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शहरबानू :; 
: अब्बाजान, अगर शहीद ही होना है, तो हम भी वह दर्जा क्यों न 


अली अकबर 


मुसलिम 


अली असगर 


कब्र से लगे हुए ज़िंदगी बसर कीजिए, और अपनी गर्दन पर 
इस्लाम की तबाही का इल्ज़ाम न लीजिए। 


: जैनब, ऐसी बातों पर तुफ़ है ! जब तक ज़मीन और आसमान 


क़ायम है, मैं यज्ीद की बेयत नहीं मंजूर कर सकता। क्या तुम 
समझती हो कि मैं गलती पर हूं ? 


: नहीं भैया, आप ग़लती पर नहीं हैं। अललाहताला अपने रसूल 


के बेटे को गलत रास्ते पर नहीं ले जा सकता, मगर आप जानते 
हैं कि ज़माने का रंग बदला हुआ है। ऐसा न हो, लोग आपके 
खिलाफ़ उठ खडे हों। 


: बहन, इंसान सारी दुनिया के ताने बर्दाश्त कर सकता हे, पर 


अपने ईमान का नहीं। अगर तुम्हारा यह ख़याल है कि मेरे बैयत 
न लेने से इस्लाम में तफ़र्क़ा पड़ जाएगा, तो यह समझ लो कि 
इत्तिफ़ाक़ कितनी ही अच्छी चीज़ हो, लेकिन रास्ती उससे 
कहीं अच्छी है। रास्ती को छोड़कर मेल को क़ायम रखना वैसा 
ही है, जैसे जान निकल जाने के बाद जिस्म क़ायम रखना। 
रास्ती क़ौम की जान है, उसे छोड़कर कोई क़ोम बहुत दिनों 
तक ज़िंदा नहीं रह सकती। इस बारे में में अपनी राय क़ायम 
कर चुका, अब तुम लोग मुझे रुख़सत करो। जिस तरह मेरी 
बैयत से इस्लाम का वक़ार मिट जायगा, उसी तरह मेरी 
शहादत- से उसका वक़ार क़ायम रहेगा। में इस्लाम की हुरमत 
पर निसार हो जाऊंगा। 

(रोकर) क्‍या आप हमें अपने क़दमों से जुदा करना चाहते हैं ? 


हासिल करें ? 


: या अमीर, हम आपके क़दमों पर निसार होना ही अपनी 


ज़िंदगी का हासिल समझते हैं। आप न ले जायंगे तो हम जबरन 
आपके साथ चलेंगे। 


: अब्बा, मैं आपके पीछे खड़े होकर नमाज़ पढ़ता था। आप यहां 


छोड देंगे, तो मैं नमाज़ कैसे पढ़ूंगा ? 


: भैया, क्या कोई उम्मीद नहीं ? क्‍या मदीने में रसूल के बेटे पर 


हाथ रखने वाला, रसूल की बेटियों की हुरमत पर जान देने 
वाला, हक़ पर सिर कटाने वाला कोई नहीं है ? इसी शहर से 
वह नूर फैला, जिससे सारा जहान रोशन हो गया। क्‍या वह हक़ 


हुसैन 


4.4 4 
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की रोशनी इतनी जल्द गायब हो गई ? आप यहीं से हिजाज़ 
और यमन की तरफ़ कासिदों को क्‍यों नहीं रवाना फरमाते ? 


: अफ़सोस है जैनब, खुदा को कुछ और ही मंजूर है। मदीने में 


हमारे लिए अब अमन नहीं है। यहां अगर हम आज़ादी से खडे 
हैं, तो यह वलीद की शराफ़त है; वरना यज्ीद की फ़ौजों ने 
हमको घेर लिया होता। आज मुझे सुबह होते-होते निकल जाना 
चाहिए। यज्ीद को मेरे अज़ीजों से दुश्मनी नहीं, उसे खौफ़ 
सिर्फ मेरा है। तुम लोग मुझे यहां से रुख़सत करो। मुझे यक़ीन 
है कि यज़ीद तुम लोगों को तंग न करेगा। उसके दिल में चाहे 
न हो, मगर मुसलिम के दिल में गैरत बाक़ी है। वह रसूल की 
बहू-बेटियों की आबरू लुटते देखेंगे, तो उनका खून ज़रूर गर्म 
हो जायगा। 


: भैया, राह हरगिज्ञ न होगा। हम भी आपके साथ चलेंगी। अगर 


इस्लाम का बेटे अपनी दिलेरी से इस्लाम का वक़ार क़ायम 
रखेगा, तो हम अपने सन्न से, जब्त से ओर बर्दाश्त से उसकी 
शान निभाएंगे। हम पर जिहाद हराम है, लेकिन हम मौक़ा पड़ने 
पर मरना जानती हैं। रसूल पाक की क़सम, आप हमारी आंखों 
में आंसू न देखेंगे, हमारे लबों से फ़रियाद न सुनेंगे, और हमारे 
दिलों से आह न निकलेगी। आप हक़ पर जान देकर इस्लाम 
की आबरू रखना चाहते हैं, तो हम भी एक बेदीन और बदकार 
की हिमायत में रहकर इस्लाम के नाम पर दाग़ लगाना नहीं 
चाहतीं। 


सिपाहियों का एक दस्ता सड॒क पर आता दिखाई पड़ता 
है। 


: अब्बास, यज़ीद के आदमी हैं। वलीद ने भी दगा दी। आह ! 


हमारे हाथों में तलवार भी नहीं। ऐ खुदा मदद ! 


: कलाम पाक की क़सम, ये मरदुद आपके क़रीब न आने पाएंगे। 
: भैया, तुम सामने से हट जाओ। 
: जैनब, घबराओ मत, आज में दिखा दूंगा कि अली का बेय 


कितनी दिलेरी से जान देता है। 
अब्बास बाहर निकलकर फौज के सरदार से-- 
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अब्बास : ऐ सरदार, किसकी बदनसीबी है कि तू उसके नज़दीक जा 


सरदार : 


हुसैन 


रहा है ? 
या हज़रत, हमें शहर में गश्त लगाने का हुक्म हुआ है कि कहीं 


बागी तो जमा नहीं हो रहे हैं। 


: अब देर करने का मौक़ा नहीं है। चलूं, अम्मांजान से रुख़सत हो 


लूं। (फ़ातिमा की क़ब्र पर जाकर) ऐ मादरेजहान, तेरा बदनसीब 
बेटा-जिसे तूने गोद में प्यार से खिलाया था, जिसे तूने सीने से 
दूध पिलाया था-आज तुझसे रुख़सत हो रहा है, और फिर 
शायद उसे तेरी जियारत नसीब न हो। (रोते हैं।) 


मदीने के सब नगरवासियों का प्रवेश। 


: ऐ अमीर, आप हमें अपने क़दमों से क्‍यों जुदा करते हैं ? हम 


आपका दामन न छोड़ेंगे। आपके क़दमों से लगे हुए गुरबत की 
खाक छानना इससे कहीं अच्छा हे कि एक बदकार और 
ज़ालिम खलीफ़ा की सख्तियां झेलें। आप नबी के खानदान के 
आपफ़ताब हैं। उसकी रोशनी से दूर होकर हम अंधेरे में ख़ौफ़नाक 
जानवरों से क्योंकर अपनी जान बचा सकेंगे ? कौन हमें हक़ 
और दीन की राह सुझाएगा ? कौन हमें अपनी» नसीहतों का 
पा पिलाएगा? हमें अपने क़दमों से जुदा न कीजिए। (रोते 
।) 


: मेरे प्यारे दोस्तो, मैं यहां से खुद नहीं जा रहा हूं। मुझे तक़दीर 


लिए जा रही है। मुझे वह दर्दनाक नज़ारा देखने की ताब नहीं है 
कि मदीने की गलियां इस्लाम और रसूल के दोस्तों के खून से 
रंगी जाय॑। मैं प्यारे मदीने को उस तबाही और खून से बचाना 
चाहता हूं। तुम्हें मेरी यही आरिब्री सलाह है कि इस्लाम की 
हुरमत क़ायम रखना, माल और ज़्र के लिए अपनी क़ौम ओर 
अपनी मिल्लत से बेवफ़ाई न करना, खुदा के नज़दीक इससे 
बड़ा गुनाह नहीं है। शायद हमें फिर मदीने के दर्शन न हों 

शायद हम फिर इन सूरतों को न देख सकें। हां, शायद फिर हमें 
उन बुजुर्गों की सूरत देखनी नसीब न हो, जो हमारै नाना के 
शरीक और हमदर्द रहे, जिनमें से कितनों ही ने मुझे गोद में 
खेलाया है। भाइयो, मेरी ज़बान में इतनी ताक़त नहीं है कि उस 
रंज और ग़म को ज़ाहिर कर सकू, जो मेरे सीने में दरिया की 


नागरिक 


हुसेन 
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लहरों की तरह उठ रहा है। मदीने की ख़ाक से जुदा होते हुए 
जिगर के टुकड़े हुए जाते हैं। आपसे जुदा होते आंखों में अंधेरा 
छा जाता है, मगर मजबूर हूं। खुदा की और रसूल की यही मंशा 
है कि इस्लाम का पौधा मेरे खून से सींचा जाए, रसूल की खेती 
रसूल की औलाद के खून से हरी हो, और मुझे उनके सामने 
सिर झुकाने के सिवा और कोई चारा नहीं। 


: या अमीर, हमें अपने क़दमों से जुदा न कीजिए। हाय अमीर, 


हाय रसूल के बेटे, हम किसका मुंह देखकर जिएंगे। हम 
क्योंकर सब्र करें, अगर आज न रोएं, तो फिर किस दिन के 
लिए आंसुओं को उठा रखें ? आज से ज्यादा मातम का और 
कौन दिन होगा ? 


: (मुहम्मद की कब्र पर जाकर) ऐ रसूल-खुदा, रुख़सत। आपका 


नवाजा मुसीबत में गिरफ्तार है। उसका बेडा पार कीजिए। 
सब लोग मुझे छोडके पहले ही सिधारे, 

मिलता नहीं आराम नवासे को तुम्हारे। 
खादिम को कोई अमन की अब जा नहीं मिलती, 

राहत कोई साइत मेरे मौला, नहीं मिलती। 
दुःख कौन-सा और कौन-सी ईज़ा नहीं मिलती, 

हैं आप जहां, राह वह मुझको नहीं मिलती। 
दुनिया में मुझे कोई नहीं और ठिकाना, 

आज आखिरी रुख़सत को गुलाम आया है, नाना ! 
बच जाऊं जो, पास अपने बुला लीजिए नाना, 

तुरबत में नवासे को छिपा लीजिए नाना। 


भाई की कब्र पर जाकर 


सुन लीजिए शब्बीर की रुख़सत है बिरादर, 

हज़रत को तो पहलू हुआ अम्मां का मयस्सर। 
कब्रें भी जुदा होंगी यहां अब तो हमारी ! 

देखें हमें ले जाय कहां स्थाक़ हमारी ! 


मैं नहीं चाहता कि तेरे साथ एक चिउंटी की भी जान 


खतरे में पडे। अपने अज्ञीजों से, अपनी मस्तूरात से, 
अपने दोस्तों से यही सवाल है कि मेरे लिए ज़रा भी गम 
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अली अकबर : 


अली असगर 


न करो, मैं वहीं जाता हूं, जहां खुदा की मर्ज़ी लिए जाती 
है। । 


: या हज़रत, खुदा के लिए हमारे ऊपर यह सितम न कौजिए। 


हम जीते-जी कभी आपसे जुदा न होंगे। 


: भैया, मेरी जान तुम पर फिदा हो। अगर औरतों को तुमने छोड़ 


दिया, तो लौटकर उन्हें जीता न पाओगे। तुम्हारी तीनों फूल- 
सी बेटियां ग़म से मुरझाई जा रही हैं। शहरबानू का हाल देख 
ही रहे हो। तुम्हारे बगैर मदीना सूना हो जायगा, और घर की 
दीवारें हमें फाड़ खायंगी। हमारे ऊपर इस बदनामी का दाग न 
लगाओ कि मुसीबत में रसूल की बेटियों ने अपने सरदार से 
बेवफ़ाई की। तुम्हारे साथ के फ़ाके यहां के मीठे लुक़मों से ज़्यादा 
मीठे मालूम होंगे। जिस्म को तकलीफ़ होगी, पर दिल को तो 
इत्मीनान रहेगा। 

अब्बा, मैं इस मुसीबत का सारा मज़ा आपको अकेले न उठाने 
दूंगा। इसमें मेरा भी हिस्सा है। कौन हमारे नेजों की चमक 
देखेगा ? किसे हम अपनी दिलेरी के जौहर दिखाएंगे ? नहीं, 
हम यह ग़म की दावत आपको अकेले न खाने देंगे। 


: अब्बा, मुझे अपने आगे घोड़े पर बिठाकर रास मेरेहथों में दे 


दीजिएगा। मैं उसे ऐसा दौड़ाऊंगा कि हवा भी हमारी गर्द को न 
पहुंचेगी। 


: हाय, अगर मेरी तक़दीर की मंशा है कि मेरे जिगर के टुकड़े 


मेरी आंखों के सामने तड़पें, तो मेरा क्या बस है ! अगर खुदा 
को यही मंजूर है कि मेरा बाग़ मेरी नज़रों के सामने उजाड़ा 
जाय, तो मेरा क्या चारा है ! खुदा गवाह रहना कि इस्लाम की 
ह पर रसूल की औलाद कितनी बेदरदी से क़ुरबान की जा 
रही है ! 


छठा च्शय 


समय-संध्या। कूफा शहर का एक मकान। अब्दुल्लाह, कमर, वहब 
बातें कर रहे हैं। 


अब्दुल्लाह : बड़ा ग़ज़ब हो रहा है। शामी फ़ौज के सिपाही शहर वालों को 


अब्दुल्लाह 


अब्दुल्लाह 


कमर 
अब्दुल्लाह 
क़मर 
अब्दुल्लाह 
क़मर 
अब्दुल्लाह 
क़मर 
अब्दुल्लाह 


अब्दुल्लाह 
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पकड्-पकड ज़ियाद के पास ले जा रहे हैं, और वहां जबरन 
उनसे बैयत ली जा रही है। 


: तो लोग क्‍यों उसकी बैयत क़बूल करते हैं ? 
: न करें, तो क्‍या करें। अमीरों और रईसों को तो जागीर और 


मंसब की हवस ने फोड़ लिया। बेचारे ग़रीब कया करें। नहीं 
बैयत लेते, तो मारे जाते हैं, शहरबदर किए जाते हैं। जिन गिने- 
गिनाए रईसों ने बैयत नहीं ली, उन पर भी सख्ती करने की 
तैयारियां हो रही हैं। मगर ज़ियाद चाहता है कि कूफ़ा वाले 
आपस में ही लड़ जायं। इसलिए उसने अब तक कोई सख्ती 
नहीं की है। 


: यज़ीद को खि्िलाफ़त का कोई हक़ तो है नहीं, महज़ तलवार 


का ज़ोर है। शरा के मुताबिक़ हमारे ख़लीफ़ा हुसैन हैं। 


: सह >ो ज़ाहिर ही है, मगर यहां के लोगों को तो जानते हो न। 


पहले तो ऐसा शोर मचाएंगे, गोया जान देने पर आमादा हैं, पर 
ज़रा किसी ने लालच दिखलाया, और सारा शोर ठंडा हो 
गया ! गिने हुए आदमियों को छोड़कर सभी बैयत ले रहे हैं। 


: तो फिर हमारे ऊपर भो तो वही मुसीबत आनी है। 

: इसी फ़िक्र में तो पड़ा हूं। कुछ सूझता ही नहीं। 

: सूझना ही कया है। यज्जीद की बैयत हरगिज़्ञ मत क़बूल करो। 
: अपनी खुशी की बात नहीं है। 

: क्‍या होगा ? 

: वजीफ़ा बंद हो जायेगा। 

: ईमान के सामने वजीफ़े की कोई हस्ती नहीं। 

: जागीर ज्यादा नहीं, तो परवरिश तो हो ही जाती है। वह फ़ौरन 


छिन जाएगी। कितनी मेहनत से हमने मेवों का बाग़ लगाया 
है। यह कब गवारा होगा कि हमारी मेहनत का फल दूसरे 
खाएं। कलाम पाक की क़सम, मेरे बाग पर बडे-बडों को 
रएक है। 


: बाग़ के लिए ईमान बेचना पडे, तो बाग़ की तरफ़ आंख उठाकर 


देखना भी गुनाह हे। 


: क़मर, मामला इतना आसान नहीं है, जितना तुमने समझ रखा 


है। जायदाद के लिए इंसान अपनी जान देता है, भाई-भाई 
दुश्मन हो जाते हैं, बाप-बेटों में, मियां-बीवी में तिफ़ाक़ पड़ 
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कमर : 


अब्दुल्लाह 


क़मर 


अब्दुल्लाह : 
: जी हां, सुन रहा हूं, और दिल में फ़ेख़ कर रहा हूं कि मैं ऐसी 


अब्दुल्लाह 


कमर 


जाता है। अगर उसे लोग इतनी आसानी से छोड़ सकते, तो 
दुनिया जन्नत बन जाती। 

यह सही है, मगर ईमान के मुक़ाबले जायदाद ही की नहीं 

ज़िंदगी की भी कोई हस्ती नहीं। दुनिया की चीज़ें एक दिन 
छूट जाएंगी, मगर ईमान तो हमेशा हाथ रहेगा। 


: शहरबदर होना पड़ा, तो यह मकान हाथ से निकल जाएगा। 


अभी पिछले साल बनकर तैयार हुआ है। देहातों में, जंगल में 
बददुओं की तरह मारे-मारे घूमना पड़ेगा। क्या जला-वतनी 
कोई मामूली चीज़ है ? 


: दीन के लिए लोगों ने सल्तनतें तर्क कर दी हैं, सिर कटाए हैं, 


और हंसते-हंसते सूलियों पर चढ़ गए हैं। दीन की दुनिया पर 
हमेशा जीत रही है, और रहेगी। 
वहब, अपनी अम्मांजान की बातें सुन रहे हो ? 


दीन-परवर मां का बेटा हूं। में आपसे सच अर्ज़ करता हूं कि 
कीस, हज्जाज, हुर, अशअस जैसे रऊसा को बैयत क़बूल 
करते देखकर मैं भी नीम राज़ी हो गया था, पर आपकी बातों 
ने हिम्मत मज़बूत कर दी। अब मैं सब कुछ झेलब्ने को तैयार 


ह्‌। 
: वहब, दीन हम बूढों के लिए है, जिन्होंने दुनिया के मज़े उठा 


लिए। जवानों के लिए दुनिया है। तुम अभी शादी करके लोटे 
हो, बहू की चूडियां भी मैली नहीं हुईं। जानते हो वह एक रईस 
की बेटी है, नाजों में पली है, क्या उसे भी ख़ानावीरानी की 
मुसीबतों में डालना चाहते हो? हम ओर क़मर तो हज करने 
चले जाएंगे। तुम मेरी जायदाद के वारिस हो, मुझे यह तस्कीन 
रहेगा कि मेरी मिहनत रायगां नहीं हुई। तुमने मां की नसीहत पर 
अमल किया, तो मुझे बेहद सदमा होगा। पहले जाकर नसीम से 
पूछो तो ? 

मुझे अपने ईमान के मामले में किसी से पूछने की ज़रूरत नहीं। 
मुझे यक़ीन है कि ख्रिलाफ़त के हक़दार हज़रत हुसैन हैं। यज़ीद 
की बैयत कभी न क़बूल करूंगा; जायदाद रहे या न रहे, जान रहे 


|! या न रहे। 
: बेटा, तेरी मां तुझ पर फ़िदा हुई, तेरी बातों ने दिल खुश कर 


कर्बला : 227 


दिया। आज मेरी -जैसी खुशनसीब मां दुनिया में न होगी। मगर 
बेटा, तुम्हारे अब्बाजान ठीक कहते हैं। नसीमा से पूछ लो, देखो, 
वह क्‍या कहती है। मैं नहीं चाहती कि हम लोगों की दीन- 
परवरी के बाइस उसे तकलीफ़ हो, और जंगलों की खाक 
छाननी पडे। उसकी दिलजोई करना तुम्हारा फ़र्ज है। 

वहब : आप फ़रमाती हैं, तो मैं उससे भी पूछ लूंगा। मगर मैं साफ़ कहे 
देता हूं कि उसकी रज़ा का गुलाम न बनूंगा। अगर उसे दीन के 
मुक़ाबले में ऐश व आराम ज़्यादा पसंद है, तो शौक से रहे, 
लेकिन मैं बैयत की जिल्लत न उठाऊंगा। 


दरवाज़ा खोलकर बाहर चला जाता है। 


सातवां दृश्य 


अरब का एक गांव--एक विशाल मंदिर बना हुआ है, तालाब है, 
जिसके पक्के घाट बने हुए हैं, मनोहर बगीचा, मोर, हरिण, गाय आदि 
पशु-पक्षी इधर-उधर विचर रहे हैं। साहसराय और उनके बंधु तालाब 
के किनारे संध्या-हवन, ईश्वर-प्रार्थना कर रहे हैं। 


गाना (स्तुति) 


हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 
अखिलेश, अनंत विधाता हो, मंगलमय, मोदप्रदाता हो 
भय-भंजन शिव, जन-त्राता हो, अविनाशी अद्भुत ज्ञाता हो 
तेरा ही एक सहारा हो। 
हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 
बल, वीर्य, पराक्रम त्वेष रहे, सद्धर्म धरा पर शेष रहे 
श्रुति-भानु, एकता-वेश रहे, धन-ज्ञान-कला--युत देश रहे 
सर्वत्र प्रेम की धारा हो। 
हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 
भारत तन-मन-धन सारा हो, उसकी सेवा सब द्वारा हो 
निज मान-समान दुलारा हो, सबकी आंखों का तारा हो 
जीवन सर्वस्य हमारा हो। 
हरि, धर्म प्राण से प्यारा हो। 
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सेवक 


साहसराय 


हरजसराय 


पुण्यराज 
सेवक 
सिंहदत्त 


रामसिंह 


साहसराय प्रार्थना करते हैं। 


: भगवान्‌, हमें शक्ति प्रदान कीजिए कि सदैव अपने व्रत का पालन 


करें। अश्वत्थामा की संतान का, निरंतर सेवा-मार्ग का अवलंबन 
करें, रक्त सदैव दीनों की रक्षा में बहता रहे, उनके सिर सदैव 
न्याय और सत्य पर बलिदान होते रहें। और, प्रभो ! वह दिन आए 
कि हम प्रायश्चित-संस्कार में मुक्त होकर तपोभूमि भारत को 
प्रयाण करें, और ऋषियों के सेवा-सत्कार में मग्न होकर अपना 
जीवन सफल करें। हे नाथ, हमें सदबुद्धि दीजिए कि निरंतर कर्म- 
पथ पर स्थिर रहें, और उस कलंक-कालिमा को, जो हमारे आदि 
पुरुष ने हमारे मुख पर लगा दी है, अपनी सुकीर्ति से धोकर अपना 
मुख उज्ज्वल करें। जब हम स्वदेश-यात्रा करें, तो हमारे मुख पर 
आत्मगौरव का प्रकाश हो, हमारे स्वदेश-बंधु सहर्ष हमारा स्वागत 
करें, और हम वहां पतित बनकर नहीं, समाज के प्रतिष्ठित अंग 
बनकर जीवन व्यतीत करें। 


सेवक का प्रवेश। 


: दीनानाथ, समाचार आया है, अमीर मुआबिया के बेटे यज़ीद ने 


खिलाफ़त पर अधिकार कर लिया। 


: यज़ीद ने खिलाफ़त पर अधिकार कर लिया ! यह केसे ? 


उसका खिलाफ़त पर क्या स्वत्व था ? खिलाफ़त तो हज़रत 
अली के बेटे इमाम हुसैन को मिलनी चाहिए थी। 


: हां, हक़ तो हुसैन ही का है। मुआबिया से पहले से इसी शर्त पर 


संधि हुई थी। 


: यज़ीद की शरारत है। मुझे मालूम है, वह अभिमानी, तामसी 


और विलास-भोगी मनुष्य है। विषय-वासना में मग्न रहता है। 
हम ऐसे दुर्जज की खिलाफ़त कदापि स्वीकार नहीं कर सकते। 


: (सेवक से) कुछ मालूम हुआ, हुसैन क्‍या कर रहे हैं ? 
: दीनबंधु, वह मदीना से भागकर मक्का चले गए हैं। 
: यह उनकी भूल है, तुरंत मदीनावासियों को संगठित करके 


यज़ीद के नाज़िम का वध कर देना चाहिए था, इसके पश्चात्‌ 
अपनी खिलाफ़त की घोषणा कर देनी थी। मदीना को छोड़कर 
उन्होंने अपनी निर्बलता स्वीकार कर ली। 


: हुसैन धर्मनिष्ठ पुरुष हैं। अपने बंधुओं का रक्त नहीं बहाना 


भीरुदत्त 


साहसराय 


सिंहदत्त 


हरजसराय 


सिंहदत्त 
हरजसराय 
रामसिंह 
सिंहदत्त 


साहसराय 
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: जीव-हिंसा महापाप है। धर्मात्मा पुरुष कितने ही संकट में पडे, 


किंतु अहिंसा-ब्रत को नहीं त्याग सकता। 


: न्याय-रक्षा के लिए हिंसा करना पाप नहीं। जीव-हिंसा न्याय - 


हिंसा से अच्छी हे। 


: अगर वास्तव में यज्ञीद ने ख़िलाफ़त का अपहरण कर लिया है, 


तो हमें अपने ब्रत के अनुसार न्‍्याय-पक्ष ग्रहण करना पड़ेगा। 
यज़ीद शक्तिशाली है, इसमें संदेह नहीं; पर हम न्‍्याय-ब्रत का 
उल्लंघन नहीं कर सकते। हमें उसके पास दुत भेजकर इसका 
निश्चय कर लेना चाहिए कि हमें किस पथ का अनुसरण 
करना उचित है। 


: जब यह सिद्ध है कि उसने अन्याय किया, तो उसके पास दूत 


भेजकर विलंब क्यों किया जाए ? हमें तुरंत उससे संग्राम करना 
चाहिए। अन्याय को भी अपने पक्ष का समर्थन करने के लिए 
युक्तियों का अभाव नहीं होता। 

में पूछता हूं, अभी समर की बात ही क्‍यों की जाए। राजनीति 
के तीनों सिद्धांतों की परीक्षा कर लेने के पश्चात्‌ ही शस्त्र 
ग्रहण करना चाहिए। विशेषकर इस समय हमारी आर्थिक 
स्थिति ऐसी नहीं है कि हम आत्म-गौरव की दुहाई देते हुए 
रण- क्षेत्र में कूद पडें। शस्त्र-ग्रहण सर्वदा अंतिम उपाय होना 
चाहिए। 


: धन आत्मा की रक्षा के लिए ही हे। 
: आत्मा बहुत ही व्यापक शब्द है। धन केवल धर्म की रक्षा के 


लिए है। 


: धर्म की रक्षा रक्त से नहीं होती, शील, विनय, सदुपदेश, 


सहानुभूति, सेवा, ये सब उसके परीक्षित साधन हैं, और हमें 
स्वयं इन साधनों की सफलता का अनुभव हो चुका है। 


: राजनीति के क्षेत्र में ये साधन उसी समय सफल होते हैं, जब 


शस्त्र उनके सहायक हों। अन्यथा युद्ध-लाभ से अधिक उनका 
मूल्य नहीं होता। 


: हमारा कर्त्तव्य अपनी वीरता का प्रदर्शन अथवा राज्य-प्रबंध को 


निपुणता दिखाना नहीं है, न हमारा अभीष्ट अहिंसा-ब्रत का 
पालन करना है। हमने केवल अन्याय के दमन करने का ब्रत 
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धारण किया है, चाहे उसके लिए किसी उपाय का अवलंबन 
करना पड़े। इसलिए सबसे पहले हमें दूतों द्वारा यज़्ीद के 
मनोभाव का परिचय प्राप्त करना चाहिए। उसके पश्चात्‌ हमें 
निश्चय करना होगा कि हमारा कर्त्तव्य क्या है। मैं रामसिंह और 
भीरुदत्त से अनुरोध करता हूं कि ये आज ही शाम को यात्रा पर 
अग्रसर हो जाएं। 


दूसरा अंक 
पहला दृश्य 


हुसैन का क़ाफिला मक्का के निकट पहुंचता है। मक्का की पहाडियां 
नज़र आ रही हैं। लोग काबा की मस्जिद के द्वार पर हुसैन का स्वागत 
करने को खड़े हे ' 


हुसैन 


हुसैन 
जुबेर 


: यह लो, मक्क़ाशरीफ आ गया। यही वह पाक मुक़ाम है, जहां 


रसूल ने दुनिया में क़दम रखे। ये पहाडियां रसूल के सिजदों से 
पाक और उनके आंसुओं से रोशन हो गई हैं। अब्बास, काबा 
को देखकर मेरे दिल में अजीब-सी धड़कन हो रही है, जैसे 
कोई गरीब मुसाफ़िर एक मुद्दत के बाद अपने वतन में दाखिल 
हो। 


सब लोग घोड़ों से उतर पड़ते हैं। 


: आइए हज़रत हुसैन, हमारे शहर को अपने क़दमों से रोशन 


कीजिए। 
हुसैन सबसे गले मिलते हैं। 


: मैं इस मेहमाननवाजी के लिए आपका मशकूर हूं। 
: हमारी जानें आप पर निसार हों। आपको देखकर हमारी आंखों 


में नूर आ गया है, और हमारे कलेजे ठंडे हो गए हैं। खुदा गवाह 
है, आपने रसूल पाक ही का हुलिया पाया है। आइए, काबा 
हाथ फैलाए आपका इंतज़ार कर रहा है। 


सब लोग मस्जिद में दाखिल होते हैं। स्त्रियां हरम में 
जाती हैं। 
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अली असगर : 
: नहीं बेटा, हम लोग घर से बहुत दूर आ गए हैं। तुमने कुछ 


हुसैन 


अली असगर 


हुसैन 


हबीब 


हुसैन ; 
: कुछ न पूछिए, मुझे यहां की क़ैफ़ियत बयान करते शर्म आती 


जुबेर 


जुबेर 


हुसैन 


अब्बा, इन पहाड़ों पर से तो हमारा घर दिखाई देता होगा ? 


नाश्ता नहीं किया ? 


: मुझे भूख नहीं है। पहले मालूम होती थी, लेकिन अब ग़ायब हो 


गई। 


: तो तुम यहीं रहो कि तुम्हें भूख ही न लगे। 
: या हज़रत, आप भी ज़रा आराम फ़रमा लें। हमारी बहुत दिनों से 


तमन्ना है कि आपके पीछे खडे होकर नमाज़ पढ़ें। 


जुबेर और अब्बास को छोड़कर सब लोग वजू करने 
चले जाते हैं। 


क्यों जुबेर, यहां के लोगों के क्या ख़यालात हैं ? 
है। यों ज़ाहिर में तो सब-के-सब आप पर निसार होने के लिए 


क़सम खाएंगे, बेयत लेने को भी तैयार नज़र आयेंगे, मगर दिल 
किसी का भी साफ़ नहीं। 


: क्‍या दग़ा का अंदेशा है ? 
: यह तो में नहीं कह सकता, क्योंकि कोई ऐसी बात देखने में 


नहीं आई, लेकिन इधर-उधर की बातों से पता चलता है कि 
इनकी नीयत साफ़ नहीं। अजब नहीं कि यज्ीौद दौलत और 
जागीर का लालच देकर इन्हें मिला ले। उस वक्‍त ये ज़रूर 
आपके साथ दग़ा कर जाएंगे। में तो आपको भी यही सलाह 
दूंगा कि आप मदीने वापस जाएं। 


: मुझे तो इनकी तरफ़ से दग़ा का गुमान नहीं होता। दग़ा में एक 


झिझक होती है, जो यहां किसी के चेहरे पर नज़र नहीं आती। 
दग़ा उसी तरह शक पैदा कर देती है, जेसे हमदर्दी एतबार पैदा 
करती है। 


: मगर आपको यह भी तो मालूम होगा कि दगा गिरगिट की तरह 


कभी अपने असली रंग में दिखाई नहीं देती। वह हाथों का 
बोसा लेती है, पेरों तले आंखें बिछाती है, और बातों से शक्कर 
बरसाती है। 


: दोस्‍त बनकर सलाह देती है, खुद किनारे पर रहती हे, पर दूसरों 


को दरिया में ढकेल देती है। आप हंसती हे, पर दूसरों को 


हबोब 


हुसैन 


हबीब 


हुसैन 


हबीब 
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रुलाती है और अपनी सूरत को हमेशा जाहिद के लिबास में 
छिपाए रहती है। 


: खुदा पाक की क़सम, आप मेरी तरफ़ इशारा कर रहे हैं। अगर 


आप जानते कि मैं हज़रत हुसैन की कितनी इज्ज़ञत करता हूं तो 
मुझ पर दग़ा का शक न करते। अगर मैं यज़ीद का दोस्त होता, 
तो अब तक दौलत से मालामाल हो जाता। अगर खुद बैयत की 
नीयत रखता, तो अब तक खामोश न बैठा रहता। आप मुझ पर 
यह शुबहा कर बड़ा सितम कर रहे हैं। 


: अब्बास, मुझे तुम्हारी बातें सुनकर बड़ी शर्म आती है। जुबेर 


सबसे अलग-विलग रहते हैं। किसी के बीच में नहीं पड़ते। 
एकांत में बैठने वाले आदमियों पर अक्सर लोग शुबहा करने 
लगते हैं। तुम्हें शायद यह नहीं मालूम है कि दगा गोशे से 
सोहबत को कहीं ज्यादा पसंद करती है। 


हबीब का प्रवेश। 


: या हज़रत, मुझे अभी मालूम हुआ कि आपके तशरीफ़ लाने 


की ख़बर यज़ीद के पास भेज दी गई है, और मरवान यहां का 
नाज़िम बनाकर भेजा जा रहा है। 


: मालूम होता है, मरवान हमारी जान लेकर ही छोड़ेगा। शायद 


हम ज़मीन के पर्दे में चले जाएं, तो वहां भी हमें आराम न लेने 
देगा। 


: यहां उसे उसकी शामत ला रही है। कलाम पाक की क़सम, 


वह यहां से जान सलामत न ले जाएगा। काबा में खून बहाना 
हराम ही क्‍यों न हो, पर ऐसे रूह-स्याह का खून यहां भी 
हलाल है। 


: बलीद माजूल कर दिया गया। यहां का आलिम मदीने जा रहा 


है। 


: वलीद की माजूली का मुझे सख्त अफ़सोस है। वह इस्लाम का 


सच्चा दोस्त था। मैं पहले ही समझ गया था कि ऐसे नेक और 
दीनदार आदमी के लिए यज़ीद के दरबार में जगह नहीं है। 
अब्बास, वलीद की माजूली मेरी शहादत की दलील है। 


: यह भी सुना है कि यज़ीद ने अपने बेटे को, जो आपका खैर- 


ख्वाह है, नेज़रबंद कर दिया है। उसने खुल्लम-खुल्ला यज़ीद 
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हबीब 


हबीब 


की बेइंसाफ़ी पर एतराज़ किया था। यहां तक कहा था कि 
खिलाफ़त पर तुम्हारा कोई हक़ नहीं है। यज्जीद यह सुनकर 
आग-बबूला हो गया। उसे क़त्ल करना चाहता था, लेकिन 
रूमी ने बचा लिया। 


: ऐसे ज़ालिम का क़त्ल कर देना ऐन सबाब है। 
: अब्बास, यह खुदा की मंशा की दूसरी दलील है। यह उसकी 


बदनसीबी है कि तक़दीर ने उसे मेरी शहादत का वसीला 
बनाया है। अपने बेटे को क़ैद करने से किसी को खुशी नहीं हो 
सकती। जो आदमी अपने बेटे की जबान से अपनी तौहीन सुने, 
उससे ज़्यादा बदनसीब दुनिया में और कौन होगा ? 


: मेरे ख़याल में अगर आप कूफ़े की तरफ़ जाय॑ं, तो वहां आपको 


मददगारों की कमी न रहेगी। 


: या हज़रत, मैं कृफ़ा के क़रीब का रहने वाला हूं, और कृफ़ियों 


की आदत से खूब वाकिफ़ हूं। दगा उनकी ख़मीर में मिली हुई 
है। आप उनसे बचे रहिएगा। वे आपके पास अपने बैयत के 
पैगाम भेजेंगे। उनके क़ासिद-पर-क़ासिद आयंगे, और आपको 
चैन न लेने देंगे। उनके ख़तों से ऐसा मालूम होगा कि सारा 
मुल्क आप पर फ़िदा होने के लिए तैयार है। पर आप उनकी 
बातों में हरशिज न आइएगा। भूलकर भी कूफ़ा की तरफ़ रुख न 
कीजिएमा। मेरी आपसे यही अर्ज़ है कि क़ाबा से बाहर क़दम 
न रखिएगा, जब तछू आप यहां रहेंगे, आप सब बलाओं से बचे 
रहेंगे। कुफ़ा वाले वफ़ादारी से उतना ही महरूम हैं, जेसे चिडिया 
दुध से। 


: मैं कृफ़ा वालों से खूब वाकिफ़ हूं। तुमने और भी ख़बरदार कर 


दिया, इसके लिए मैं तुम्हारा मशकूर हुं। 


: मैं यही अर्ज़ करने के लिए आपकी खिदमत में हाज़िर हुआ हूं। 


अगर वे लोग रोते हुए थ्वाकर आपके पैरों पर गिर पडें, तो भी 
आप उन्हें ठुकरा दीजिएगा। इसमें शक नहीं र वे दिलेर हैं, 
दीनदार हैं, मेहमान-नवाज़ हैं, पर दौलत के गुलाम हैं। इस ऐब 
ने उनकी सारी खूबियों पर पर्दा डाल दिया है। वजीफ़े और 
जागीर के लालच और वजीफ़े तथा जागीर की जब्ती की खोफ़ 
उनसे ऐसे क़ौल करा सकता है, जिसकी इंसान से उम्मीद नहीं 
की जा सकती। 


हुसेन 
जुबेर 


अब्बास 


हबीब 
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: हबीब, मैं तुम्हारी सलाह को हमेशा याद रक्खूंगा। 
: हबीब, तुमने कूफ़ियों के बारे में जो कुछ कहा, वह बहुत कुछ 


दुरुस्त है, लेकिन तुम हज़रत हुसैन के दोस्त हो, तुमसे कहने में 
कोई खौफ़ नहीं कि मक्का वाले भी इस मामले में कृफ़ा वालों 
के ही भाई-बंद हैं। इनके क़ौल और फ़ेल का भी कोई एतबार 
नहीं। कूफ़े की आबादी ज्यादा है, वे अगर दिल से किसी बात 
पर आ जाय॑, तो यज्ञीद के दांत खट्टे कर सकते हैं। मक्का की 
थोडी-सी आबादी अगर वफ़ादार भी रहे, तो उससे भलाई की 
कोई उम्मीद नहीं हो सकती। शाम की दो हज़ार फ़ौज इन्हें घेर 
लेने को क़ाफ़ी है। भलाई या बुराई किसी ख़ास मुल्क या क़ौम 
का हिस्सा नहीं होती। वही सिपाह जो एक बार मैदान में 
दिलेरी के जौहर दिखाती है, दूसरी बार दुश्मन को देखते ही 
भाग खाड़ी होती है। इसमें सिपाह की खता नहीं; उसके फ़ेल 
की ज़िम्मेदारी उसके सरदार पर है। वह अगर दिलेर है, तो 
सिपाह में दिलेरी की रूह फूंक सकता है; कम-हिम्मत है, तो 
सिपाह की हिम्मत को भी पस्त कर देगा। आप रसूल के बेटे 
हैं, आपको भी खुदा ने वही अकक्‍ल और कमाल अता किया है। 
यह क्योंकर मुमकिन है कि आपकी सोहबत का उन पर असर 
न पड़े। कूफ़ा तो क्या, आप हक़ को भी रास्ते पर ला सकते हैं। 
मेरे खयाल में आपको किसी से बदगुमान होने की ज़रूरत 
नहीं। 


: जुबेर, सलाह कितनी माक़ूल हो, लेकिन उसमें ग़रज की बू 


आते ही उसकी मंशा फ़ौत हो जाती है। 


: अगर तुम्हारा इरादा यहां लोगों से बैयत लेने का हो, तो शौक़ से 


लो, मैं ज़रा भी दखल न दूंगा। 


: या हज़रत, मेरा खुदा गवाह है कि मैं आपके मुक़ाबले में अपने 


को खिलाफ़त के लायक़ नहीं समझता। मैं यज़ीद की बैयत न 
करूंगा। लेकिन खुदा मुझे नजात न दे, अगर मेरे दिल में 
आपका मुक़ाबला करने का ख़याल भी आया हो। 


: या इमाम, अगर तकलीफ़ न हो, तो सहन में तशरीफ लाइए॥ 


अज़ान हो चुकी है। लोग आपकी राह देख रहे हैं। 
सब लोग नमाज़ पढने जाते हैं। 
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दूसरा दृश्य 


यज्ञीद का दरबार-यज़ीद, जुहाक, रूमी, हुर और अन्य सभासद बैठे 
हुए हैं। दो वेश्याएं शराब पिला रही हैं। 


यज़ीद 


हुए 
शम्स 


ख्मी 


यज्ञीद 


जुहाक़ 
यज़ीद 
जुहाक़ 
यज्ञीद 


हुर 
यज्ीद : 


: तुममें से कोई बता सकता है, जन्नत कहां है ? 
: रसूल ने तो चौथे आसमान पर फ़रमाया। 
: मैं चौथे-पांचवें आसमान का क़ायल नहीं। खुदा का फ़जल 


और करम की जन्नत है। 


: खुदा की निगाह कोई कब्रिस्तान नहीं है कि वहीं मुर्दे दफ़न हों। 


जन्नत वहीं होगी, जहां लाशें दफ़न की जाती होंगी। 


: उस्ताद, तुम भी चूक गए, फिर ज़ोर लगाना। अब की जुहाक़ 


की बारी है। कहिए शेख़जी, जन्नत कहां है ? 


: बतलाऊं ? इस शराब के प्याले में। 

: पते पर पहुंचे, पर अभी कुछ कसर है। ज़रा और ज्ोर लगाओ। 
: उस प्याले में, जो किसी नाज़नीन के हाथ से मिले। 

: लाना हाथ। बस, वही जन्नत है। मए-गुलफ़ाम हो, और किसी 


नाज़नीन का पंजए-मरजान हो। इस एक जन्नत पर रसूल को 
हज़ारों जन्नतें क़ुरबान हैं। अच्छा अब बताओ, केजख कहां है ? 


: या ख़लीफ़ा, आपको दीन-हक़ कौ तौहिन मुनासिब नहीं। 


हुर, तुमने सारा मज़ा किरकिरा कर दिया। आंखों की क़सम है, 
तुम मेरी मजलिस में बेठने के क़ाबिल नहीं हो। सारा मज़ा 
खाक में मिला दिया। यज़ीद के सामने दीन का नाम लेना मना 
है। दीन उन मुल्लाओं के लिए है, जो मस्जिदों में पड़े हुए गोश्त 
की हड्डियों को तरसते हैं; दीन उनके लिए है, जो मुसीबतों के 
सबब से ज़िंदगी से बेज़ार हैं, जो मुहताज हैं, बेबस हैं, भूखों 
मरते हैं, जो गुलाम हैं, दुरें खाते हैं। दीन बूढे मर्दों के लिए, रांड 
औरतों के लिए, दिवालिए सौदागरों के लिए है। इस ख़याल से 
उनके आंसू पुंछते हैं, दिल को तस्कीन होती है। बादशाहों के 
लिए दीन नहीं है। उनकी नजात रसूल और खुदा के निगाह- 
करम की मुहताज नहीं। उनकी नजात उनके हाथों में है। 
दोस्तो, बतलाना, हमारा पीर कौन है ? 


: पीर मुगां (साक़ी)। 
: लाना हाथ। हमारा पीर साक़ी है, जिसके दोस्त-करम से हमें 


शम्स 


यज्ीद 
कीस 
यज्ीद 


जुहाज़ 
यज्ञीद 


नरगिस 


क़ासिद 
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यह नियामत मयस्सर हुई है। अच्छा, कौन मेरे ख़याल का 
जवाब देता है। दोजख़ कहां है ? 


: किसी सूदख़ोर की तोंद में। 

: बिल्कुल ग़लत। 

: खलीफ़ा के गुस्से में। 

: (मुस्कराकर) इनाम के क़ाबिल जवाब है, मगर ग़लत। 

: किसी मुल्ला की नमाज़ में, जो ज़मीन पर माथा रगड्ते हुए 


ताकता रहता है कि कहीं से रोटियां आ रही हैं या नहीं। 


: वलला, खूब जवाब है, मगर ग़लत। 
: किसी नाज़नीन के रूठने में। 
: ठीक-ठीक, बिल्कुल ठीक। लाना हाथ। दिल खुश हो गया। 


(वेश्याओं से) नरगिस, इस जवाब की दाद दो। जुहरा, शेख 
जी के हाथों में बोसा दो। वह गीत गाओ जिसमें शराब की बू 
हो, शराब का नशा हो, शराब को गर्मी हो। 


: आज खलीफ़ा से कोई बड़ा इनाम लुंगी। 


गाती है। 


हां खुले साक़ी दरे-मैख़ाना आज, 

खेर हो, भर दे मेरा पैमाना आज। 
नाज़ करता झूमता मस्ताना वार, 

अब्र आता है, सूए-मैख़ाना आज। 
बोसए-लब हुस्न के सदके में दे, 

ओ बुते तरसा हमें तरसा न आज। 
इश्के-चश्मे-मस्त का देखो असर, 

पांव पड़ता है मेरा मस्ताना आज। 
मेरी सीरो की इलाही स्ेर हो, 

है बहुत मुज़ञतरे दिले दीवाना आज। 
मुहतसिब का डर नहीं 'बिस्मिल' तुम्हें 

सूए-मस्जिद जाते ही रंदाना आज। 


एक कासिद का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक या इनाम, बिन ज़ियाद ने मुझे कूफ़ा से 


आपकी खिदमत में भेजा है। 
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यज्ञीद : ख़त लाया है ? 


कासिद : 


यज्ञीद : 
कासिद : 


4 । 


ख़त इस ख़ौफ़ से नहीं लाया कि कहाँ रास्ते में बागियों के हाथ 


गिरफ्तार न हो जाऊं 

क्या पैग़ाम लाया है ? 

बिन ज़ियाद ने गुजारिश की है कि यहां के लोग हुजूर की 
बैयत क़बूल नहीं करते, और बगावत पर आमादा हैं। हुसैन बिन 
अली को अपनी बैयत लेने को बुला रहे हैं। तीन क़ासिद जा 
चुके हैं, मगर अभी तक हुसैन आने पर रज़ामंद नहीं हुए, अब 
शहर के कई रऊसा खुद जा रहे हैं। 


: बिन ज़ियाद से कहो, जो आदमी मेरा बैयत न मंजूर करे, उसे 


क़त्ल कर दें। मुझसे पूछने की ज़रूरत नहीं। 


: दुश्मन के साथ मुख्तलिफ़ रियायत की ज़रूरत नहीं। ज़ियाद 


को चाहिए कि तलवार का इस्तेमाल करने में देर न करे। 


: मुझे खौफ़ है कि बगावत हो जायगी। 
: सज़ा और सख्ती यही हुकूमत के दो गुर हैं। मेरी उम्र बादशाहत 


के इंतज़ाम ही में गुज़्री है, इससे बेहतर और कारगर कोई 
तदबीर न नजर आई। खुदा को भी अपना निज्ञाम क़ायम रखने 
के लिए द्रोज़ख की ज़रूरत पड़ी। दोज़ख़ का खौफ़ ही दुनिया 
को आबाद रखे हुए है। उसका रहम और इंसाफ़ फ़क़ीरों और 
बेकसों की तसख़ीन के लिए है। खौफ़ ही सल्तनत की बुनियाद 
है। नरमी से सल्तनत का बक़ार मिट जाता है। लोग सरक़श हो 
जाते हैं, फ़साद का बाज़ार गर्म हो जाता है। ज़ियाद से कहना, 
ऐसा क़त्ल करो कि देखने वालों के दिल थर्रा जाएं। तीरों से 
छिदवाओ, कुत्तों से नुचवाओ, ज़िंदा खाल खिंचवाओ, लाल 
लोहे से दाग़ दो। जो हुसैन का नाम ले, उसकी ज्ञबान तालू से 
खींच ली जाय। वह सज़ा नहीं, जो सख्त न हो। 


: मैं इस हुक्म की ताईद करता हूं। जा, और फिर ऐसी छोटी- 


छोटी बातों के लिए मेरे आराम में बाधा न डालना। 
कासिद का प्रस्थान। 


हुसैन का कूफा आना मेरे लिए मौत के आने से कम नहीं। 
कसम है आंखों की, वह कृफा न आने पाएगा, अगर मेरा बस 


है। 


यज्ीद 


यज़ीद 


यज्ीद 


यज्ञीद 
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: ताज्जुब यही है कि कूफ़ा वालों ने तीन क़ासिद भेजे, और हुसैन 


जाने पर राजी नहीं हुए। 


: तैयारियां कर रहा होगा। वलीद अगर मेरे चचा का बेटा न होता, 


तो मैं अपने हाथों से उसकी आंखें निकाल लेता। उसने जान- 
बूझकर हुसैन को मक्का जाने दिया। मदीना ही में क़त्ल कर 
देता, तो मुझे आज इतनी परेशानी क्‍यों होती ? कौन जाकर उसे 
गिरफ्तार कर सकता है ? 


: मैं इस र्ब्रिदमत के लिए हाज़िर हूं। 
: अगर तुम यह काम पूरा कर दिखाओ, तो इसके सिले में मैं 


तुम्हें एक सूबा दूंगा, जिस पर जन्नत भी फ़िदा हो। मेरी फ़ौज से 
एक हज़ार चुने हुए आदमी ले लो, और जब आफ़ताब निकले 
तो तुम्हें यहां से बीस फ़र्सख पर देखें। 


: इंशाअल्लाह ! 
: जैसे शिकारी शिकार की तलाश करता है, उसी तरह हुसैन की 


तलाश करना। बीहड रास्ते, अंधेरी घाटियां, घने जंगल, रेतीले 
मैदान, सब छान डालना। दिन की फ़िक्र नहीं, पर रात को 
अपनी आंखों से नींद को यों भगा देना, जैसे कोई दीनदार 
आदमी अपने दरवाज़े से कुत्ते को भगाता है। 


: हुक्म की तामील करूंगा। (स्वगत) यज़्ीद बदकार है, बेदीन 


है, शराबी है; मगर रिव्रिलाफ़त को संभाले हुए तो है। हुसैन की 
बैयत मुसलमानों में दुश्मनी पैदा कर देगी, खून का दरिया बहा 
देगी, और खिलाफ़त का निशान मिटा देगी। खिलाफ़त क़ायः 
करना व देखना मेरा पहला फ़र्ज है। ख़लीफ़ा कौन और केसा 
हो, यह बाद को देखा जायगा। 


हुर का प्रस्थान। 


: नरगिस, रिंदों में एक ज़ाहिद था, वह खिसका, अब कोई मस्त 


करने वाली ग़ज़ल गाओ। काश, सल्तनत की फ़िक्र न होती, 
तो तुम्हारे हाथों शराब के प्याले पीता उम्र गुज़ार देता। 


: रब्ौफ से कांपती हुई बुलबुल मस्ताना ग़नलें नहीं गा सकती। 


शाख पर है तो उड़ जाएगी, कफ़स में है तो मर जायगी। मैंने 
ख़ौफ़ से गुलशन को आबाद होते नहीं, वीरान देखा हहै। मेरा 
वतन कृफ़ा है, और मैं कृफ़ियों को खूब जानती हूं। उन पर 
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सख्तियां करके आप हुसैन को बुला रहे हैं। हुसैन कूफ़े में 
दाखिल हो गए, तो फिर आप हमेशा के लिए इराक़ से हाथ धो 

बैठेंगे। कूफ़ा वाले रियायतों से, जागीरों से, बजीफ़ों से, थपकियों 

से क़ाबू में आ सकते हैं, सख्ती से नहीं। अगर एतबार न हो, तो 

मुझ पर अपनी ताक़त आजमा लो। अगर तुम्हारी दसों उंगलियां 

दस तलतवारें हो जाएं, तो भी आप मेरे मुंह से एक सुर भी नहीं 

निकलवा सकते। कूफ़ा मुसीबत में मुब्तिला है, मैं यहां नहीं रहँ 
सकती। 

प्रस्थान। 


तीसरा दृश्य 


कूृफा की अदालत-काज़ी और अमले बेठे हुए हैं। काज़ी के सिर पर 
अमामा है, बदन पर कबा; कमर में कमरबंद, सिपाही नीचे कुरते पहने 
हुए हैं। अदालत से कुछ दूर पर एक मस्जिद है। मुकदमे पेश हो रहे हैं। 
कई आदमी एक शरीफ की मुश्कें कसे लाते हैं। 


काज़ी 
एक सिपाही 


क़ाज़्ी 
एक आदमी 
काज़ी 


मुल्जिम 


: इसने क्‍या खता की है ? 
: हुजूर, यह आदमी मस्जिद में खड़ा लोगों से कह रहा था कि 


किसी को फ़ौज में न दाखिल होना चाहिए। .... 


: गवाह है ? 

: हुजूर, मैंने अपने कानों सुना है। 

: इसे ले जाकर क़त्ल कर दो। 

: हुजूर, बिल्कुल बेगुनाह हूं। ये दोनों सिपाही मेरी दुकान से 


कपड़े उठाए लाते थे। मैंने छीन लिया, इस पर इन्होंने मुझे 
पकड॒ लिया। हुजूर, मेरे पड़ोस के दुकानदारों से पूछ लें। 
बेगुनाह मारा जा रहा हूं। मेरे बाल-बच्चे तबाह हो जायंगे। 


: इसे यहां से हटाओ। 
मुल्जिम : 


(चिल्लाकर) या रसूल, तुम क़यामत के लिए मेरा और इस 
क़ातिल का फ़ैसला करना। 


दोनों सिपाही उसे ले जाते हैं। मस्जिद की तरफ से 
आवाज़ें आती हैं। 


: 'या खुदा, हम बेसक तेरी बारगाह में फ़रियाद करने आए हैं, 


एक सिपाही 


काज़ी 
एक सिपाही 


काज्ी 
एक सिपाही 


क़ाज़ी 

एक औरत 
क़ाज़ी 
मुल्जिम औरत 


क़ाज़ी 
एक युवक 


एक सिपाही 
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हमें ज्ञालिमों के फ़ंदे से आज़ाद कर।' 


चार सिपाही पंद्रह-बीस आदमियों की मुए्कें कसे कोडे 
मारते हुए लाते हैं। 


: इन पर क्‍या इल्ज़ाम है ? 
: हे उन आदमियों में हैं, जिन्होंने हुसैन के पास क़ासिद 
| 


: संगीन जुर्म है। कोई गवाह ? 
४ हुजूर, कोई गवाह नहीं मिलता। शहर वालों के डर के मारे कोई 


गवाही देने पर राज़ी नहीं होता। 


: इन्हें हिरासत में रखो, और जब गवाह मिल जाय॑, तो फिर पेश 


करो। 


सिपाही उन आदमियों को ले जाते हैं। फिर दो सिपाही 
एक औरत को दोनों कलाइयां बांधे हुए, लाते हैं। 


: इस पर कया इल्जाम है ? 
: हुजूर, जब हम लोग उन मुल्जिमों को गिरफ्तार कर रहे थे, जो 


अभी गए हैं, तो इसने खलीफ़ा को ज्ञालिम कहा था। 


: गवाह ? 

: हुजूर, खुदा इसका मुंह न.दिखाए, बड़ी बदज़बान है। 

: इसका मकान जब्त कर लो, और इसके सिर के बाल नोच लो। 
: खुदावंद, मेरी आंखें फूट जाय॑ जो मैंने किसी को कुछ कहा हो। 


यह ओरत मेरी सोत है। इसने डाह में मुझे फंसा दिया है। खुदा 
गवाह है कि बेक़सूर हूं। 


: इसे फ़ौरन ले जाओ। 
: (रोता हुआ) या क़ाज़ी, मेरी मां पर इतना जुल्म न कीजिए। 


आप भी तो किसी मां के बच्चे हैं। अगर कोई आपकी मां के 
बाल नोचवाता, तो आपके दिल पर क्या गुज़रती ? 


: इस मलऊन को पकड़कर दो सो दुर्रे लगाओ। 


कई सिपाही आदमियों के गोल को बांधे हुए लाते हैं। 
इन्होंने खुदा के किस हुक्म को तोड़ा है ? 


: हुजूर, ये सब आदमी सामने वाली मस्जिद में खड़े होकर रो रहे 


थे। 
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सुलेमान ४ 
: नहीं, पकड़ लो। इसे ज़िंदा जलाएंगे। 


मूसा 
काज़ी 


सुलेमान 
एक सिपाही 


सुलेमान 


एक आवाज 


सुलेमान 


क़ाज़ी : रोना कुफ़ है, इन सबों की आंखें फ़ोड डाली जाय॑। 


सैकड़ों आदमी मस्जिद की तरफ से तलवारें और भाले 
लिए दौडे आते हैं, और अदालत को घेर लेते हैं। 


क़त्ल कर दो इस मरदूद मक्कार को, जो अदालत के मसनद 
पर बैठा हुआ अदालत का खून कर रहा है। 


कई आदमी काज़ी पर टूट पड़ते हैं। 


: शरा के मुताबिक मुसलमान का खून हराम है। 
: तू मुसलमान नहीं |! इन सिपाहियों में से एक भी न जाने पाए। 
: या सुलेमान, हमारी क्या खता है ? जिस आक़ा के गुलाम हें, 


उसका हुक्म न मानें, तो रोटियां क्योंकर चलें ? 


: जिस पेट के लिए तुम्हें खुदा के बंदों को ईजा पहुंचानी पड़े, 


उसको चाक कर देना चाहिए। 
सिपाहियों और बागियों में लड़ाई होने लगती है। 


: भाइयो, आपने इन ज्ालिमों के साथ वही सलूक किया, जो 


वाजिब था, मगर भूल न जाइए कि ज़ियाद इसक्की इत्तिला 
यज़ीद को ज़रूर देगा, और हमें कुचलने के लिए शाम से फ़ौज़ 
आएगी। आप लोग उसका मुक़ाबला करने को तेयार हैं ? 


: अगर तैयार नहीं हैं, तो हो जाएंगे। 
: हमने अभी तक यज़्ीद की बैयत नहीं क़बूल की, और न 


करेंगे। इमाम हुसैन की र्त्रिदमत में बार-बार क़ासिद भेजे गए, 
मगर वह तशरीफ़ नहीं लाए। ऐसी हालत में हमें क्या करना 
चाहिए ? 


: इसमें से चंद ख़ास आदमी खुद जाएं, और इन्हें साथ लाएं। 
: हम लोगों ने रसूल की औलाद के साथ बार-बार ऐसी दग़ा की 


है कि हमारा एतबार उठ गया। मुझे खौफ़ है कि हज़रत हुसैन 
यहां हरगिज न आएंगे। 


: एक बार आख़िरी कोशिश करना हमारा फ़र्ज है। हम लोग 


चलकर उनसे अर्ज करें कि हम क़त्ल किए जा रहे हैं, लूटे जा 
रहे हैं, हमारी औरतों की आबरू भी सलामत नहीं। हमारी 


हारिस 


कई आदमी 
सुलेमान 
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मुसीबत को कहानी सुनकर हुसैन को तरस आएगा, उनका 
दिल इतना सख्त नहीं हो सकता। 
मगर वही आपकी मुसीबतों पर तरस खाकर आए, और तुमने 
उनकी मदद की, तो सब-के-सब रूस्याह कहलाओगे। हमने 
पहले जो दवाएं की हैं, उनका फल पा रहे हैं, और फिर वही 
हरकत की, तो हम दुनिया और दीन में कहीं भी मुंह न दिखा 
सकेंगे। खूब सोच लो, आखिर तक तुम अपने इरादे पर क़ायम 
रह सकोगे। अगर तुम्हारा दिल हामी भरे, तो मैं दावे से कह 
सकता हूं कि इन्हें खोंच लाऊंगा। लेकिन अगर तुम्हारे दिल 
कच्चे हैं, तुम अपनी जानें निसार करने को तैयार नहीं हो, अगर 
तुम्हें खौफ़ है कि लालच के शिकार बन जाओगे, तो तुम उन्हें 
मक्‍के में पडे रहने दो। 


खुदा की क़सम हम उनके पैरों पर अपनी जानें निछावर कर 
देंगे। 


, हम अपनी बदनामी के दाग मिय देंगे। 
. खुदा को हाज़िर जानकर वादा करो कि अपने क़ौल पर क़ायम 


रहोगे। 


; (एक साथ) अल्लाहो अकबर ! हम हुसैन पर फ़िदा हो जाएंगे। 
: तो मैं उनकी र्ब्रिदमत में ख़त लिखता हूं। 


ख़त लिखता है। 


/ इतना ज़रूर लिख देना कि हम आपके नाना मुहम्मद मुस्तफा 


का वास्ता देकर अर्ज़ करते हैं कि हमारे ऊपर रहम कीजिए। 


: यह ओर लिख देना कि हम बेशुमार अर्जियां आपकी रिब्रदमत 


में भेज चुके, और आप तशरीफ़ न लाए। अगर आप अब भी न 
आए, तो हम कल कयामत के रोज़ रसूल के हजूर में आपका 
दामन पकडेंगे। 


: और कहेंगे या खुदा, हुसैन ने हम पर जुल्म किया था। क्योंकि 


हम पर जुल्म होते देखकर वह ख़ामोश बैठे रहे, तो उस वक्त 
आप क्या जवाब देंगे और रसूल को क्‍या मुंह दिखाएंगे। 


: मेरे क़बीले में एक हज़ार जवान हैं, जो हुसैन के इंतज़ार में बैठे 


हुए हैं। 


: शायद शाम तक ज़ियाद कुछ आदमी जमा कर ले। 
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हारिस : 


शिमिर : 
हारिस : 
ह 
: मैं हाज़िर हूं। 


शिमिर 


सुलेमान > 


एक युवक : 


सुलेमान : 


सुलेमान : 


अभी वह खामोश रहेगा। यज्ञीद की फ़ौज आ जायगी, तब 
हमारे ऊपर हमला करेगा। 

क्यों न लगे हाथ उसका भी ख़ात्मा कर दें, क़िस्सा पाक हो। 
वाह, अब तक वह यहां बैठा होगा ? 

मैंने सारी दास्तान लिख दी। कौन इस खत को ले जायगा। 


किसके पास ऐसी सांडनी है, जो थकान न जानती हो। जो इस 
तरह दौड़ सकती हो, जैसे ज्ियाद लूट के माल की तरफ़ ? 
मेरे पास ऐसी सांडनी है, जो तीन दिन में इस खत का जवाब 
ला सकती है। यह खिदमत बजा लाने का हक़ मेरा है; क्योंकि 
मुझसे ज़्यादा मजलूम और कोई न होगा, जिसकी मां के बाल 
क़ाज़्ी के हुक्म से अभी-अभी नोचे गए हैं। 

बेशक तुम्हारा हक़ सबसे ज्यादा है। यह ख़त लो और इससे 
पहले कि हमारा पसीना ठंडा हो, मक्का की तरफ़ रवाना हो 
जाओ। 


युवक चला जाता है। 


आइए, हम लोग मस्जिद में नमाज़ अदा कर लें। ख़त का 
जवाब तीन दिन में आयगा। हज़रत हुसैन के आने में अभी एक 
महीने की देर है। ज्ञियाद भी शायद उसके पहलै नहीं लौट 
सकता। ये दिन हमें अपनी तैयारियों में सर्फ़ करने चाहिए, 
क्योंकि यज्ीद की खिलाफ़त का फ़ैसला कृफ़ा में होगा। या तो 
वह खिलाफ़त में मनसद पर बैठेगा, या जाहिलों की इब्ादत 
का मज़ार बनेगा। अगर कूृफ़ा ने खिलाफ़त को नबी के खानदान 
में वापस कर दिया, तो उसका नाम हमेशा रोशन रहेगा। 


सब जाते हैं। 


चौथा दृश्य 


स्थान-काबा, मरदाना बैठक। हुसैन, जुबेर, अब्बास, मुसलिम अली 
असगर आदि बेठे दिखाई देते हैं। 


हुसैन : यह पांचवीं सफ़ारत है। एक हज़ार से ज्यादा खतूत आ चुके हैं। 


मुसलिम 


जुबेर 


मुसलिम 


तारिक 


तारिक 


मुसलिम 
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उन के दस्तखत करने वालों की तादाद पंद्रह हजार से कम 
नहीं है। 


: और सभी बडे-बडे क़बीलों के सरदार हैं। सुलेमान, हारिस, 


हज्जाज, शिमिर, मुख्तार, हानी, ये मामूली आदमी नहीं हैं। 


: मैं तो अर्ज़ कर चुका कि मुसल्‍लम इराक आपकी बैयत क़बूल 


करने के लिए बेकरार है। 


: मुझे तो अभी तक उनकी बातें पर एतबार नहीं होता, खुदा जाने 


क्यों मेरे दिल पर उनकी तरफ़ से दगा का शुबहा घुसा हुआ है। 


मुझे हसीब की बातें नहीं भूलतीं, जो उसने चलते-चलते कही 
थीं। 


: गुस्ताख़री तो है, पर आपका उन पर शक़ करना बेजा है। आख़िर 


आप उनकी वफ़ादारी का और क्या सबूत चाहते हैं ? वे क़सम 
खांते हैं, वादे करते हैं, साफ़ लिखते हैं कि आपकी मदद 
के लिए बीस हज़ार सूरमा तैयार बैठे हुए हैं। अब और क्‍या 
चाहिए ? 


: कम-से-कम मैं तो ऐसे सबूत पाकर पल की भी देर न करता। 
: मुझे तो इन क़ूफियों पर उस वक्‍त भी एतबार न आएगा, अगर 


उनके बीसों हज़ार आदमी यहां आकर आपकी बैयत की 
क़सम खा लें। अगर वह क़ुरान शरीफ़ हाथ में लेकर क़समें 
खाएं, तो भी मैं उनसे दूर भाग 


तारिक आता है। 


: अस्सलाम अलेक या हुसैन। 
: खुदा तुम पर रहमत करे। कहां से आ रहे हो ? 
: कृफ़ा के मज़लूमों ने अपनी फ़रियाद सुनाने के लिए आपकी 


र्ब्रिदमत में भेजा है। आफ़ताब डूबते चला था, और आफ़ताब 
डूबते आया हूं, और आफ़ताब निकलने से पहले यहां से जाना 


है। 


: हवा पर आए हो या तख्तए-सुलेमान पर ? क़सम है पाक 


रसूल की कि मैं उस घोड़े के लिए पांच हज़ार दीनार पेश कर 
सकता हुं 


: हुजूर, घोड़ी नहीं, सांड्नी है, जो सफ़र में खाना और थकना 


नहीं जानती। 
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हुसैन : 


मुसलिम 


मुसलिम 


जुबेर 
मुसलिम 


हुसैन 


अली असगर 


हुसैन के हाथ में ख़त देता है ! 


(खत पढ़कर) आह, कितना दर्द-भरा ख़त है। ज़ालिमों ने 
दिल निकालकर रख दिया है। यह कितना गज़ब का जुमला है 
कि अगर आप न आएंगे, तो हम आक़बत में आपसे इंसाफ़ का 
दावा करेंगे। आह ! उन्होंने नाना का वास्ता दिया है। मैं नाना के 
नाम पर अपनी जान को यों फ़िदा कर सकता हूं, जैसे कोई 
हरीस अपना ईमान फ़िदा कर देता है। इतना जुल्म ! इतनी 
सख्ती ! दिनदहाड़े लूट !!| दिनदहाड़े औरतों की बेआबरूर्ड ! 
ज़रा-ज़रा-सी बात पर लोगों का क़त्ल किया जाना ! अब्बास, 
अब मुझे सब्र की ताब नहीं है मैं अपनी बैयत के लिए हरगिज़ 
न जाता, पर मुसीबतज़दों की हिमायत के लिए न जाऊं, यह 
मेरी ग़ैरत गवारा नहीं करती। ७ 


: या बिरादर, आप इसका कुछ ग़म न करें, मैं इसी क़ासिद के 


साथ वहां जाऊंगा, और वहां की केफ़ियत की इत्तिला दुंगा। 
मेरा ख़त देखकर आप मुनासिब फ़ैसला कीजिएगा। 


: तब तक यज़ीद उन गरीबों पर खुदा जाने क्या-क्या सितम 


ढाए। उसका अज़ाब मेरी गर्दन पर होगा। सोचो, जब क़यामत 
के दिन वे जलोग फ़रियादी होंगे, तो मैं नाना को क्‍या मुंह 
दिखाऊंगा। वह जब मुझसे पूछेंगे कि तुझे जान इतनी प्यारी थी 
कि तूने मेरे बंदों पर जुल्म होते देखे, और खामोश बैठा रहा, 
उस वक्त मैं उन्हें क्या जवाब दूंगा। मुसलिम, मेरा जी चाहता है 
कि में भी तुम्हारे साथ चलूं। 


: मुझे तो यक़ीन है कि सुलेमान-जैसा आदमी कभी दगा नहीं 


कर सकता। 


: हरगिज्ञ नहीं। 
: पर मैं यही मुनासिब समझता हूं कि पहले वहां जाकर अपना 


इत्मीनान कर लूं। 


: बच्चों को गैब का इल्म होता है। इसका फ़ैसला अली असगर 


पर छोड़ दिया जाए। क्यों बेटा, मैं भी मुसलिम के साथ जाऊं, 
या उनके खत का इंतज़ार करूं ? 


: नहीं अब्बाजान, अभी, मुसलिम चाचा को ही जाने दीजिए। 


आप चलेंगे तो कई दिन तैयारियों में लग जाएंगे। ऐसा न हो, 
इतने दिनों में वे बेचारे निराश हो जाएं। 


4 2 


मुसलिम 


मुसलिम 


जैनब न 


हसेन : 
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: बेटा, तेरी उम्र दराज़ हो। तूने खूब फ़ैसला किया। खुदा तुझे बुरी 


नज़र से बचाए। 


: अच्छी बात है, मुसलिम, तुम सबेरे रवाना हो जाओ। अपने 


साथ पांच गुलाम लेते जाओ। रास्ते में शायद इनकी ज़रूरत 
पड़े। मैं कूफ़ा वालों के नाम यह ख़त लिख देता हूं, उन्हें दिखा 
देना। इंशा अल्लाह, हम तुमसे जल्द ही मिलेंगे। वहां बड़े 
एहसियात से काम लेना, अपने को छिपाए रखना और किसी 
ऐसे आदमी के घर उतरना जो सबसे ज्यादा एतबार के लायक 
हो। मेरे पास एक ख़त रोज़ाना भेजना। 


: खुदा से दुआ कीजिए कि वह मेरी हिदायत करे। मैं बड़ी भारी 


जिम्मेदारी लेकर जा रहा हूं। सुबह की नमाज़ पढ़कर मैं रवाना 
होऊंगा। तब तक तारिक की सांडनी भी आराम कर लेगी। 


. हुसैन ने ख़त लिखकर मुसलिम को देते हैं। मुसलिम 
दरवाज्ञे की तरफ चलते हैं। 


: (मुसलिम के साथ दरवाज़े तक आकर) रात तो अंधेरी है। 
: उम्मीद की रोशनी तो दिल में है। 
: (मुसलिम से बगलगी होकर) अच्छा भेया, जाओ। मेरा दिल 


तुम्हारे साथ रहेगा। जो कुछ होने वाला है, जानता हूं। इसकी 
ख़बर मिल चुकी है। तक़दीर से कोई चारा नहीं। नहीं जानता, 
यह तक़दोर क्या है ! अगर खुदा का हुक्म हे तो छुूपकर सूरत 
बदलकर, दग़ाबाज़ों की तरह क्‍यों आती है। खुदा क्या राफ़ 
और खुले हुए अल्फ़ाज में अपना हुक्म नहीं भेजता ? अपने 
बेकस बच्चों का शिकार टट्टी की आड से क्‍यों करता है ? 
'जाओ' कहता हूं, पर जी चाहता है, न जाने दूं। काश, तुम कह 
देते कि मैं न जाऊंगा। मगर तक़दीर ने तुम्हारी ज़बान बंद कर 
रखी है। अच्छा, रुख़सत। उम्मीद है कि अल्लाह हम दोनों को 
एक साथ शहादत का दर्जा देगा। 


मुसलिम बाहर चला जाता है। हुसैन आंखें पोंछते हुए 
हरम में दाखिल होते हैं। 


भैया, आज फिर कोई क़ासिद आया था क्‍या ? 
हां, जैनब, आया था। यज़ीद कृफ़ा वालों पर बड़ा जुल्म कर 
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जैनब : 


हुसैन हे 


शहरबानू : 


हुसैन ४ 


सकीना 


रहा है। मेरा वहां जाना लाज़िमी है। अभी तो मैंने मुसलिम को 
वहां भेज दिया है, पर फिर खुद जल्द जाना चाहता हूं। 
आपने एकाएक क्‍यों अपनी राय बदल दी ? कम-से-कम 
मुसलिम के ख़त के आने का इंतज़ार कौजिए। मैं तो आपको 
हरगिज्ञ न जाने दूंगी। आपको यह ख्वाब याद है, जो आपने 
रसूल की कब्र पर देखा था। 
हां, जैनब, खूब याद है, और इसी वजह से मैं जाने की जल्दी 
कर रहा हूं। उस ख्वाब ने मेरी तक़दीर को मेरे सामने खोलकर 
रख दिया। तक़दीर से बचने की भी कोई तदबीर है ? खुदा का 
हुक्म भी टल सकता है। खिलाफ़त की तमन्ना को दिल से 
मिटा सकता हूं, पर ग़ैरत को तो नहीं मिया सकता। बेकसों को 
इमदाद से तो मुंह नहीं मोड़ सकता। 
आप जो कुछ करते हैं, उसमें खुदा और तक़दीर को क्‍यों खोंच 
लाते हैं। जब आपको मालूम है कि कूफ़ा में लोग आपसे दंगा 
करेंगे, तो वहां जाइए ही क्‍यों ? तक़दीर आपको खींच तो न ले 
जाएगी ? बेकसों की इमदाद ज़रूर आपका और आप ही का 
नहीं, हर एक इंसान का फ़र्ज है, लेकिन आपके कुनबे की भी 
तो कोई ख़बर लेने वाला हो ? इंसान पर दुनिया से पहले 
खानदान का हक़ होता है। 
ज़रा इस ख़त को पढ़ लो और तब कहो कि मैंने जो फ़ेसला 
किया है, वह मुनासिब है या नहीं। (शहरबानू के हाथ में ख़त 
देकर) देखा ! इससे क्‍या साबित होता है। ? लेकिन जितने 
आदमियों ने इस पर दस्तख़त किए हैं, उसके आधे भी मेरे 
साथ हो जायंगे, तो यज्ञजीद का काफ़िया तंग कर दूंगा। इस्लाम 
की खिलाफ़त इतना आला रुतवा है कि इसकी कोशिश में 
जान दे देना भी जिल्लत नहीं। जब मेरे हाथों में एक स्याहकार 
बेदीन आदमी को सज्ञा देने का मौक़ा आया है, तो इससे 
फ़ायदा न उठाना पहले सिरे की पस्तहिम्मती है। छर में आग 
लगते देखकर उसमें कूद पड़ना नादानी है, लेकिन पानी मिल 
रहा हो तो उससे आग न बुझाना, उससे भी बड़ी नादानी है। 


: मगर अब्बाजान, अब तो मुहर्रम का महीना आ रहा है। फूफीजान 


की बहुत दिनों से आरजू थी कि इस महीने मैं यहां रहती। 


: तुम लोगों को ले जाने का मेरा इरादा नहीं है। 


जैनब 


सकीना 
कुलसूम 


सकीना 


जैनब 
सकीना 


हुसैन 
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: भैया, ऐसा भी हो सकता है कि आप वहां जाएं, और हम यहां 


रहें ! खुदा जाने, केसी पड़े, केसी न पडे। 


: अब्बाजान दिललगी करते हैं, और आप लोग सच समझ गईं। 
: और कोई चले चाहे न चले, मैं तो जरूर ही जाऊंगी। मेरे दिल 


में लगी है कि एक बार यज़ीद को खूब आडे हाथों लेती। 


: मैं अपनी फ़तह का कसीदा लिखने के लिए बेताब हूं। 
शहरबानू : 


आप समझते हैं कि हमारे साथ रहने से आपको तरददुद होगा, पर 
मैं पूछती हूं, आपको वहां फंसाकर दुश्मनों ने इधर हमला कर 
दिया, तो हमारी हिफ़ाजत की फ़िक्र आपको चैन लेने देगी ? 


: असगर हुडक-हुडककर जान दे देगा। 
: हम अपने ऊपर इस बदनामी का दाग नहीं लगा सकतीं कि 


रसूल के बेटों ने तो इस्लाम की हिमायत में जान दी, और 
बेटियां. हग्म में बैठी रहीं। 


: (स्वगत) शहरबानू ने मार्के की बात कही। अगर दुश्मनों ने 


हरम पर हमला कर दिया, तो हम वहां बैठे-बेठे क्या करेंगे ? 
इन्हें यहां छोड़ देना अपने क़िले की दीवार में शिग़ाफ़ कर देने 
से कम खतरनाक नहीं। (प्रकट) नहीं, मैं तुम लोगों पर ज़ब्र 
नहीं करता, अगर चलना चाहती हो तो शौक से चलो। 


पांचवां दृश्य 


यज़ीद का दरबार। मुआबिया बेडियां पहने हुए बैठा हुआ है। चार 
गुलाम नंगी तलवारें लिए उसके चारों तरफ खड़े हैं। यज्जीद के तख्त 
के करीब सरजून रूमी बैठा हुआ है। 


मुआबिया 


: (दिल में) नबी की औलाद पर यह जुल्म ! मुझी से तो इसका 


बदला लिया जायेगा। बाप का क़र्ज़ बेटे ही को तो अदा करना 
पड़ता है। मगर मेरे खून से इस जुल्म का दाग़ न मिटेगा, हर्गिज्ञ 
नहीं। इस खानदान का निशान मिट जाएगा। कोई फ़ातिहा पढने 
वाला भी न रहेगा। आह ! नबी की औलाद पर यह जुल्म ! 
जिनके क़दमों की खाक आंखों में लगानी चाहिए थी, तबाही 
के सामान हैं। ऐ. रसूल पाक मैं बेगुनाह हूं ! (प्रकट) आप 
जानते हैं मौलाना रूमी के वालिद का मुझे कब तक इंतज़ार 
करना पडेगा। 
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सूमी 
मुआबिया 


यज़ीद 


मुआबिया 


: आते होंगे। ज्ियाद से कुछ बातें हो रही हैं। 
: वालिद मुझसे चाहते हैं कि मैं इस मार्के में शरीक हो जाऊं 


लेकिन अगर जालिमों के हाथ से अखि्तियार छीनने के लिए, 
हक़ की हिमायत के लिए यह पहलू अखितयार किया जाता, 
तो सबसे पहले तलवार म्यान से निकलती, सबसे पहले में 
ज़िहाद का झंडा उठाता, हक़ का खून करने के लिए मेरी 
तलवार कभी बाहर न निकलेगी, ओर मेरी ज़बान उस वक्‍त 
तक मलामत करती रहेगी, जब तक वह तालू से खींच न ली 
जाय। नबी की मसनद पर जिसने दुनिया को हिदायत का 
चिराग दिखलाया, जिसने इस्लामी क़ौम की बुनियाद डाली। 
उस शख्स को बैठने का मजाज नहीं है, जो दीन पैरों-तले 
कुचलता हो, जो इंसानियत के नाम को दाग लगाता हो, चाहे 
वह मेरा बाप ही क्‍यों न हो। इस्लाम का ख़लीफ़ा उसे होना 
चाहिए जिस पर इंसानियत को ग़रूर हो, जो दीनदार हो, 
हक़परस्त हो, बेदार हो, बेलोस हो, दूसरों के लिए नमूना हो, 
जो ताक़त से नहीं, फ़ौज से नहीं, अपने कमाल से, अपने 
सिफ़ात से दूसरों पर अपना वक़ार जमाए। 


यज़ीद, जुहाक, ज़ियाद, शरीक, शम्स आदि आते हैं। 


: आप लोग देखिए, यह मेरा सपूत बेटा है, जो अपने बाप को 


कुत्ते से भी ज़्यादा नापाक समझता है। मेरी फूलों की सेज में 
यही एक कांट है, मेरी नियामतों की थाल में यही एक मकक्‍्खी 
है। आप लोग इसे समझाएं, इसे क़ायल करें, इसीलिए मैंने इसे 
यहां बुलाया है। इसको समझाइए कि खलीफ़ा के लिए दीनदारी 
से ज्यादा मुल्कदारी की ज़रूरत है। दीन मुल्लाओं के लिए है, 
बादशाहों के लिए नहीं। दीनदारी और मुल्कदारी दो अलग- 
अलग चीजें हैं, और एक ही जात में दोनों का मेल मुमकिन 
नहीं। 


: अगर हुक़्मत करने के लिए दीन और हक़ का खून करता 


ज़रूरी है, तो मैं गदागदी करने को उससे बेहतर समझता हूं! 
मुल्कदारी की मंशा इंसाफ़ और सच्चाई की हिफ़ाज़त करना 
है, उसका खून करना नहीं। 


यज्ञीद : आप लोग सुनते हैं इसकी बातें। यह मुझे मुल्कदारी का सबक 


ज़ियाद 


यज्ीद 


जुहाक 
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सिखा रहा है। इसके सिर से अभी सौदा नहीं उतरा। इसे फिर 
वहीं ले जाओ। ऐसे आदमी को आज़ाद रखना ख़तरनाक है, 
चाहे वह तख्त का वारिस ही क्‍यों न हो। बाज हालतें ऐसी होती 
हैं, जब इंसान को अपने ही से बचाना ज़रूरी होता है। दीवाने 
को न रोको तो वह अपना गोश्त काट खाता है। (गुलाम 
मुआबिया को ले जाता है) ज़ियाद, अब तुम अपनी दास्तान 
कहो। जब तक तुम मुझे इसका यक़ीन न दिला दोगे कि तुम 
कूफ़ा से अपनी जान के ख़ौफ़ से नहीं, मेरे फ़ायदे के खयाल से 
आए हो, मैं तुम्हें मुआफ़ न करूंगा। ऐसे नाजुक मौक़े पर जब 
शहर में बगावत का हंगामा गर्म हो, सलतनत के हर एक 
मुलाजिम का, चाहे वह सूबे का आमिल हो या शाही महल 
कर दरबान, यही फ़र्ज़ है कि वह अपनी जगह पर आखिर तक 
खड़ा ग्हे, चाहे उसका जिस्म तीरों से छलनी क्‍यों न हो जाय। 


: या खलीफ़ा, मैं अपने फ़र्ज़ से वाक़िफ़ हूं। पर मैं सिर्फ यह अर्ज 


करने के लिए हाजिर हुआ हूं, कि इस वक्‍त रियाया पर सख्ती 
करने से हालत नाजुक हो जाएगी। जब सल्तनत को किसी» 
दूसरे मुदई का खौफ़ हो, तो बादशाह को रियाया के साथ नरमी 
का बर्ताव करके उसे अपना दोस्त बना लेना मुनासिब है। 
बिगड़ी हुई रियाया तिनके की तरह है, जो एक चिनगारी से 
जल उठती है। मेरी अर्ज़ है कि हमें इस वक्‍त नियाया का दिल 
अपने हाथ में कर लेना चाहिए, उनकी गर्दनें एहसानों से दबा 
देनी चाहिए, ताकि वह सिर न उठा सकें। 


: मेरी फ़ौज बागियों का सिर कुचलने के लिए काफ़ी है। 
: नाजुक मौक़ं पर अगर कोई चीज़ सल्तनत को बचा सकती है 


तो वह सख्ती है। शायद ओर किसी हालत में सख्ती की इतनी 
ज्यादा ज़रूरत नहीं होती। 


: बादशाह की रियाया उसकी ज़ौजा की तरह है। ज़ोजा पर हम 


निसार होते हैं, उसके तलवे सहलाते हैं, उसकी बलाएं लेते हैं, 
लेकिन जब उसे किसी रकीब से मुख़ातिब होते देखते हैं तो 
उस वक्‍त उसकी बलाएं नहीं लेते। हमारी तलवार म्यान से 
निकल आती है, और या तो रकीब की गर्दन पर गिरती है या 
बीवी की गर्दन पर या दोनों की गर्दनों पर। 


: बेशक, कूृफ़ा को कुचल दो; कूफ़ा को कोफ्त कर दो। 
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यज़ीद : कृफ़ा को कोफ्त में डाल दो। यहां से जाते-ही-जाते फ़ौजी 


यज्ञीद 
क़ासिद 


यज़ीद 


यज्ञीद 


क़ानून जारी कर दो। एक हजार आदमियों को तैयार रखो। जो 
आदमी ज़रा भी गर्म हो, उसे फौरन क़त्ल कर दो। सरदारों को 
एकबारगी गिरफ्तार कर लो, फ़ोज को रोज़ाना शहर में गश्त 
करने का हुक्म दो। सबकी ज़बान बंद कर दो, यहां तक कि 
कोई शायर शेर न पढ़ने पाए। मस्ज़िदों में खुतबे न होने पाएं। 
मकततबों में कोई लड़का न जाने पाए। रईसों को खूब ज़लील 
करो। ज़िल्लत सबसे बडी सज्ञा है। 


एक कासिद आता है। 


: कहां से आते हो ? 
: खलीफ़ा को मेरा सलाम हो। मुझे मक्का के अमीर ने आपकी 


खिदमत में यह अर्ज़ करने को भेजा है कि हुसैन का चचेरा 
भाई मुसलिम कूृफ़ा की तरफ़ रवाना हो गया है। 


: कोई खत भी लाया है ? 
: आमिल ने ख़त इसलिए नहीं दिया कि कहीं मुझे दुश्मन 


गिरफ्तार न कर लें। 


: ज़ियाद, लुम इसी वक्त कूृफ़ा चले जाओ। तुम्हें मेरे सबसे तेज़ 


घोडे को ले जाने का अख्तियार है। अगर मेरा क़ाबू होता, तो 
तुम्हें हवा के घोड़े पर सवार कराता। 


: ख़लीफ़ा पर मेरी जान निसार हो। मुझे इस मुहिम पर जाने से 


मुआफ़ रखिए। जुहाक़ या शम्स को तैनात फ़रमाएं। 


: इसके मानी यह है कि मैं अपनी एक आंख फोड लूं। 
* आखिर तुम कया चाहते हो ? 
: मेरा सवाल सिर्फ इतना है कि इस मौक़े पर रियाया के साथ 


मुलायमियत का बर्ताव किया जाय, सरदारों को जागीरें दी 
जायं, उनके वजीफ़े बढ़ाए जाएं। यतीमों और बेवाओं की 
परवरिश का इंतज़ाम किया जाय। मैंने कूफ़ा वालों की ख़सतल 
का गौर से मुताला किया है, वे हयादार नहीं हैं, दिलेर नहीं हैं, 
दीनदार नहीं हैं। चंद ख़ास आदमियों को छोड़कर, सब-के- 
सब लोभी और खुदगर्ज हैं। बात पर अड़ना नहीं जानते, शान 
पर मरना नहीं जानते। थोड़े से फ़ायदे के लिए भाई-भाई का 
गला काटने पर आमादा हो जाते हैं। कुत्तों को भगाने के लिए 


शरीक 


यज्ीद 


ज़ियाद 
यज्ीद 
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लाठी से ज़्यादा आसान हड्डी का एक टुकड़ा होता है। सब- 
के-सब उस पर टूट पड़ते और,एक-दूसरे को भंभोड खाते हैं। 
ख़लीफ़ा का ख़जाना दस-बीस हज़ार दीनारों के निकल जाने 
से खाली हो जाएगा, पर एक क़ौम हमारे हाथ आ जाएगी। 
सख्ती कमज़ोरी के हक़ में वही काम करती है, जो ऐंठन 
तिनके के साथ। हम ऐंठन के बदले हवा के झोंके से तिनकों 
को बिखेर सकते हैं। फ़ोज से फ़ौज कुचली जा सकती है, एक 
क़ौंम नहीं। 


: मैं तो हमेशा सख्ती का हामी रहा और रहूंगा। 
: कामिल हक़ीम वह है, जो मरीज़ के मिजाज़ के मुताबिक दवा 


में तबदीली करता रहे। आपने उस हक़ीम का क़िस्सा नहीं 
सुना जो हमेशा फ़रूद खोलने की तजवीज़ किया करता था। 
एक बार एक दीवाने का फ़स्द खोलने गया। दीवान ने हक़ीम 
की भर्दन इतने ज्ञोर से दबाई कि हक़ीम साहब की ज़बान 
बाहर निकल आई। मुल्कदारी के आईन मौक़े ज़रूरत के 
मुताबिक़ बदलते रहते हैं। 


: ज़ियाद, में इस मुआमले में तुम्हें मुख्तार बनाता हूं। मुझे भी 


कुछ-कुछ अंदेशा हो रहा है कि कहीं हुसैन«के बाद कूफ़ा 
वालों को लुसा न लें। तुम जो मुनासिब समझो, करो, लेकिन 
याद रखो, अगर कूफ़ा गया तो तुम्हारी जान उसके साथ जाएगी। 
यह शर्त मंजूर है ? 


: मंजूर है। 
: हुर को ताक़ीद कर दो कि बहुत नमाज़ न पढे, और मुसलिम 


को इस तरह तलाश करे, जैसे कोई बख्जील अपनी खोई मुर्गी 
को तलाश करता है। तुम्हारी नर्मी कमज़ोरों की नर्मी नहीं होनी 
चाहिए, जिसे खुशामद कहते हैं। उसमें हुकूमत की शान क़ायम 
रहनी चाहिए; बस, जाओ। 


ज़ियाद, शरीक, और कासिद चले जाते हें। 


: नरगिस को बुलाओ, ज़रा ग़म ग़लत करे। (गुलाम के हाथ से 


शराब का प्याला लेकर) यह मेरी फ़तह का जाम हे। 


: मुबारक हो, (दिल में) ज़ियाद तुम्हें डुबा देगा, तब नर्मी का 


मज़ा मालूम होगा। 
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नरगिस जुहाक की पीठ पर बैठी हुई आती है। 


यज्ञीद॑ : शाबाश नरगिस, शाबाश ! क्‍या खूब ख़च्चर है। इसकी कोई 
तशवीह (उपमा) देना शम्स। 
शम्स : मुर्गे के सिर पर ताज़ है। 
रूमी : लीद पर मक्खी बेठी हुई है। 
नरगिस : (गर्दन पर से कूदकर) लाहौल-विला-कूवत। 
यज्ञीद : वल्लाह, इस तशबीह से दिल खुश हो गया। नरगिस, बस, इसी 
बात पर एक मस्ताना ग़ज़ल सुनाओ। खुदा तुम्हारे दीवानों को 
तुम पर निसार करे। 


नरगिस गाती है। 


शबे-वस्ल वह रूठ जाना किसी का 

वह रूठे को अपने मनाना किसी का, 
कोई दिल को देखे न तिरछी नज़र से 

खता कर न जाए निशाना किसी का, 
अभी थाम लोगे तुम अपने जिगर को 

सुनो, तो सुनाएं फ़िसाना किसी का, 
ज़रा देख ले चलके सैयाद, तू भी 

कि उठता है अब आब-दाना किसी का, 
वह कुछ सोचकर हो लिए उसके पीछे 

जनाज़ा हुआ जब रवाना किसी का, 
बुरा वक्‍त जिस वक्‍त आता है 'बिस्मिल' 

नहीं साथ देता ज्ञमाना किसी का। 


छठा दच्श्य 


समय-संध्या! सूर्यास्त हो चुका है। कूफा का शहर-कई सारवान 
ऊंट का गल्ला लिए दाखिल हो रहे हैं। 


पहला : यार, गलियों से चलना, नहों तो किसी सिपाही की नज़र पड़ 
जाय तो महीनों बेगार झेलनी पडे। 

दूसरा : हां-हां; वे बला के मूज़ी हैं। कुछ लादने को नहीं होता, तो यों 
ही बैठ जाते हैं, और दस-बीस कोस का चक्कर लगाकर लौट 


तीसरा 


चौथा 


मुसलिम 


पहला 


मुसलिम 


तीसरा 
मुसलिम 
तीसरा 
मुसलिम 
चौथा 


मुसलिम 


मुसलिम 
बूढ़ा 
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आते हैं। ऐसा अंधेर पहले कभी न होता था। मजूरी तो भाड़ में 
गई, ऊपर से लात और गालियां खाओ। 


: यह सब महज़ पैसे आंटने के हथकंडे हैं। न जाने कहां के कुत्ते 


आके सिपाहियों में दारिब्रिल हो गए। छोटे-बडे एक ही रंग में 
रंगे हुए हैं। 


: अमीर के पास फ़रियाद लेकर जाओ तो उल्टे और बौछार 


पड़ती है। अजीब मुसीबत का सामना है। हज़रत हुसैन जब तक 
न आएंगे, हमारे सिर से यह बला न टलेगी। 


मुसलिम पीछे से आते हैं। 


: क्‍यों यारो, इस शहर में कोई खुदा का बंदा ऐसा है जिसके यहां 


मुसाफिरों को ठहरने की जगह मिल जाय ? 


: यहां के रईसों की कुछ न पूछो। कहने को दो-चार बडे आदमी 


हैं, मंगर किसी के यहां पूरी मजूरी नहीं मिलती। हां, ज़रा 
गालियां कम देते हैं। 


: सारे शहर में एक भी सच्चा मुसलमान नहीं है ? 
: जनाब, यहां कोई शहर के क़ाज़ी तो हैं नहीं। हां, मुख्तार की 


निस्बत सुनते हैं कि बड़े दीनदार आदमी हैं। हैसियत तो ऐसी 
नहीं, मगर खुदा ने हिम्मत दी है। कोई ग़रीब चला जाय, तो 
भूखा न लोटेगा। 


: सुना है, उनकी जागीर ज़ब्त कर ली गई है! 

: यह क्‍यों ? 

: इसलिए कि उन्होंने अब तक यज़ीद की बैयत नहीं ली। 

: तुममें से मुझे कोई उनके घर तक पहुंचा सकता है ? 

: जनाब, यह ऊंटनियों के दुहने का वक्त है। हमें फुर्सत नहीं। 


सीधे चले जाइए, आगे लाल मस्जिद मिलेगी। वहीं उनका 
मकान है। 


: खुदा तुम पर रहमत करे। अब चला जाऊंगा। 


मस्ज़िद के करीब मुख्तार का मकान 


: (एक बूढ़े से) यही मुख्तार का मकान है न ? 
: जी हां, ग़रीब ही का नाम मुख्तार है। आइए, कहां से तशरीफ़ 


ला रहे हैं ? 
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मुसलिम 
मुख्तार 


मुसलिम : 
मुख्तार : 


मुसलिम : 


गुलाम 


मुख्तार 


मुसलिम : 


: मक्केशरीफ़ से। 
: (मुसलिम के गले से लिपटकर) मुआफ़ कीजिएगा। बुढ़ापे 


की बीनाई शराबी की तोबा की तरह कमज़ोर होती है। आज 
बड़ा मुबारक दिन है। बारे हज़रत ने हमारी फ़रियाद सुन ली। 
खैरियत से हैं न ? 

(घोड़े से उतरकर) जी हां, सब खुदा का फ़जल हेै। 

खुदा जानता है, आपको देखकर आंखें शाद हो गईं। हज़रत का 
इरादा कब तक आने का है ? 

(ख़त निकालकर मुख्तार को देते हैं।) इसमें उन्होंने सब कुछ 
मुफ़स्सल लिख दिया है। 


: (खत को छाती और आंखों से लगाकर पढ़ता है।) खुशनसीब 


कि हज़रत के क़दमों से यह शहर पाक होगा। मेरी बेयत हाज़िर 
है, और मेरे दोस्तों की तरफ़ से भी कोई अंदेशा नहीं। 


गुलाम को बुलाता है। 


: जनाब ने क्‍यों याद फ़रमाया ? 
: देखो, इसी वक्‍त हारिस, हज्जाज, सुलेमान, शिमर, कीस, शेस 


ओर हानी के मकान पर जाओ, ओर मेरा यह रुक्‍का दिखाकर 
जवाब लाओ। च्- 


गुलाम रुक्‍्का लेकर चला जाता है। 


: पहले मुझे ऐसा मालूम होता था कि हज़रत का कोई क़ासिद 


आएगा तो मैं शायद दीवाना हो जाऊंगा, पर इस वक्‍त आपको 
सामने देखकर भी खामोश बेठा हुआ हूं। किसी शायर ने सच 
कहा है 'जो मज़ा इंतजार में देखा, वह नहीं वस्लेयार में देखा।' 
जन्नत का खयाल कितना दिलफ़रेब है, पर शायद उसमें 
दाखिल होने पर इतनी खुशी न रहे। आइए, नमाज़ अदा कर लें। 
इसके बाद कुछ आराम फ़रमा लीजिए। फिर दम मारने की 
फुर्सत न मिलेगी। 


दोनों मकान में अंदर चले जाते हैं। मुसलिम और मुख्तार 
बैठे हुए हैं। 


कितने आदमी बैयत लेने के लिए तैयार हैं ? 


सुलेमान 


मुसलिम 


शैस 
कीस 


हज्जाज 


मुसलिम 


शैस 


मुसलिम 
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: देखिए, सब अभी आ जाते हैं। अगर यज़ीद की जानिब से 


जुल्म और सख्ती इस तरह होती रही, तो हमारे मददगारों की 
तादाद दिन-दिन बढ़ती जाएगी। लैकिन कहीं उसने दिलजोई 
शुरू कर दी, तो हमें इतनी आसानी से कामयाबी न होगी। 


सुलेमान का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक हज़रत मुसलिम आपको देख़कर आंखें रोशन 


हो गईं। मेरे कबीले के सौ आदमी बैयत लेने को हाजिर हें। 
और सब-के-सब अपनी बात पर मर मिटने वाले आदमी हैं। 


: आपको खुदा नजात दे। इन आदमियों से कहिए, कल जामा 


मस्ज़िद में जमा हों। आपका ख़त पढ़कर भैया को बहुत रंज 
हुआ। उन्होंने तो फ़ैसला कर लिया था कि रसूल के मज़ार पर 
बैठे हुए ज़िंदगी गुजार दें, पर आपके आख़िरी ख़त ने उन्हें 
बैक़रार कर दिया। सायल की हिमायत से वह कभी नहीं मुंह 
मोड सकते। 


शैस, कीस, शिमर, साद और हज्जाज का प्रवेश। 


. अस्सलामअलेक हज़रत, आपको देखकर जिगर ठंडा हो गया। 
: अस्सलामअलेक, आपके क़दमों से हकारे वीरान घर आबाद 


हो गए। 


: अस्सलामअलेक, आपको देखकर हमारे मुर्दा तन में जान आ 


गईं। 


: (सबसे गले मिलकर) हज़रत इमाम ने मुझे यह ख़त देकर 


आपकी खिदमत में भेजा है। 


शिमर खत को लेकर ऊंची आवाज़ से पढ़ता है और 
सब लोग सिर झुकाए सुनते हैं। 


. हमारे ज़हेनसीब, मैं तो अभी दस्तरख्वान पर था। ख़बर पाते ही 


आपकी ज़ियारत करने दौड़ा। 


, मैं तो अभी-अभी बसरे से लौटा हूं। दम भी न मारने पाया था 


कि आपके तशरीफ़ लाने की ख़बर पाई; मेरे क़बीले के बहुत 
से आदमी बैयत लेने को बाहर खड़े हैं। 


: उन्हें कल जामा मस्ज़िद में बुलाइए। 
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शिमर : 


शैस 


हानी 
क़ीस 


मुसलिम 


वह कौन-सा दिन होगा कि मलऊन यज्ीद के जुल्म से नजात 
होगी। 

हज़रत हुसैन ने हम ग़रीबों की आवाज़ सुनी ली। अब हमारे बुरे 
दिन न रहेंगे। 

हमारी क़िस्मत के सितारे अब रोशन होंगे। मेरी दिली तमन्ना है 
कि ज़ियाद का सिर अपने पैरों के नीचे देखूं। 

मैंने तो मन्नत मानी है कि मलऊन ज़ियाद के मुंह में कालिख 
लगाकर सारे शहर में फिराऊं ? 

मैं तो यज़्ीद की नाक काटकर उसकी हथेली पर रख देना 
चाहता हूं। 


हानी, कसीर और अशअस का प्रवेश। 


या बिरादर हुसैन, आप पर, खुदा की रहमत हो। 
अल्लाहताला आप पर साया रखे। हम सब आपकी राह देख रहे 
थे। 


: भाई साहब ने मुझे यह ख़त देकर आपकी तस्क़ौन के लिए 


भेजा है। 


हानी ख़त लेकर आंखों से लगाता है, और आंखों में 
ऐनक लगाकर पढ़ता है। 


: अब ज़ियांद की खबर लुंगा। 
: में तो यज्ीद की आंखों में मिर्च डालकर उसका तड॒पना 


देखूंगा। 


: आप लोग भी अपने क़बीले वालों को जामा मस्ज़िद में बुलाएं। 


कल तीन-चार हज़ार आदमी आ जाएंगे ? 


: खुदा झूठ न बुलवाए, तो इसके दसगुने हो जाएंगे। 
: नबी की औलाद की शान और ही है। वह हुस्न, वह इखलाक़, 


वह शराफ़त कहीं नज़्र ही नहीं आती। 


: यज़ीद को देखो, खासा हब्शी मालूम होता है। 

: ज़ियाद तो ख़ासा सारवान है। 

: तो कल शाम को जामा मस्जिद में आने की ठहरी। 

: तो हम लोग चलकर अपने क़बीलों को तैयार करें, ताकि जो 


लोग इस वक्‍त न हों वे भी आ जाएं। 


मुसलिम 
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सब लोग चले जाते हैं। 


: (दिल में) ये सब कूफ़ा के नामी सरदार हैं। हमारी फ़तह ज़रूर 


होगी, और एक बार तक़दीर को जक उठानी पडेगी। बीस 
हजार आदमियों की बैयत मिल गई तो फिर हुसैन को खिलाफ़त 
की मसनद पर बैठने से कौन रोक सकता है, ज़रूर बैठेंगे। 


सातवां दृश्य 


कूृफ़ा के चौक में कई दुकानदार बातें कर रहे हैं। 


पहला 
दूसरा 


तीसरा 


चौथा 


पहला 


दूसरा 


कई आवालेों 
ज़ियाद 


एक आवाज 


दूसरा 
तीसरा 


चौथा 


: सुना, आज हज़रत हुसैन तशरीफ़ लाने वाले हैं। 
: हां, कल मुख्तार के मकान पर बड़ा जमघट था। मक्का से 


कोई साहब उनके आने की खबर लाए हैं। 


: खुद। करे, जल्द आवें। किसी तरह इन ज़ालिमों से पीछा छूटे। 


मैंने बैयत तो यज्ीद की ले ली है, लेकिन हज़रत आएंगे तो 
फ़ौरन फिर जाऊंगा। 


: लोग कहते थे, बड़ी धूम-ध।म से आ रहे हैं। पैदल और सवार 


फ़ौजें हैं। खेमे वगेरह ऊंटों पर लदे हुए हैं। 


: दुकान बढ़ाओ, हम लोग भी चलें। तक़दीर में जो कुछ बिकना 


था, बिक चुका। आक़बत की भी तो फ़िक्र करनी चाहिए। 
(चौंककर) अरे बाजे की आवाज़ें कहां से आ रही हैं ? 


* आ गए शाबद। 


सब दौड़ते हैं। ज्ियाद का जुलूस सामने से आना है। 
ज़ियाद मिंबर पर खड़ा हो जाता है। 


: मुबारक हो, मुबारक हो, या हज़रत हुसैन ! 
: दोस्तो, मैं हुसैन नहीं हूं। हुसेन का अदना गुलाम रसूल पाक के 


क़दमों पर निसार होने वाला आपका नाचीज खादिम बिन 
ज़ियाद हूं। 


: जियाद है, मलऊन ज़ियाद है। 

: गिरा दो मिंबर पर से; उतार दो मरदुद का। 

: लगा दो तीर का निशाना। ज्ालिम की ज़बान बंद हो जाए। 
: खामोश, ख़ामोश। सुनो क्या कहता है ? 
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ज़ियाद :; 


कई आवाज्ञें : 
ज़ियाद : 


कई आवाछ्ों 
ज़ियाद : 


कई आवाजें 
ज़ियाद 


कई आवाज्ों 
ज़ियाद 


कई आवाओंं 
ज़ियाद 


अगर आप समझते हैं कि में ज्ालिम हूं, तो बेशक, मुझे तीर 
का निशाना बनाइए, पत्थरों से मारिए, क़त्ल कीजिए, हाज़िर 
हूं। ज़ालिम गर्दनज़दनी है, और जो जुल्म बर्दाश्त करे, वह 
बेगैरत है। मुझे गरूर है कि आपमें गैरत है, जोश है। 
सुनो-सुनो, ख़ामोश। 

हां, मैं-गैरत से, गुरूर से, नहीं डरता, क्योंकि यही वह ताक़त है 
जो किसी क़ौम को ज्ञालिम के हाथ से बचा सकती है। खुदा 
के लिए उस जुल्म की नाक़दरी न कीजिए, जिसने आपकी 
गैरत को जगाया। यही मेरी मंशा थी, यही यज़ीद की मंशा थी, 
और खुदा का शुक्र है कि हमारी तमन्ना पूरी हुई। अब हमें 
यक़ीन हो गया कि हम आपके ऊपर भरोसा कर सकते हैं। 
ज़ालिम उस्ताद की भी कभी-कभी ज़रूरत होती है। हज़रत 
हुसैन जैसा पाक़-नीयत दीनदार बुजुर्ग आपको यह सबक़ न दे 
सकता था। यह हम जैसे कमीना, खुदगर्ज़ आदमियों ही का 
काम था। लेकिन अगर हमारी नीयत ख़राब होती, तो आप मुझे 
आज यहां खडे होकर उन रियायतों का एलान करते न देखते, 
जो में अभी-अभी करने आया हूं। इन एलानों से आप पर मेरे 
क़ौल की सच्चाई रोशन हो जाएगी। 


: खामोश-खामोश, सुनो-सुनो। कल 


खलीफ़ा यज़ीद का हुक्म है कि कूफ़ा और बसरा का हर एक 
बालिग़ मर्द पांच सौ दिरहम सालाना ख़ज़ाने से पाए। 


: सुभानअल्लाह, सुभानअल्लाह। 
: और कृफ़ा व बसरा की हर एक बालिग़ औरत दो सौ दिरहम 


पाए, जब तक उसका निकाह न हो। 


: सुभानअल्लाह, सुभानअल्लाह। 
: और हर एक बेवा को सौ दिरहम सालाना मिलें, जब तक 


उसकी आंखें बंद न हो जाएं, या वह दूसरा निकाह न कर ले। 


: सुभानअल्लाह, सुभानअल्लाह। 
: यह मेरे हाथ में ख़लीफ़ा का फ़रमान है। देखिए, जिसे यक़ीन न 


हो। हर एक यतीम को बालिग़ होने तक सौ दिरहम सालाना 
मुक़रर किया गया है। हर एक जवान मर्द और औरत को शादी 
के वक्‍त एक हज़ार दिरहम एकमुश्त खर्च के लिए दिया 
जाएगा। 


कई आवासों 


ज़ियाद 


कई आवाज़ों 
सख़ियाद 


कई आवाज़ 
ज़ियाद 


कई आवाशों 


ज़ियाद 


एक आाषाज 
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जे ख़लीफ़ा यज़ीद को सलामत रखे। कितनी फैयाजी की 
। 

अभी और सुनिए तब फ़ैसला कीजिए कि यज्ञीद ज़ालिम है या 
रियायापरवर ? उसका हुक्म है कि हर एक क़बीले के सरदार 
को दरिया के किनारे की उतनी ज़मीन अता-जाय जितनी दूर 
उसका तीर जा सके। 

हम यज़ीद की बैयत मंजूर करते हैं। यज्जीद हमारा खलीफ़ा है। 
नहीं, यज्ीद बैयत के लिए आपको रिश्वत नहीं देता। बैयत 
आपके अख्तियार में है, जिसे जी चाहे, दीजिए। यज़ीद हुसैन 
से दुश्मनी करना नहीं चाहता। उसका हुक्म है कि नदियों के 
घाट का महसूल मुआफ़ कर दिया जाए। 

हम यज़ीद को अपना खलीफ़ा तस्‍लीम करते हैं। 

नहीं-नहीं, यज़ीद कभी हुसैन के हक़ को जायल न करेगा। 
हुसैन मालिक हैं, फ़ाजिल हैं, आबिद हैं; ज़ाहिद हैं; यज़ीद को 
इनमें से कोई सिफ़र रखने का दावा नहीं। यज़ीद में अगर कोई 
सिफ़त है, तो यह कि जुल्म करना जानता है। खासकर नाजुक 
वक्‍त पर, जब माल और जान की हिफ़ाजत करने वाला कोई न 
हो, जब सब अपने हक़ और दावे पेश करने में मसरूफ़ हों। 
ज़ालिम यज्जीद ही हमारा अमीर है। दिल से उसकी बैयत 
क़बूल करते हैं। 


: सोचिए, और गौर से सोचिए। अगर खिलाफ़त के दूसरे दावेदारों 


की तरह यज़ीद भी किसी गोशे में बेठे हुए बैयत की ।फेक्र 
करते, तो आज मुल्क की क्‍या हालत होती ? आपकी जान व 
माल को हिफ़ाजत कौन करता ? कौन मुल्क को बाहर के 
हमलों से और अंदर की लड़ाइयों से बचाता ? कौन सड॒कों 
और बंदरगाहों को डाकुओं से महफ़्ज़ रखता ? कौन क़ौम की 
बहू-बेटियों कौ हुरमत का ज़िम्मेदार होता ? जिस एक आदमी 
की जात से क़ौम और मुल्क को नाजुक मौक़े पर कितने 
फ़ायदे पहुंचे हों, और जिसने ख़लीफ़ा चुने जाने का इंतज़ार न 
करके ये बड़ी-बड़ी जिम्मेदारियां सिर १! ले ली हों, क्या वह 
इसी क़ाबिल है कि उसे मलऊन और मरदूद कहा जाय, उसे 
सरे बाजार गालियां दी जाएं ? 


; हम बहुत नादिम हैं। खुदा हमारा गुनाह मुआफ़ करे। 
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शिमर : 


ज़ियाद 


क़ीस 
ज़ियाद 


एक तरफ से 
दूसरी तरफ़ से 
तीसरी तरफ़ से 
ज़ियाद 


ज़ियाद 

“कई आवाजें 
ज्ियाद 

कई आवाजें 
हज्जाज 
शिमर 

शैस 
अशअस 


ज़ियाद 


कई आवाजें 


हमने खलीफ़ा यज़ीद के साथ बड़ी बेइंसाफ़ी की है। 

हां, आपने ज़रूर बेइंसाफ़ी की है। मैं यह बिला ख़ोफ़ कहता हूं, 
ऐसा आदमी इससे कहीं अच्छे बर्ताव के लायक़ था। हुसैन की 
इज्ज़त यज़ीद के और मेरे दिल में ज़रा भी कम नहीं है, जितनी 
और किसी के दिल में होगी। अगर आप उन्हें अपना खलीफ़ा 
तस्लीम करते हैं, तो मुबारक हो। हम खुश , हमारा खुदा खुश। 
यज्ीद सबसे पहले उनकी बैयत मंजूर करेगा, उसके बाद में 
हूंगा। रसूल पाक ने खिलाफ़त के लिए इंतख़ाब की शर्त लगा 
दी है। मगर हुसैन के लिए इसकी क़ैद नहीं। 


: है। यह क़ैद सबके'लिए एक-सा है। 
: अगर है, तो इंतख़्ाब का बेहतर और कौन मौक़ा होगा। आप 


अपनी रज़ा और रग़बंत से किसी का लिहाज़ और मुरौवत किए 
बगैर जिसे चाहें, खलीफ़ा तस्लीम कर लें। मैं कसरत राय को 
मानकर यज़ीद को इसकी इत्तला दे दुूंगा। 


: हम यज़ीद को खलीफ़ा मानते हैं। 

: हम यज़ीद की बैयत क़बूल करते हैं। 

: यज़ीद, यज़ीद, यज़ीद। 

: खामोश ! हुसैन को कौन खलीफ़ा मानता है ? 


अक 


कोई आवाज़ नहीं आती। 


: आप जानते हैं, यज़ीद आबिद नहीं। 

: हमें आबिद की ज़रूरत नहीं। 

: यज़ीद आलिम नहीं, फ़ाज़िल नहीं, हाफ़िज्ञ नहीं। 

; हमें आलिम फ़ाज़िल की ज़रूरत नहीं। 

: कितना फ़ेयाज है। 

: किसी खलीफ़ा ने इतनी फ़ैयाज़ी नहीं की। 

: आबिद कभी फ़ैयाज नहीं होता। 

: अजी, कुछ न पूछो, मस्ज़िदों के मुल्लाओं को देखो, रोटियों 


पर जान देते हैं। 


: अच्छा, यज्ञीद की आपने अपना खलीफ़ा तो मान लिया, 


लेकिन हेजाज, मिस्र, यमन के लोग किसी और को खलीफ़ा 
मान लें, तो ? 


: हम खलीफ़ा यज़ीद के लिए जान दे देंगे। 


ज़ियाद 


कई आवाजें 
ज़ियाद 


शिमर 
हज्जाज 


शैस 
ज़ियाद 


शैस 
शिमर 
क़ीस 
शैस 


शिमर 
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: बहुत मुमकिन है कि हज़रत हुसैन ही को बे लोग अपना 


ख़लीफ़ा बनाएं, तो आप अपना क़ौल निभाएंगे ? 


: निभाएंगे। यज़ीद के सिवा और कोई खलीफ़ा नहीं हो सकता। 
: मैंने सुना है, हज़रत हुसैन ने अपने चचेरे भाई मुसलिम को 


आपकी बैयत लेने के लिए भेजा है। और शायद खुद भी आ 
रहे हैं। यज़ीद को गोश में बैठकर खुदा की याद करना इससे 
कहीं अच्छा मालूम होगा कि वह इस्लाम में निफ़ाक़ की आग 
भड़काएं। अभी मौक़ा है, आप लोग खूब गौर कर लें। 


: हमने खूब गौर कर लिया है। 
: हुसैन को न जाने क्यों र्ब्रिलाफ़त की हवस है। बैठे हुए खुदा 


की इबादत क्‍यों करते ? 


: हुसैन मदीना वालों के साथ जो सलूक़ करेंगे, वह कभी हमारे 


साथ नहीं कर सकते। 


: उनका आना बला का आना है। 
: अगर आप चाहते हैं कि मुल्क में अमन रहे, तो खबरदार, इस 


वक्‍त एक आदमी भी जामा मस्ज़िद में न जाय। हुसैन आएं, 
हमारे सिर आंखों पर। हम उनकी ताजीम करेंगे, उनकी खिदमत 
करेंगे, लेकिन उन्हें खिलाफ़त का दावा पेश करते देखेंगे, तो 
मुल्क में अमन रखने के लिए हमें आपकी मदद की ज़रूरत 
होगी। यही आपकी आज़माइश का वक्‍त होगा, और इसी में पूरे 
उतरने पर इस्लाम की ज़िदगी का दारमदार है। 


मिंबर पर से उतर आता है। 


: बड़ी ग़लती हुई कि हुसैन को ख़त लिखा। 

; में तो अब जामा मस्ज़िद न जाऊंगा। 

: यहां कौन जाता हे ! 

; काश, इन्हीं रियायतों का चंद रोज पहले एलान कर दिया गया 


होता, तो खत लिखने की नौबत ही क्‍यों आती ! 


: दीन की फिक्र मोटे आदमी करें, यहां दुनिया की फिक्र काफ़ो 


है। 


सब जाते हैं। 
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आठवां दृश्य 


समय--नोौ बजे रात। कूफा की जामा मस्ज़िद। मुसलिम, मुख्तार, 
सुलेमान और हानी बेठे हुए हैं। कुछ आदमी द्वार पर बैठे हुए हैं। 


सुलेमान 
हानी 
मुसलिम 


सुलेमान 
मुसलिम 


मुखतार 


मुसलिम 


एक आदमी 
दूसरा आदमी 


सुलेमान 


एक आदमी 


सुलेमान 
डूसरा आदमी 


* अब तक लोग नहीं आए ? 
: अब आने की कम उम्मीद है। 
: आज ज़्ियाद का लौटना सितम हो गया। उसने लोगों को वादों 


के सब्ज़बाग दिखाए होंगे। 


: इसी को तो सियासत का आईन कहते हें। 
: इन ज़ालिमों ने सियासत को ईमान से बिल्कुल जुदा कर दिया 


है। दूसरे ख़लीफ़ों ने इन दोनों को मिलाया था। सियासत को 
दग़ा से पाक कर दिया था। 


: हज़रत मुसलिम, अब आप अपनी तक़रीर शुरू कीजिए शायद 


लोग जमा हो जाएं। 


मुसलिम मिंबर पर चढ़कर भाषण देते हैं। 


: “शुक्र है उस पाक खुदा का, जिसने हमें आज दीन इस्लाम के 


लिए एक ऐसे बुर्जुग को ख़लीफ़ा चुनने का मौक़ा दिया है, जो 
इस्लाम का सच्चा दोस्त... ' 


बहुत-से आदमी मस्ज़िद में घुस पड़ते हैं। 


: बस हज़रत मुसलिम, ज़बान बंद कीजिए। 
: जनाब, आप चुपके से मदीने की राह लें। यज़ीद हमारे खलीफ़ा 


हैं, ओर यज़ीद हमारा इमाम है। 


: मुझे मालूम है कि ज़ियाद ने आज तुम्हारी पीठ पर खूब हाथ 


फेरे हैं; और हरी-हरी घास दिखाई है, पर याद रकक्‍्खो, घास के 
नीचे जाल बिछा हुआ है। 


बाहर से ईंट और पत्थर की वर्षा होने लगती है। 


: मारो-मारो, यह क़ौम का दुश्मन है। 
: ज़ालिमो, यह खुदा का घर है। इसकी हुरमत का तो ख़याल 


रखो। 


: खुदा का घर नहीं; इस्लाम के दुश्मनों का अड्डा है। 


तीसरा आदमी 


एक आदमी 
दूसरा आदमी 


तीसरा आदमी 


मुसलिम 


मुसलिम 
हानी 
मुसलिम 


हानी 


मुसलिम 


हानी 
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: मारो-मारो, अभी तक इसकी ज़बान बंद नहीं हुई। 


सुलेमान ज़ख्मी होकर गिर पड़ते हैं। मुसलिम बाहर 
आकर कहते हैं। 


''ऐ बदनसीब कौम, अगर तू इतनी जल्दी रसूल की नसीहतों 
को भूल सकती है, और तुझमें नेक व बद की तमीज़ नहीं रही, 
अगर तू इतनी जल्द जुल्म और जिल्लत को भूल सकती है, तो 
तू दुनिया में कभी सुर्ख़रू न होगी।'' 


: इस्लाम का दुष्तमन है। 
: नहीं-नहीं, हज़रत हुसैन के चचेरे भाई हैं। इनकी तौहीन मत 


करो। 


: इन्हें पकड़कर शहर कौ किसी अंधेरी गली में छोड़ दो। हम 


इनके खून से हाथ न रंगेंगे। 


. कई आदमी मुसलिम पर टूट पड़ते हैं और उन्हें खींचते 
हुए ले जाते हैं, ओर अंधेरे में छोड देते हैं। 


: (दिल में) ज्ञालिमों ने कहां लाकर छोड दिया। कुछ नहीं 


सूझता। रास्ता नहीं मालूम। कहां जाऊं ? कोई आदमी नज़र 
नहीं आता कि उससे रास्ता पूछे) 


हानी आता हुआ दिखाई देता है। 


: ऐ खुदा के नेक बंदे, मुझे यहां से निकलने का रास्ता बता दो। 
: हज़रत मुसलिम ! क्‍या अभी आप यहीं खडे हैं ? 
: आप हैं, हानी ? रसूल पाक की क़सम, इस वक्त तन में जान 


पड़ गई। मुझे तो कई आदमियों ने पकड़ लिया, और यहां 
छोड़कर चल दिए। 


: वे मेरे ही आदमी थे। मैंने वहां की हालत देखी, तो आपको 


वहां से हटा देना मुनासिब समझा। मैंने उन्हें तो ताकौद की थी 
कि आपको मेरे घर पहुंचा दें। 


: पहले आपके आदमी होंगे, अब नहीं हैं। ज्ञियाद की तक़रीर ने 


उन पर भी असर किया हेै। 


: खैर, कोई मुजायका नहीं, मेरा मकान क़रीब है; आइए। हम 


सियासत के मैदान में ज्ियाद से नीचा खा गए। उसने यह ख़बर 
मशहूर कर दी है कि हुसैन आ रहे हैं। इस हीले से लोग जमा 
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मुसलिम 
हानी 


मुख्तार 


मुसलिम 


हानी 


शरीक 


हानी 


मुसलिंम 


शरीक 


मुसलिम 


हो गए, और उसे उनको फरेब देने का मौका मिल गया। 


: मुझे तो अब चारों तरफ अंधेरा-ही-अंधेरा नज़र आता है। 
: ज़िहाद की तकरीर ने सूरत बदल दी। जिन आदमियों ने हज़रत 


के पास खत भेजने पर ज़ोर दिया था, वे भी फ़रेब में आ गए। 


सुलैमान और मुख्तार आते हैं। सुलेमान के सिर में पट्टी 
बंधी हुई है। 


: शुक्र है, आप खैरियत से पहुंच गए। ज़ियाद के आदमी आपको 


तलाश करते फिरते हैं। 


: हानी, ऐसी हालत में यहां रहकर में आपको ख़तरे में नहीं 


डालना चाहता। मुझे रुख़सत कौजिए। रात को किसी मस्जिद 
में पड़ रहूंगा। 


: मुआजअल्लाह, यह आप क्या फरमाते हैं ! यह आपका घर है। 


मैं और मेरा सब कुछ हज़रत हुसैन के क़दमों पर निसार है। 
शरीक का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक या हज़रत मुसलिम। मैं भी हुसैन के गुलामों 


में हूं। 


: हज़रत मुसलिम, आपने शरीक का नाम सुना होगा।.आप हज़रत 


अली के पुराने ख़ादिम हैं, और उनकी शान में कई क़सीदे 
लिख चुके हैं। 


: (शरीक के गले मिलकर) ऐसा कौन बदनसीब होगा, जिससे 


आपका क़लाम न देखा गया हो। 


: मैं हज़रत का खादिम और नबी का गुलाम हूं। बसरेवालों क॑ 


फरियाद लेकर यज्ञीद के पास गया था। वहां मालूम हुआ कि 
आप मक्का से रवाना हो गए हैं। मैं ज्ञियाद के साथ ही इधर 
चल पड़ा कि शायद आपकी कुछ खिदमत कर सकूं। यज़ीद 
ने अब सख्ती की जगह नर्मी और रियायत से काम लेना शुरू 
किया है। और आज ज़ियाद की तक़रीर का असर देखकर मुझे 
यक़ान हो गया है कि यहां के लोग हज़रत हुसैन से ज़रूर दगा 
कर जाएंगे। हमें भी फ़रेब का जवाब फ़रेब से ही देना लाजिम 
है। 


: क्‍्योंकर ? 


शरीक 


मुसलिम 
शरीक 


मुसलिम 
शरीक 


एक आदमी 
मुसलिम 
दूसरा आदमी 
मुसलिम 
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: इसकी आसान तरकीब है। मैं ज्ियाद को अपनी बीमारी की 


खबर दूंगा। वह यहां मेरी मिज़ाज़पुर्सी करने ज़रूर आवेगा, 
आप उसे क़त्ल कर दीजिए। 


: अल्लाहताला ने फ़रमाया है कि मुसलमान को मुसलमान का 


खून करना जायज नहीं। 


: मगर अल्लाहताला ने यह भी फ़रमाया है कि बेदीन को अमन 


देना सांप को पालना है। 


: पर मेरी इंसानियत इसकी इज़ाजत नहीं देती। 
: बेदीन को क़त्ल करना ऐन सबाब है। ज़िहाद में इंसानियत को 


दखल नहीं, हक़ का रास्ता डाकुओं और लुटेरों से खाली नहीं 
है। और उनका खौफ़ है, तो इस रास्ते पर क़दम ही न रखना 
चाहिए। आप इस मामले को सोचिए। 


'बाहर से आदमियों का एक गिरोह हानी का दरवार्जी 
तोड़कर अंदर घुस आता है। 


: इन्हीं ने हुसैन को ख़त लिखा था। पकड़ लो इन्हें। 

: (सामने आकर) यहां से चले जाओ। 

: यही हज़रत मुसलिम हैं। इन्हें गिरफ्तार कर लो। 

: हां, मैं ही मुसलिम हूं। मैं ही तुम्हारा ख़तावार हूं। अगर चाहते 


हो, तो मुझे क़त्ल करो। (कमर से तलवार फेंककर) यह लो, 
अब तुम्हें मुझसे कोई ख़ोफ़ नहीं है। अगर तुम्हारा ख़लीफ़ा मेरे 
खून से खुश हो, तो उसे खुश करो। मगर खुदा के लिए हुसैन 
को लिख दो कि आप यहां न आएं। उन्हें खिलाफ़त की हवस 
नहीं है। उनकी मंशा सिर्फ़ आपकी हिमायत करना था। वह 
आप पर अपनी जान निसार करना चाहते थे। उनके पास फ़ौज 
नहीं थी, हथियार नहीं थे, महज्ञ आपके लिए अपनी जान देने 
का जोश था, इसीलिए उन्होंने अपने गोशे को छोड़ना मंजूर 
किया। अब आपको उनकी ज़रूरत नहीं है, तो उन्हें मना कर 
दीजिए कि यहां मत आओ। उन्हें बुलाकर शहीद कर देने से 
आपको नदामत और अफ़सोस के सिवा और कुछ हाथ न 
आएगा। उनकी जान लेनी मुश्किल नहीं; यहां की केफ़ियत 
देखकर वह इस सदमे से खुद ही मर जाएंगे। वह इसे आपका 
क़सूर नहीं, अपना क़सूर समझेंगे कि वही उम्मत, जो मेरे नाना 
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कई आवाछ़ें 
मुसलिम 


एक आवाज़ 
मुसलिम 


कई आवाज़ें : 
मुसलिम 


पर जान देती थी, अगर आज मेरे खून की प्यासी हो रही है, तो 
यह मेरी ख़ता है। यह ग़म उनका काम तमाम कर देगा। आपका 
और आपके अमीर का मंशा खुब-ब-खुद पूरा हो जाएगा। 
बोलो, मंजूर है ? उन्हें लिख दूं कि आपने जिनकी हिमायत के 
लिए शहीद होना क़बूल किया था, वह अब आपको शहीद 
करने की फ़िक्र में हैं। आप इधर रुख़ न कीजिए। (कोई नहीं 
बोलता।) ख़ामोशी नीम रज़ा है। आप कहते हैं कि यह केफ़ियत 
उन्हें लिख दी जाए। 


: नहीं-नहीं, इसकी ज़रूरत नहीं। 
: तो क्या आप यहीं उनकी लाश को अपनी आंखों के सामने 


तड॒पती देखना चाहते हैं ? 


: मुआज़अल्लाह हम हज़रत हुसैन के क़ातिल न होंगे। 
: ऐसा न कहिए, वरना रसूल को जन्नत में में भी तकलीफ़ होगी। 


आप अपनी ख़रज़ के गुलाम हैं, दौलत के गुलाम हैं। रसूल ने 
आपको हमेशा सब्र और संतोष की हिदायत की। आप जानते हैं 
वह खुद कितनी सादगी से ज़िंदगी बसर करते थे। आपको 
पहले खलीफ़ा का हाल मालूम है, हज़रत फ़ारूक़ के हालात 
से भी आप वाक़िफ़ हैं। अफ़सोस ! आप उस वसूल को भूल 
गए, जो तवहींद के बाद इस्लाम का सबसे पाक वसूल है, 
वरना “आप वसीकों और जागीरों के जाल में न फंस जाते। 
आपने एक पल के लिए भी खयाल नहीं किया कि वह जागीरें 
और वसीक़े किसके घर से आएंगे। दूसरों से, जो कई पुएतों से 
अपनी ज़मीन पर क़ाबिज़ हैं, वे ज़मीनें छीनकर आपको दी 
जाएंगी। दूसरों से जबरन रुपये वसूल करके आपको वसीक़े 
दिए जायेंगे। आपको खुश करने के लिए दूसरों को तबाह करने 
का बहाना हाथ आ जाएंगा। आप अपने भाइयों के हक़ छीनकर 
अपनी हवस की प्यास बुझाना चाहते हैं ? दीन-परवरी नहीं है, 
यह भाई-बंदी नहीं, इसका कुछ और ही नाम है। 

नहीं-नहीं, हम हराम का माल नहीं चाहते। 


: मैं यज्ीद का दुश्मन नहीं हूं; मैं ज़ियाद का दुश्मन नहीं हूं; में 


इस्लाम का दोस्त हूं। जो आदमी इस्लाम को पैरों से कुचलता 
है, चाहे वह यज़ीद हो, ज़ियाद हो, या खुद हुसेन हो, उसका 
दुश्मन हूं। जो शख्स कुरान की और रसूल की तौहीन करता है, 


कई आवाज़्ों 
मुसलिम 


कई आवाज़ों 
मुसलिम 
कई आवाल़ों 
मुसलिम 


कई आदमी 
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वह मेरा दुश्मन है। 


: हम भी उसके दुश्मन हैं। वह मुसलमान नहीं काफिर है। 
: बेशक, और कोई मुसलमान, अगर वह मुसलमान है, काफिर 


को ख़लीफ़ा न तस्लीम करेगा, चाहे वह उसका दामन हीरे- 
जवाहरात से भर दे। 


: बेशक, बेशक ! 
: उससे एक सच्चा दीनदार आदमी कहीं अच्छा खलीफ़ा होगा, 


चाहे वह चिथडे ही पहने हुए हो। 


: बेशक, बेशक ! 
: तो अब आप तस्‍लीम करते हैं, कि ख़लीफ़ा उसे होना चाहिए 


जो इस्लाम का सच्चा पैरो हो। वह नहीं, जो एक का घर 
लूटकर दूसरे का दिल भरता हो। 


: बेशक, बेशक ! 
: किसी मुसलमान के लिए इससे बड़ी शरम की ज्ञात नहीं हो 


सकती कि वह किसी को महज़ दौलत या हुकूमत की बदोलत 
अपना इमाम समझे। इमाम के लिए सबसे बडी शर्त क्‍या है ? 
इस्लाम का सच्चा पेरो होना। इस्लाम ने दौलत को हमेशा 
हक़ौर समझा है। वह इस्लाम की मौत का दिन होगा, जब वह 
दौलत के सामने सिर झुकाएगा। खुदा हमको और आपको वह 
दिन देखने के लिए ज़िंदा न रखे। हमारा दुनिया से मिट जाना 
इससे कहीं अच्छा है। तुम्हारा फ़र्ज़ है कि बैयत लेने से पहले 
तहक़ौक़ कर लो, जिसे तुम ख़लीफ़ा बना रहे हो, वह रसूल 
की हिदायतों पर अमल करता है या नहीं। तहक़ौक़ करो, वह 
शराब तो तहीं पीता ? 

क्या तहक़ीक़ करना तुम्हारा काम है ? जांच करो कि तुम्हारा 
खलीफ़ा ज़िनाकार तो नहीं ? 


: यह जांच करना तुम्हारा काम है। दर्याफ्त करो कि वह नमाझा 


पढ़ता है, रोजे रखता है, आलिमों की इज़्ज़त करता है, ख़ज़ाने 
का बेजा इस्तेमाल तो नहीं करता ? अगर इन बातों की जांच 
किए बगैर तुम महज़ जागीरों और वसीकों की उम्मीद पर 
किसी की बैयत क़बूल करते हो, तो तुम क़यामत के रोज़ 
खुदा के सामने शर्मिंदा होगे। जब वह पूछेगा कि तुमने इंतख़ाब 
के हक़ का क्यों बेजा इस्तेमाल किया, तो तुम केसे क्या जवाब 
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दोगे ? जब रसूल तुम्हारा दामन पकड़कर पूछेंगे कि तुमने 
उसकी अमानत को, जो मैंने तुम्हें दी थी, क्‍यों मिया दिया, तो 
तुम उन्हें कौन-सा मुंह दिखाओगे। 


: हमें ज्ञियाद ने धोखा दिया। हम यज़ीद की बैयत से इनकार 


करते हैं। 


: पहले खूब जांच लो। में किसी पर इल्ज़ाम नहीं लगाता। कौन 


खड़ा होकर कह सकता है कि यज्ीद इन बुराइयों से पाक है। 


: हम जांच कर चुके। 

: तो तुम्हें किसी की बैयत मंजूर है ? 

: हुसैन की ! रसूल के नवासे की। 

: उनके बारे में तुमने इन बातों की जांच कर ली ? तुम्हें यकीन 


है कि हुसैन उन बुराइयों से पाक हैं ? 


: हमने जांच कर ली। हुसैन में कोई बुराई नहीं। हम हुसैन को 


अपना खलीफ़ा तसलीम करते हैं। ज्ञियाद ने हमें गुमराह कर 
दिया था। 


: पहले ज़ियाद को क़त्ल कर दो। 
: बेशक, उसी ने गुमराह किया था। 
: नहीं, तुम्हें रसूल का वास्ता है। मोमिन पर मोमिन का खून 


हराम है। 


सब आदमी वहीं बैठ जाते हैं, और मुसलिम के हाथों 
पर हुसैन की बैयत करते हैं। 


नवां दृश्य 


समय-दोपहर। हानी का मकान। शरीक एक चारपाई पर पड़े हुए हैं। 
सामने ताक पर शीशियां और दवा के प्याले रखे हुए हैं। मुस॒लिम और 
हानी फर्श पर बैठे हैं। 


शरीक 
हानी 


शरीक 


: ज़ियाद अब आता ही होगा। मुसलिम, तलवार को तेज़ रखना। 
: मैं खुद उसे क़त्ल करता, पर जईफी ने हाथों में क़ूबत बाक़ो 


नहीं रखी। 


: इसमें पसोपेश की मुतलक ज़रूरत नहीं। हक़ की हिमायत के 


लिए, इस्लाम की हिमायत के लिए, क़ौम की हिमायत के 


स़ियाद 


हानी 
शरीक 


ज़ियाद 
शरीक 


हानी 
शरीक 


ज़ियाद 


हानी 
शरीक 


शरीक 
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लिए, अगर खून का दरिया बहा दिया जाए, तो उसमें फ़रिश्ते' 
वजू करेंगे। औलिया की रूहें उसमें नहाएंगी। जो हाथ हक़ की 
हिमायत में न उठे, वह अंधी आंखों से, बुझे हुए चिराग से, दिन 
के चांद से भी ज्यादा बेकार है। इस्लाम की खिदमत का इससे 
बेहतर मौक़ा आपको फिर न मिलेगा। शायद फिर कभी किसी 
को न मिलेगा। कूफ़ा और बसरा पर क़ब्ज़ा करके आप यज़ीद 
की बड़ी-से-बडी फ़ौज का मुक़ाबला कर सकते हैं। यज़ीद 
की ख्व्िलाफ़त इस्लाम को दुनियादारी और इस्लाम की तरफ 
ले जाएगी, और हुसैन की खिलाफ़त हक़ और सच्चाई की 
तरफ़। क्‍या यह आपको मंजूर है कि यज़ीद के हाथों इस्लाम 
तबाह हो जाए। 


ज़ियाद आता है। और मुसलिम बगल की कोटठरी में 
- छिप जाते हैं। 


: अस्सलामअलेक या शरीक ! तुम्हारी हालत तो बहुत ख़राब 


नज़र आती है। 


: कल से आखें नहीं खोलीं। सारी रात कराहते गुज़री है। 
: खुदा फ़रमाता है, 'हक़ के वास्ते जो तलवार उठाता है, उसके 


लिए जन्नत का दरवाज़ा खुला हुआ है।' 


: शरीक, शरीक ! केसी तबियत है ? 
: शौक कहता था कि हां, हसरत यह कहती थी, नहीं, में $धर 


मुश्किल में था, कातिल उधर मुश्किल में था। 


: आंखें खोलो। अमीर तुम्हारी मुलाक़ात को आए हैं। 
: सलल्‍य की कूवत, तड़पने की, तड़पता किस तरह, 


एक दिल में दूसरा खंजर क़फे-क़ातिल में था। 


: क्‍या रात भी इनकी यही हालत थी ? 
: जी हां, यों ही बकते रहे। 
: गले पर छुरी क्‍यों नहीं फेर देते, 


हकीकत पर अपनी नज़र करने वाले। 


: किसी हकीम को बुलाना चाहिए। 
: कौन आया है, ज़ियाद ! 


हुझूमे-आरजू से बढ़ गईं बेताबियां दिल की, 
अरे यो छिपनेवाले यह हिजाबे जां सितां कब तक। 
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ज़ियाद 
शरीक 


ज़ियाद 


शरीक 


मुसलिम 


मुसलिम 


: तुम्हारे घर वालों को ख़बर दी जाए ? 
: मैं यहीं मरूंगा, यहीं मरूंगा। 


मेरी खुशी पर आसमां हंसता है, और हंसे न क्यों, 
बैठा हूं जाके चैन से दोस्त की बज़्मे-नाज्ञ में। 


: खुदा किसी ग़रीब को बेवतनी में मरीज्ञ न बनाए। हानी, मैंने 


सुना है, मुसलिम मकके से यहां आए हैं। ख़लीफ़ा ने मुझे सख्त 
ताक़ीद की है कि उन्हें गिरफ्तार कर लूं। आप शहर के रईस हैं, 
उनका कुछ सुराग मिले, तो मुझे इत्तिला दीजिएगा। मुझे आपके 
ऊपर पूरा भरोसा है। आप समझ सकते हैं कि उनके आने से 
मुल्क में कितना शोर-शर पैदा होगा। क़सम है कलाम पाक 
की, इस वक्त जो उनका सुराग लगा दे, उनका दामन जवाहरात 
से भर दूं। मैं इसी फिक्र में जाता हूं। आप भी तलाश में रहिए। 


चला जाता है। 


: हज़रत मुसलिम, आपसे आज जो ग़लती हुई है, उस पर आप 


मरते दम तक पछताएंगे, और आपके बाद मुसलमान क़ोम 
इसका खामियाजा उठाएगी। तुम क़यास नहीं कर सकते कि 
तुमने इस्लाम को आज कितना बड़ा नुक़सान पहुंचाया हे। 
शायद खुदा को यही मंजूर हे कि रसूल का लगाथा हुआ बाग 
यज़ीद के हाथों बरबाद हो जाए। 


: शरीक, मैंने कभी दग़ा नहीं की, और मुझे यक़ीन है कि हज़रत 


हुसैन मेरी इस हरकत को कभी पसंद न करते। इस्लाम का 
दरख्त हक़ के बीज से उगा है। दगा से उसकी आबपाशी करने 
में अंदेशा है कि कहीं दरख्त सूख न जाए। हक़ पर क़ायम रहते 
हुए अगर इस्लाम का नामोनिशान दुनिया से मिट जाए, तो भी 
इससे कहीं बेहतर है कि उसे ज़िंदा रहने के लिए दगा का 
सहारा लेना पडे। (हानी से) भाई साहब को इत्तिला दे दूं कि 
यहां अठारह हज़ार आदमियों ने आपकी बेयत क़बूल कर ली 


है। 


: ज़रूर। मेरा गुलाम इस ख्व्रिदमत के लिए हाज़िर है। 
: (दिल में) यह गैरमुमकिन है कि इतने आदमी बैयत लेकर 


फिर उसे तोड़ दें। कल मुझे चारों तरफ़ अंधेरा-ही-अंधेरा नज़र 
आता था। आज चारों तरफ़ रोशनी नज़र आती है। मेरी ही 
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तहरीक़ पर हुसैन यहां आने के लिए राज़ी हुए। खुदा का हज़ार 
शुक्र है कि मेरा दावा सही निकला, और मेरी उम्मीद पूरी हुई। 


दसवां दृश्य 


समय-संध्या। ज़्ियाद का दरबार। 


ज़ियाद 


एक दरबारी 


मुअक्किल 


स़तियाद 


कासिद 
ज्ियाद 
कासिद 
स़ियाद 
कासिद 
स़तियाद 
कासिद 


: तुम लोगों में ऐसा एक आदमी भी नहीं हैं, जो मुसलिम का 


सुराग लगा सके। में वादा करता हूं कि पांच हज़ार दीनार 
उसकी नज़र करूंगा। 


: हुज़ूर, कहीं सुराग नहीं मिलता। इतना पता तो मिलता है कि 


कई हज़ार आदमियों ने उनके हाथ पर हुसैन की बैयत की है। 
पर वह कहां ठहरे हैं, इसका पता नहीं चलता। 


.. म्रुअक्किल का प्रवेश। 


: हुजूर को खुदा सलामत रखे, एक खुशखबरी लाया हूं। अपना 


ऊंट लेकर शहर के बाहर चारा काटने गया था कि एक आदमी 
को बडी तेज़ी से सांडनी पर जाते देखा' मैंने पहचान लिया, 
वह सांडनी हानी की थी। उनकी खिदमत में कई साल रह 
चुका हूं। शक़ हुआ कि यह आदमी इधर कहां जा रहा है। उसे 
एक टीले से रोककर पकड़ लिया। जब मारने की धमकी दी, 
तो उसने क़बूल किया कि मुसलिम का रब्त लेकर मक्ऊ जा 
रहा हूं। मैंने वह ख़त उससे छीन लिया, यह हाज़िर है। एम 
हो, तो क़ासिद को पेश करूं। 


: (खत पढ़कर) क़सम खुदा की, में मुसलिम को जिंदा न 


छोड़ूंगा। मैं यहां मौजूद रहूं, और अठारह हज़ार आदमी हुसैन 
की बैयत क़बूल कर लें। (क़ासिद से) तू किसका नौकर है ? 


: अपने आक़ा का। 

: तेरा आक़ा कौन हे ? 

: जिसने मुझे मिस्त्रियों के हाथ से ख़रीदा था। 
: किसने तुझे खरीदा ? 

: जिसने रुपये दिए ? 

: किसने रुपये दिए ? 

: मेरे आक़ा ने। 
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ज़ियाद 
क़ासिद 
ज़ियाद 
क़ासिद 
ज़ियाद 


मुअक्किल : 
ज़ियाद : 


मुअक्किल : 


ज़ियाद : 


: तेरा आक़ा कहां रहता है ? 

: अपने घर में। 

: उसका घर कहां है ? 

: जहां उसके बुजुर्गों ने बनवाया था। 

: क़सम खुदा की, तू एक ही शैतान है। मैं जानता हूं कि तुझ जैसे 


आदमियों के साथ कैसा बर्ताव करना चाहिए। (जल्लाद से) 
इसे ले जाकर क़त्ल कर दे। 

हुजूर, में खूब पहचानता हूं कि यह सांडनी हानी की हे। 
अगर तू मुसलिम का सुराग़ लगा दे, तो तुझे आज़ाद कर दूं, 
और पांच हज़ार दीनार इनाम दूं! 

(दिल में) ये बड़े-बड़े हाकिम बड़ी-बड़ी थैलियां हडप 
करने के लिए ही हैं। अकक्‍्ल खाक नहीं होती। जब सांडनी 
मौजूद है, तो उसके मालिक का पता लगाना क्या मुश्किल है? 
आज किसी भले आदमी का मुंह देखा था। चलकर सांडनी पर 
बैठ जाता हूं, और उसकी नकेल छोड़ देता हूं। आप ही अपने 
घर पहुंच जाएगी। वहीं मुसलिम का पता लग जाएगा। 

(दिल में) अगर यह सांडनी हानी की है, तो साफ़ ज़ाहिर है 
कि वह भी इस साज़िश में शरीक़ है। में अब तक उसे अपना 
दोस्त समझता था। खुदा, कुछ नहीं मालूम होता कि कौन मेरा 
दोस्त है, और कौन दुश्मन ! मैं अभी उसके घर गया था। अगर 
शरीक भी हानी का मददगार है तो यही कहना पड़ेगा कि 
दुनिया में किसी पर भी एतबार नहीं किया जा सकता। 


ग्यारहवां दृश्य 


समय-दस बजे रात। ज़ियाद के महल के सामने सड़क पर सुलेमान, 
मुख्तार और हानी चले आ रहे हैं। 


सुलेमान 
मुख्तार 
हानी 


मुख्तार 


: ज़ियाद के बर्ताव में अब कितना फ़र्क़ नज़र आता है ? 
: हां, वरना हमें मशविरा देने के लिए क्यों बुलाता। 
: मुझे तो ख़ौफ़ है कि उसे मुसलिम की बैयत लेने की ख़बर 


मिल गई है। कहीं उसकी नीयत ख़राब न हो। 


: शक़ और एतबार साथ-साथ नहीं होता। वरना वह आज आपके 


हानी 


सुलेमान 


स़ियाद 


ज़ियाद 
हानी 


ज़ियाद 


हानी 
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घर न जाता। 


: उस वक्‍त भी शायद भेद लेने ही के इरादे से गया हो। मुझसे 


गलती हुई कि अपने क़बीले के कुछ आदमियों को साथ न 
लाया, तलवार भी नहीं ली। 


: यह आपका वहम है। 


ज़ियाद के मकान में वे सब दाखिल होते हैं। वहां कीस, 
शिमर, हज्जाज आदि बैठे हुए हैं। 


: अस्सलामअलेक। आइए, आप लोगों से एक खास मुआमले में 


सलाह लेनी है। क्‍यों शेख हानी, आपके साथ खलीफ़ा यज़ीद 
ने जो रियायतें कीं, क्या उनका यह बदला होना चाहिए था कि 
आप मुसलिम को अपने घर में ठहराएं और लोगों को हुसैन की 
बैयत लेने पर आमादा करें ? हम आपका रुतबा और इज्ज़त 
बढ़ाते हैं, और आप हमारी जड़ खोदने की फिक्र में हैं। 


: या अमीर, खुदा जानता है, मैंने मुसलिम को खुद नहीं बुलाया, 


वह रात को मेरे घर आए, और पनाह चाही। यह इंसानियत के 
ख्िलाफ़ था कि मैं उन्हें घर से बाहर निकाल देता। आप खुद 
सोच सकते हैं कि इसमें मेरी क्या ख़ता थी। 


: तुम्हें मालूम था कि हुसैन ख़लीफ़ा यज़्ीद के दुश्मन हैं। 
: अगर मेरा दुश्मन भी मेरी पनाह में आता तो मैं दरवाज़ा बंद न 


करता। 


: अगर तुम अपनी खौैरियत चाहते हो, तो मुसलिम को मेरे हतःले 


कर दो। वरना कलाम पाक की क़सम, तुम फिर आफ़ताब की 
रोशनी न देखोगे। 


: या अमीर, अगर आप मेरे ज़िस्म के टुकडे-टुकड़े कर डालें, 


और उन टुकड़ों को आग में जला डालें, तो भी मैं मुसलिम को 
आपके हवाले न करूँगा। मुरौवत इसे कभी क़बूल नहीं करती 
कि अपनी पनाह में आने वाले आदमी को दुश्मन के हवाले 
किया जाए। यह शराफ़त के ख़िलाफ़ है, अरब को आन के 
खिलाफ़ है। अगर मैं ऐसा करूँ तो अ'ती ही निगाह में गिर 
जाऊंगा। मेरे मुंह पर हमेशा के लिए स्याही का दाग़ लग 
जाएगा, और आने वाली नस्‍लें मेरे नाम पर लानत करेंगी। 


: (हानी को एक किनारे ले जाकर) हानी, सोचो, इसका अंजाम 
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हानी : 


ज़ियाद 


ज़्ियाद : 


हानी 


सुलेमान 


ज़ियाद 


ज़ियाद 


ज़ियाद 


सुलेमान 


क्या होगा ? तुम पर, तुम्हारे ख़ानदान पर, तुम्हारे क़बीलों पर 
आफ़त आ जाएगी। इतने आदमियों को क़ुर्बान करके एक 
आदमी की जान बचाना कहां की दानाई है ? 

क़ीस, तुम्हारे मुंह से ये बातें जेबा नहीं देतीं ? मैं हुसैन के चचेरे 
भाई के साथ कभी दग़ा न करूंगा चाहे मेरा सारा ख़ानदान 
क़त्ल कर दिया जाए। 


: शायद तुम अपनी जिंदगी से बेजार हो गए हो। 
हानी : 


आप मुझे अपने मकान पर बुलाकर मुझे क़त्ल की धमकी दे 
रहे हैं। में कहता हूं कि मेरा एक क़तरा खून इस ऊलीशान 
इमारत को हिला देगा। हानी बेकस, बेजार और बेमददगार नहीं 
है। 

(हानी के मुंह पर सोंटे से मार कर) खलीफ़ा का नायब किसी 
के मुंह से अपनी तोहीन न सुनेगा, चाहे वह दस हज़ार कबीले 
का सरदार क्‍यों न हो। 


: (नाक से खून पोंछते हुए) ज्ालिम ! तुझे शर्म नहीं आती कि 


एक निहत्थे आदमी पर वार कर रहा है। काश, मैं जानता कि तू 
दग़ा करेगा, तो तू यों न बैठा रहता। 


: ज़ियाद ! में तुम्हें ख़बरदार किए देता हूं कि अगर हानी को क़ैद 


किया, तो तू भी सलामत न बचेगा। 


ज़ियाद सुलेमान को मारने उठता है, लेकिन हज्जाज 
उसे रोक लेता है। 


: तुम लोग बेठे मुंह क्या ताक रहे हो, पकड़ लो इस बुड्ढे को। 


(बाहर की तरफ़ शोर मचता है) यह केसा शोर है ? 


: (खिड़की से बाहर की तरफ झांककर) बागियों की एक 


फ़ौज इस तरफ़ बढ़ती चली आ रही है। 


: कितने आदमी होंगे ? 
: क़सम खुदा की, दस हज़र से कम नहीं। 
: (सिपाही को बुलाकर) हानी को ले जाओ और उस कोटरी में 


बंद कर दो, जहां कभी आफ़ताब की किरणें नहीं पहुंचतीं। 


: जियाद, मैं तुझे ख़बरदार किए देता हूं कि तुझे खुद न उसी 


कोठरी में क़ैद होना पड़े। 
सुलेमान और मुख्तार बाहर चले जाते हैं। 


ज़ियाद 


एक आदमी 
ज़ियाद 


काज्ी 


ज़ियाद 


काज़ी 


मुसलिम 


ज़ियाद 
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: बागियों की एक फ़ौज बड़ी तेज़ी से बढ़ती चली आ रही है। 


बीस हज़ार से कम न होगी। मुस्लिम झंडा लिए हुए सबके 
आगे हैं। 


: दरवाज़े बंद कर लो। अपनी-अपनी तलतवारें लेकर तैयार हो 


जाओ। क़सम खुदा की, मैं इस बगावत का मुक़ाबला ज़बान से 
करूंगा। (छत पर चढ़कर बागियों से पूछता है।) तुम लोग शोर 
क्यों मचाते हो ? 


: हम तुझसे हानी के खून का बदला लेने आए हैं। 
* कलाम पाक की क़सम, जीते-जागते आदमी के खून का 


बदला आज तक कभी किसी ने न लिया। अगर मैं झूठा हूं, तो 
तुम्हारे शहर काज़ी तो झूठ न बोलेंगे। (काज्ञी को नाँचे से 
बुलाकर) बागियों से कह दो, हानी ज़िंदा है। 


' या. अमीर ! मैं हानी को जब तक अपनी आंखों से देख न लूं, 


मेरी ज़बान से यह तसदीक़ न होगी। 


: कलाम पाक की क़सम, मैं तमाम मुल्लाओं को वासिल जहन्नुम 


कर दूंगा। जा, देख आ, जल्दी कर। 
काज़ी नीचे जाता है और क्षण भर के बाद लौट आता है। 


: ऐ कूफ़ा के बाशिंदो ! मैं ईमान की रू से तसदीक़ करता हूं कि 


शेख हानी ज़िंदा हैं। हां, उनकी नाक से खून जारी है। 


: बढ़े चलो। महल पर चढ़ जाओ। क्‍या ऋहा, जीने नहों हैं ? 


जवांमरदों को कभी ज़ीने का मुहताज नहीं देखा। तुम आप 
जीने बन जाओ। 


: (दिल में) ज़ालिम एक-दूसरे के कंधों पर चढ़ रहे हैं। (प्रकट) 


दोस्तो, यह हंगामा किसलिए है ? में हुसैन का दुश्मन नहीं 
हूं। मुसलिम का दुश्मन नहीं हूं, अगर तुमने हुसैन की बैयत 
क़बूल की है, तो मुबारक़ हो। वह शौक़ से आएं। मैं यज़ीद 
का गुलाम नहीं हूं। जिसे क़ौम ख़लीफ़ा बनाए, उसका 
गुलाम हूं, लेकिन इसका तसफ़िया हंगामे से न होगा, इस 
मकान को पस्त करने से न होगा, अ7९ ऐसा हो, तो सबसे 
पहले इस पर मेरा हाथ उठेगा। मुझे क़त्ल करने से भी 
फ़ैसला न होगा, अगर ऐसा हो, तो मैं अपने हाथों अपना सिर 
क़लम करने को तैयार हूं। इसका फ़ैसला आपस की सलाह 
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मुसलिम : 


सुलेमान : 
: देखिए, क़ीस कुछ कह रहा है। 


एक सिपाही 


क़ीस ड़ 


कई आदमी : 
मुसलिम : 
: अफ़सोस, कोई नहीं सुनता। सब भागे जाते हैं। वह कौन बदनसीब 


सुलेप्रान 


मुसलिम 
सुलेमान 


मुख्तार : 


मुख्तार 


कसीर 
मुख्तार 


से होगा। का 
ठहरो, बस थोड़ी कसर और है। ऊपर पहुंचे कि तुम्हारी फतह 


है। 
ऐं ! ये लोग भागे कहां जाते हैं ? ठद्दरो-ठहरो, क्य़ा बात है ? 


(खिड़की से सिर निकालकर) भाइयो, हम और तुम एक 
शहर के रहने वाले। क्‍या तुम हमारे खून से अपनी तलवारों 
की प्यास बुझाओगे ? तुममें से कितने ही मेरे साथ खेले हुए 
हैं। क्या यह मुनासिब है कि हम एक-दूसरे का खून बहाएं ! 
हम लोगों ने दौलत के लालच से, रुतबे के लालच से और 
हुकूमत के लालच से यज़ीद की बैयत नहीं क़बूल की है, 
बल्कि महज़ इसलिए कि कृफ़ा की गलियों में खून के नाले न 
बहें। 

हम ज़ियाद से लड़ना चाहते हैं, अपने भाइयों से नहीं। 
ठहरो-ठहरो। इस दगाबाज़ की बातों में न आओ। 


है, जिसके आदमी इतनी आसानी से बहकाए जा सकते हैं। 


: मेरी नादानी थी कि इन पर एतबार किया। 
: मैं हज़रत हुसैन को कौन-सा मुंह दिखाऊंगा। ऐसे लोग दगा देते 


जा रहे हैं, जिनको मैं तक़दीर से ज़्यादा अटल समझता था। 
क़ोस गया, हज्जाज गया, हारिस गया, शोस ने दग़ा दी, अशअस 
ने दगा दी। जितने अपने थे, सब बेगाने हो गए। 

अब हमारे साथ कुल तीस आदमी और रह गए। 


यज्ञीद के सिपाही महल से निकलते हैं। 


: खुदा, इन मूजियों से बचाओ। हज़रत मुसलिम, मुझे अब कोई 


ऐसा मकान नज़र नहीं आता, जहां आपकी हिफ़ाज्ञत कर सकू। 
मुझे यहां की मिट्टी से भी दगा की बू आ रही है। 


: गरीब का मकान हाज़िर है। 
: अच्छी बात है। हज़रत मुसलिम, आप इनके साथ जाएं। हमें 


रुखसत कीजिए। हम दो-चार ऐसे आदमियों का रहना ज़रूरी 
है, जो हज़रत हुसैन पर अपनी जान निसार कर सकें। हमें 
अपनी जान प्यारी नहीं, लेकिन हुसैन की खातिर उसकी 
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हिफ़ाज़त करनी पडेगी। 


वे दोनों एक गली में गायब हो जाते हैं। 


बारहवां दृश्य 


समय--नौ बजे रात। मुसलिम एक अंधेरी गली में खड़े हैं। थोड़ी दूर 
पर एक चिराग जल रहा है। तौआ अपने मकान के दरवाजे पर बैठी हुई 


है। 
मुसलिम 


मुसलिम 
तौआ 


: (स्वगत) उफ्‌ ! इतनी गर्मी मालूम होती है कि बदन का खून 


आग हो गया। दिन- भर गुज़र गया, कहीं पानी की एक बंद भी 
न नसीब हुआ। एक दिन, सिर्फ एक दिन पहले, बीस हजार 
आदमियों ने मेरे हाथों पर हुसैन की बैयत ली थी। आज किसी 
से एक बूंद पानी मांगते हुए खौफ़ होता है कि गिरफ्तार न हो 
जाऊं। साये पर दुश्मन का गुमान होता है। खुदा से अब मेरी 
यही दुआ है कि हुसैन मक्के से न चले हों |! आह कसीर ! 
खुदा तुम्हें जन्नत में जगह दे। कितना दिलेर, कितना जांबाज़ ! 
दोस्त की हिमायत का पाक फ़र्ज़ इतनी जवांमरदी से किसने 
पूरा किया होगा ! तुम दोनों बाप और बेटे इस दगा ओर फरेब 
की दुनिया में रहने के लायक न थे। तुम्हारी मज़ार पर हरें 
फातिहा पढने आएंगी। आह ! अब प्यास के मारे नहीं रहा जातः 
दुश्मन की तलवार से मरना इतना खौफ़नाक नहीं, जितना 
प्यास से तड़प-तड़पकर मरना। चिराग़ नज़र आता है। वहां 
चलकर पानी मांगूं, शायद मिल जाए। (प्रकट) ऐ नेक बीबी, 
मेरा प्यास के मारे बुरा हाल है, थोड़ा-सा पानी पिला दो। 


: आओ., बेठो, पानी लाती हूं। 


वह पानी लाती है, मुसलिम पानी पीकर, दीवार से 
लगकर बैठते हैं। 


: ऐ खुदा के बंदे, क्‍या तूने पानी नहीं पिया . 
: पी चुका। 
: तो अब घर जाओ। यहां अकेले पडे रहना मुनासिब नहीं है। 


ज़ियाद के सिपाही चक्कर लगा रहे हैं, ऐसा न हो, तुम्हें शुबहे 
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मुसलिम 
तौआ 
मुसलिम 
तौआ 
मुसलिम 
तौआ 


मुसलिम 


मुसलिम 
तौआ 


बलाल 


बलाल 


में पकड़ लें। 


: चला जाऊंगा। 

: हां बेटा, ज़माना ख़राब है, अपने घर चले जाओ। 

: चला जाऊगा। 

: रात गुज़रती जाती है। तुम चले जाओ, तो दरवाज़ा बंद कर लूं। 
: चला जाऊगा। 


सुभानअल्लाह ! तुम भी अजीब आदमी हो। मैं तुमसे बार-बार 
घर जाने को कहती हूं, ओर तुम उठते ही नहीं। मुझे तुम्हारा 
यहां पड़े रहना पसंद नहीं। कहीं कोई वारदात हो जाए, तो में 
खुदा के दरगाह में गुनहगार बनुं। 


: ऐ नेक बीबी, जिसका यहां घर ही न हो, वह किसके घर चला 


जाए। जिसके लिए घरों के दरवाजे नहीं, सड॒कें बंद हो गई हों, 
उसका कहां ठिकाना है। अगर तुम्हारे घर में जगह ओर दिल में 
दर्द हो, तो मुझे पनाह दो। शायद मैं कभी इस नेकी का बदला 
दे सकुं। 


: तुम कौन हो ? 
: मैं वही बदनसीब आदमी हूं, जिसकी आज घर-घर तलाश हो 


रही है। मेरा नाम मुसलिम है। 


: या हजरत, तुम पर मेरी जान फिदा हो। जब तक तौआ जिन्दा 


है, आपको किसी दूसरे घर जाने की जरूरत नहीं। खुशनसीब 
के मरने के वक्‍त आपकी ज़ियारत हुई। मैं ज़ियाद से क्‍यों 
डरूं ? जिसके लिए मौत के सिवा और कोई आरजू नहीं। 
आइये, आपको अपने मकान के दूसरे हिस्से में ठहरा दूं, जहां 
किसी का गुज़र नहीं हो सकता (मुसलिम तौआ के साथ जाते 
हैं।) यहां आप आराम कीजिए, मैं खाना लाती हूं। 


बलाल का प्रवेश। 


: अम्मां, आज जियाद ने लोगों की ख़ताएं माफ़ कर दीं, सबको 


तसल्ली दी और इत्मीनान दिलाया कि तुम्हारे साथ कोई सख्ती 
न की जाएगी। हजरत मुसलिम का न जाने क्या हाल हुआ ' 


: जो हुसैन का दुश्मन है, उसके कौल का क्या एतबार ! 
: नहीं अम्मां, छोटे-बड़े खातिर से पेश आए। उसकी बातें ऐसी 


होती हैं कि एक-एक लफ्ज दिल में चुभ जाता है। हज़रत 


बलाल 


बलाल 


बलाल 


बलाल 


बलाल 


बलाल 


बलाल 


बलाल 
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मुसलिम का बचना अब मुझे भी मुश्किल जान पड़ता है। अब 
खयाल होता है, उनके यहां आने से हम लोगों में निफ़ाक़ पैदा 
हो गया है। ज़ियाद ने वादा किया है कि जो उन्हें गिरफ्तार करा 
देगा, उसे बहुत कुछ इनाम-एकराम मिलेगा। 


: बेटा, कहीं तेरी नीयत तो नहीं बदल गई। खुदा की कसम, मैं 


तुझे कभी दूध न बख्शूंगी। 


: अम्मां, खुदा न करे, मेरी नीयत में फर्क आए। मैं तो सिर्फ बात 


कह रहा था। आज सारा शहर ज़ियाद को दुआएं दे रहा है। 
तौआ प्याले में खाना लेकर मुसलिम को दे आती है। 


: हज़रत हुसैन तशरीफ़ न लाएं, तो अच्छा हो। मुझे खौफ़ है कि 


लोग उनके साथ दगा करेंगे। 


: ऐसी कतें मुंह से न निकाल। हाथ-मुंह धो ले। कया तुझे भूख 


नहीं लगी, या ज़्ियाद ने दावत कर दी ? 


: खुदा मुझे उसकी दावत से बचाए। खाना ला। 


तौआ उसके सामने खाना रख देती है, और फिर प्याले 
में कुछ लेकर मुसलिम को दे आती है। 


: यह पिछवाडे की तरफ़ बार-बार क्‍यों जा रही हो, अम्मां ? 
: कुछ नहीं, बेटा ! यों ही एक जरूरत से चली गई थी। 
: हज़रत मुसलिम पर न जाने क्या गुज़्री। 


खाना खाकर चारपाई पर लेटता है, तोआ बिस्तर लेकर 
मुसलिम की चारपाई पर बिछा आती है। 


: अम्मां, फिर तुम उधर गईं, और कुछ लेकर गईं। आखिर माज़रा 


क्या है ? कोई मेहमान तो नहीं आया है ? 


: बेटा, मेहमान आता, तो क्या उसके लिए यहां जगह न थी ? 
: मगर कोई-न-कोई बात ज़रूर है। क्या मुझसे भी छिपाने कौ 


ज़रूरत है ? 


: तू सो जा, तुझसे कया ! 

: जब तक बतला न दोगी, तब तक मैं न सोऊंगा। 
: किसी से कहेगा तो नहीं ? 

: तुम्हें मुस पर भी एतबार नहीं ? 
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मुसलिम 


: क़सम खा। 
: खुदा की क़सम है जो किसी से कहूं। 
: (बलाल के कान में) हज़रत मुसलिम हैं। 


अम्मां, ज़ियाद को ख़बर मिल गई, तो हम तबाह हो जाएंगे। 


: ख़बर केसे हो जाएगी ! मैं तो कहूंगी नहीं। हां, तेरे दिल की 


नहीं जानती। करती कया, एक तो मुसाफ़िर, दूसरे हुसैन के 
भाई। घर में जगह न होती, तो दिल में बैठा लेती। 


: (दिल में) अम्मां ने मुझे यह राज़ बता दिया, बड़ी ग़लती हुई। 


दिल पर क्योंकर क़ाबू रख सकता हूं। एक वार से बादशाहत 
मिलती हो, तो ऐसा कौन हाथ है, जो न उठ जाएगा। एक बात 
से दौलत मिलती हो, ज़िंदगी के सारे हौसले पूरे होते हों, तो 
वह कोन जुबान है, जो चुप रह जाएगी। ऐ दिल, गुमराह न हो, 
तूने सख्त क़समें खाई हैं। लानत का तौक़ गले में न डाल। 
लेकिन होगा तो वही, जो मुक़द्दर में है। अगर मुसलिम की 
तक़दीर में बचना लिखा है, तो बचेंगे, चाहे सारी दुनिया दुश्मन 
हो जाए। मरना लिखा है तो मरेंगे,चाहे सारी दुनिया उन्हें बचाए। 


उठकर तौआ की चारपाई की तरफ देखता है, ओर 
- * चुपके-से दरवाजा खोलकर चला जाता है। 


: (चौंककर उठ बैठती है।) आह |! ज्ञालिम मां से भी दगा की। 


तुझे यह भी शर्म नहीं आई कि हुसैन का भाई मेरे मकान में 
गिरफ्तार हो। आक़बत के दिन खुदा को कौन-सा मुंह दिखाएगा। 
एक कसीर था कि अपनी और अपने बेटे की जान अपने 
मेहमान पर निसार कर दी, और एक बदनसीब मैं हूं कि मेरा 
बेटा उसी मेहमान को दुश्मनों के हवाले करने जा रहा है। 


बाहर शोर सुनाई देता है। मुसलिम तौआ, के कमरे में 
आते हैं। 


: तौआ, यह शोर केसा है ? 
: या हज़रत ! क्‍या बताऊं, मेरा बेटा मुझसे दगा कर गया। वह 


बुरी सायत थी कि मैंने अपने घर में आपको पनाह दी। काश, 
अगर मैंने उस वक्‍त बेमुरौबती की होती, तो आप इस ख़ते में 
न पड़ते। अगर कभी किसी मां को बेटा जनने पर अफ़सोस 


मुसलिम 


एक सिपाही 


दूसरा सिपाही 


तीसरा सिपाही 


चौथा सिपाही 


पांचवां सिपाही 
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हुआ है, तो वह बदनसीब मां मैं हूं। अगर जानती कि यह यों 
दग़ा करेगा, तो ज़च्चेखाने ही में उसका गला घोंट देती। 


: नेक बीबी, शर्मिंदा न हो। तेरे बेटे की ख़ता नहीं, सब कुछ वही 


हो रहा है, जो तक़दीर में था, और जिसकी मुझे ख़बर थी। 
लेकिन दुनिया में रहकर इंसाफ़, इज्जत और ईमान के लिए 
प्राण देना हर एक सच्चे मुसलमान का फ़र्ज़ है। खुदा नबियों के 
हाथों हिदायत के बीज बोता है, और शहीदों के खून से उसे 
सींचता है। शहादत वह आला-से-आला रुतबा है कि जो खुदा 
इंसान को दे सकता है। मुझे अफ़सोस सिर्फ़ यह है कि जो बात 
एक दिन पहले होनी चाहिए थी, वह आज दो खुदा के बन्दों 
का खून बहाने के बाद हो रही है। 


 जियाद के आदमी बाहर से तौआ के घर में आग लगा 
देते हैं। और मुसलिम बाहर निकलकर दुश्मनों पर टूट 
पड़ते हैं। 


: तलवार क्या है, बिजली है। खुदा बचाए। 


मुसलिम का हाथ पड़ता है, और वहीं गिर पड़ता है। 


: अब इधर चला, जैसे कोई मस्त शेर डकराता हुआ चला आता 


हो। बंदा तो घर की राह लेता है, कौन जान दे। 
भागता है। 


: अर...२...र या हज़रत, मैं गरीब मुसाफ़िर हूं, देखने आया था 


कि यहां क्या हो रहा है। 
मुसलिम का हाथ पड़ता है, और वहीं गिर पड़ता है। 


: जहन्नुम में जाय ऐसी नौकरी। आदमी आदमी से लड्ता है कि देव 


से। या हज़रत, मैं नहीं हूं, मैं तो हुज्लूर के हाथों पर बैयत करने 
आया था। 


मुसलिम का हाथ पड़ता है,और वहो गिर पड़ता है। 


: किधर से भागें, कहीं जगह नहीं मिलती। या हज़रत, अपनी 


बूढ़ी मां का अकेला लड़का हूं। जान बरढ़ओं, तो हुज़ूर की 
जूतियां सीधी करूंगा। 
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एक सिपाही 


मुसलिम 


तलवार पड़ते ही गिर पड़ता है। सिपाहियों में भगदड़ 
मच जाती है। 


: जवानो, हिम्मत न हारो। तुम तीन सौ हो। कितने शर्म की बात है 


कि एक आदमी से इतना डर रहे हो। 


: बड़े बहादुर हो, तो तुम्हीं क्यों नहीं उससे लड़ आते? दुम दबाए 


पीछे क्‍यों खड़े हो ? क्या तुम्हीं को अपनी जान प्यारी है ? 


: हज़रत मुसलिम, अमीर ज़ियाद का हुक्म है कि अगर आप 


हथियार रख दें तो आपको पनाह दी जाय। (सिपाहियों से) तुम 
सब छतों पर चढ़ जाओ, और ऊपर से पत्थर फेंको। 


: ऐ खुदा और रसूल के दुश्मन, मुझे तेरी पनाह की ज़रूरत नहीं 


है। मैं यहां तुमसे पनाह मांगने नहीं आया हूं, तुझे सच्चाई के 
रास्ते पर लाने आया हूं। (एक पत्थर सिर पर आता है।) ऐ 
गुमराही ! क्‍या तुमने इस्लाम से मुंह फेरकर शराफ़त और 
इंसानियत से भी मुंह फेर लिया ? क्या तुम्हें शर्म नहीं आती कि 
तुम अपने रसूल पाक के अज़ीज्ञ पर पत्थर फेंक रहे हो। हमारे 
साथ तुम्हारा यह कमीनापन ! 


तलवार लेकर टूट पड़ते हैं और गाते हैं।.- 


कूचे में. रास्ती के हम अब गदा हुए हैं। 

क्या स्रौफ मौत का है, हक़ पर फिदा हुए हें। 
ईमां है अपना मुसलिक, मकरोदगा से नफ़रत, 

दुनिया से मुंह फेरकर मुंह नक़शे-वफ़ा हुए हैं। 
क्या उनपे हाथ उठाऊं, जो मौत से हैं स्थायफ़, 

जो राहे-हक़ से फिरकर सरफ़े दगा हुए हें। 
दुनिया में आके इक दिन हर शख्स को है मरना, 

जन्नत है, उनकी, जो यां वकफ़े ज़ञफा हुए हैं। 


: कलामे पाक की क़सम, हम आपसे फ़रेब न करेंगे। अगर हम 


आपसे झूठ बोलें, तो हमारी नज़ात न हो। 


: वलल्‍्लाह ! मुझे ज़िंदा गिरफ्तार करके ज़ियाद के तानों का 


निशाना न बना सकेगा। 


: (आहिस्ते से) यह शेर इस तरह क़ाबू में न आएगा। इसका सामना 


करना मौत का लुक़मा बनना है। यहां गहरा गड्ढा खोदो। जब 


एक सिपाही 


दूसरा सिपाही 


मुसलिम 


अशअस 
मुसलिम 


मुसलिम 


मुसलिम 
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तक वह औरों को गिराता हुआ आए, तब तक गड्ढा तैयार हो 
जाना चाहिए। यहां अंधेरा है, वह जोश में इधर आते ही गिर जाएगा। 


: ज़ियाद पर लानत हो, जिसने हमें शेर से लड़ने के लिए भेजा। 


या हज़रत | रहम, रहम ! 


: खुदा खैर करे। क्या जानता था, यहां मौत का सामना करना 


पडेगा। बाल-बच्चों की खबर लेनेवाला कोई नहीं। 
मुसलिम गडढे में गिर पड़ते हैं। 


: ज़ालिमो, आख़िर तुमने दगा की। 
* पकड़ लो, पकड़ लो, निकलने न पाए। खबरदार, क़त्ल न 


करना, ज़िंदा पकड़ लो। 


: तलवार का हक़दार में हूं। 

: जिर्रह मेरा हिस्सा है। 

: खोद उतार लो, साद को देंगे। 

: प्यास ! बड़े जोरों की प्यास है। खुदा के लिए एक घूंट पानी 


पिला दो। 


: अब जहन्नुम के सिवा यहां पानी का एक क़तरा भी न मिलेगा। 
: तुफ़ है तुझ पर ज़ालिम, तुझे शरीफ़ों की तरह जबह करने की 


भी तमीज़ नहीं। मरने वालों से ऐसी दिलखराश बातें की जाती 
हैं ? अफ़सोस ! 


: अब अफ़सोस करने से क्‍या फ़ायदा? यह तुम्हारे फ़ेल का 


नतीजा है। 


: आह ! में अपने लिए अफ़सोस नहीं करता। रोता हूं हुरौन के 


लिए जिसे मैंने तुम्हारी मदद के लिए आमादा किया। जो मेरी 
ही मिन्‍नतों से अपने गोशे से निकालने को राज़ी हुआ। जबकि 
खानदान के सभी आदमी तुम्हारी दगाबाज़ी का ख़ौफ़ दिला रहे 
थे, मैंने ही उन्हें यहां आने पर मजबूर किया। रोता हूं कि जिस 
दग़ा ने मुझे तबाह किया, वह उन्हें और उनके साथ खानदान 
को भी तबाह कर देगी। क्या तुम्हारे ख़याल में यह रोने की बात 
नहीं है ? तुमसे कुछ सवाल करूं? 


: हुसैन की बैयत के सिवा ओर जो सवाल चाहे कर सकते 


हो। 


: हुसैन को मेरी मौत की इत्तिला दे देना। 
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अशअस : मंजूर है। 


कई सिपाही मुसलिम को रस्सियों से बांधकर ले जाते 
हैं। 


तेरहवां दृश्य 


समय-प्रात:काल। ज़ियाद का दरबार। मुसलिम की कई आदमी 
मुश्क कसे लाते हैं। | 


मुसलिम 


चोबदार 
मुसलिम 


ज़ियाद 


मुसलिम 


: मेरा उस पर सलाम, जो हिदायत पर चलता है, आक़बत से 


डरता है, और सच्चे बादशाह की बंदगी करता है। 


: मुसलिम ! अमीर को सलाम करो। 
: चुप रह। अमीर, मेरा मालिक, मेरा आक़ा, मेरा इमाम हुसैन 


है। 


: तुमने क़॒फ़ा में आकर क़ानून के मुताबिक़ क़ायम की हुई 


बादशाहत को उखाड़ने की कोशिश की, बागियों को भड़काया, 
और रियासत में निफ़ाक़ पैदा किया ? 


: क़फ़ा-कानून के मुताबिक़ न कोई सल्तनत क़ाग्रम थी, न है। 


मैं उस शख्या का क़ासिद हूं, जो चुनाव के क़ानून से, विरासत 
के क़ानून से और लियाक़त से अमीर है। क़ूफ़ा वालों ने खुद 
उसे अमीर बनाया। अगर तुमने लोगों के साथ इंसाफ़ किया 
होता, तो बेशक, तुम्हारा हुक्म जायज्ञ था। रियाया की मर्जी 
और सब हक़ों को मिय देती है। मगर तुमने लोगों पर वे जुल्म 
किए जो क़ैसर ने भी न किए थे। बेगुनाहों को सज्ञाएं दीं, 
जुर्माने के हीले से उनकी दौलत लूटी, अमन रखने के हीले से 
उनके सरदारों को क़त्ल किया। ऐसे ज़ालिम हाकिम को, चाहे 
वह किसी हक़ के बिना पर हुक़्मत करता हो, हुकूमत करने 
का कोई हक नहीं रहता, क्योंकि हैवानी ताक़त कोई हक़ नहीं 
है। ऐसी हुक़ूमत को मियाना हर सच्चे आदमी का फ़र्ज है। 
और, जो इस फ़र्ज से खौफ़ या लालच के कारण मुंह मोड़्ता है, 
वह इंसान और खुदा दोनों की निगाहों में गुनहगार है। मैंने, अपने 
मक़दूर-भर रियाया को तेरे पंजे से छुड़ाने की कोशिश की, 
और मौक़ा पाऊंगा तो फिर करूंगा। 


मुसलिम 


मुसलिम 
मुसलिम 


मुसलिम 


साद 
मुसलिम 
साद 


ज़ियाद 


स़ियाद 


जललाद 


ज़ियाद 
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वल्लाह, तू फिर इसका मौक़ा न पाएगा। तूने बगावत की है। 
बग़ावत की सज़ा क़त्ल है। और बागियों की इब्रत के लिए मैं 
अं इस तरह क़त्ल कराऊंगा जैसे कोई अब तक न किया गया 

गा। 

बेशक। यह लियाक़त तुझी में है। 
हा गुस्ताख़ को ले जाओ, और सबसे ऊंची छत पर क़त्ल 
करो। 
साद, तुमको मालूम है कि तुम मेरे क़राबतमंद हो ? 
मालूम है। 
मैं तुमसे कुछ वसीयत करना चाहता हूं। 
शौक़ से करो। 

मैंने यहां कई आदमियों से क़र्ज लेकर अपनी जरूरतों पर 
खर्च किए थे। इस काग़ज़ पर उनके नाम और रक़में दर्ज हैं। 
तुम मेरा घोड़ा और मेरे हथियार बेचकर यह क़र्ज अदा कर 
देना, वरना हिसाब के दिन मुझे इन आदमियों से शर्मिंदा होना 
होगा। 
इसका इतमीनान रखिए। 
मेरी लाश को दफ़न करा देना। 
यह मेरे इमकान में नहीं है। 


जल्लाद आकर मुसलिम को ले जाता है। 


या अमीर, मुसलिम क़त्ल हुए। अब बग़ावत का कोई अंदेएग 
नहीं। अब आप हानी की जानबख्शी कोजिए। 

कलाम पाक की क़सम, अगर मेरी नज़ात भी होती हो, तो 
हानी को नहीं छोड़ सकता। 

लोग बिगड़ खडे हों, तो ? 

जब क़ौम के सरदार मेरे तरफ़दार हैं, तो रियाया की तरफ़ स 
कोई अंदेशा नहीं। (जल्लाद को बुलाकर) तूने मुसलिम को 
क़त्ल किया ? 

अमीर के हुक्म की तामील हो गई। खुदाझंद किसी को इतनी 
दिलेरी से जान देते नहीं देखा। पहले नमाज़ पढ़ी, तब मुझसे 
मुस्कराकर कहा-तू अपना काम कर। 

तूने उसे नमाज़ क्‍यों पढ़ने दिया ? किसके हुक्म से ? 
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जललाद 


ज़ियाद 


एक आदमी 
ज़ियाद 
आदमी 


स़ियाद 


गुलाम 


: ग़रीबपरवर, आखिर नमाज्ञ के रोकने का अज्ञाब जल्लादों 


के लिए भी भारी है। जिस्म को सिर से अलग कर देना इतना 
बड़ा गुनाह नहीं है, जितना किसी को खुदा की इबारत से 
रोकना। 


: चुप नामाक़ूल। तू क्या जानता है, किसको क्या सज़ा देनी 


चाहिए। गैरतमंदों के लिए रूहानी ज़िल्लत क़त्ल से कहीं 
ज़्यादा तकलीफ़ देती है। खैर, अब हानी को ले जा, और चौराहे 
पर क़त्ल कर डाल। 


: खुदाबंद, यह रिब्रदमत मुझे सुपुर्द हो। 
: तू कौन है ? 
: हानी का गुलाम हूं। मुझ पर उसने कितने जुल्म किए हैं कि में 


उनके खून का प्यासा हो गया हूं। आपकी निगाह हो जाय, तो 
मेरी पुरानी आरजू पूरी हो। मैं इस तरह क़त्ल करूंगा कि देखने 
वाले आंखें बंद कर लेंगे। 


: कलाम पाक की क़सम, तेरा सवाल ज़रूर पूरा करूंगा। 


गुलाम हानी को पकड़े हुए ले जाता है। कई सिपाही 
तलवारें लिये साथ-साथ लाते हैं। 


: (हानी से) मेरे प्यारे आक़ा, मैंने ज़िंदगी-भर आपका नमक 


खाया, कितनी ही खताएं कीं, पर आपने कभी कडी निगाहों से 
नहीं देखा। अब आपके जिस्म पर किसी बेदर्द क़ातिल का 
हाथ पडे, वह मैं नहीं देख सकता। मैं इन हालात में भी आपकी 
ख्रिदमत करना चाहता हूं। में आपकी रूह को इस जिस्म की 
क़ैद से इस तरह आज़ाद करूंगा कि ज़रा भी तकलीफ़ न हो। 
खुदा आपको जन्नत दे, और ख़ता माफ़ करे। 
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तीसरा अंक 
पहला दृश्य 


समय --दोपहर। रेगिस्तान में हुसैन के काफिले का पड़ाव। बगुले उड़ 
रहे हैं। हुसैन असगर को गोद में लिये अपने ख़ेमे के द्वार पर खड़े हैं। 


हुसैन 


2 


48 


: (मन में) उफ़ यह गर्मी ! निगाहें जलती हैं। पत्थर की चट्टानों 


से चिनगारियां निकल रही हैं। झीलें, कुएं, सब सूखे पडे हुए 
हैं, गोया उन्हें गर्मी ने जला दिया हो। हवा से बदन झुलसा जाता 
है। बच्चों के चेहरे केसे संवला गए हैं। यह सफ़ेदी, यह 
रेगिस्तान, इसकी कहीं हद भी है या नहीं ! जिन लोगों ने प्यास 
के मारे हौक-हौककर पानी पी लिया है, उनके कलेजे में दर्द 
हो रहा है। अब तक क़ूफ़ा से कोई क़ासिद नहीं आया। खुदा 
जाने मुसलिम का क्या हाल हुआ ! क़रीने से ऐसा मालूम होता 
है कि इराक़ वालों ने उनसे दगा की, और उनको शहीद कर 
दिया, वरना यह खामोशी क्‍यों ? अगर वह जन्नत को सिधारे 
हैं, तो मेरे लिए भी दूसरा रास्ता नहीं है। शहादत मेरा इन्तज़ार 
कर रही है। कोई मुझसे मिलने आ रहा है। 


फर्जूक का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक या हज़रत हुसैन ! मैंने बहुत चाहा कि मक्के 


ही में आपकी ज़ियारत करूं, लेकिन अफसोस, मेरी कोशिश 
बेकार हुई। 


: अगर इराक़ से आए हो, तो वहां की क्‍या ख़बर है ? 
: या हज़रत ! वहां की ख़बरें वे ही हैं, जो आपको मालूम हैं। 


लोगों के दिल आपके साथ हैं, क्योंकि आप हक़ पर हैं। और, 
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हुसैन 
फ़ातिमा 
हुसेन 

अली असगर 


'फातिमा 


हुसैन 
'फ़ातिमा 


हुसैन 


उनकी तलवारें यज्ीद क॑ साथ हैं क्योंकि उसके पास दौलत 
है। 


: और मेरे भाई मुसलिम की भी कुछ ख़बर लाए हो ? 
: उनकी रूह जन्नत में हे, और सिर किले की दीवार पर। 


मातम है कई दिन से मुसलमानों के घर में, 
खंदक में है लाश उनकी व सिर किले की दर में। 


: (सीने पर हाथ घरकर ) आह ! मुसलिम, वही हुआ, जिसका 


मुझे खौफ़ था। अब तक तुम्हें क़रफन भी नसीब नहीं हुआ। 
क्या तुम्हारी नेकनीयती का यही सिला था ? आह ! तुम इतने 
दिनों तक मेरे साथ रहे, पर मैंने तुम्हारी क़द्र न जानी। मैंने 
तुम्हारे ऊपर जुल्म किया, मैंने जान-बूझकर तुम्हारी जान ली। 
मेरे अज़ीज्ञ और दोस्त, सब-के-सब क़ूफ़ा वालों से होशियार 
कर रहे थे, पर मैंने किसी की न सुनी, और तुम्हें हाथ से 
खोया। मैं उनके बेटों को और उनकी बीवी को कौन मुंह 
दिखाऊंगा ! 


मुसलिम की लड़की फातिमा आती है। 


: आओ बेटी, बेठो, मेरी गोद में चली आओ। कुछ खाया कि 


नहीं ? 


: बुआ ने शहद और रोटी दी थी। चचाजान, हम लोग के दिन में 


अब्बा के पास पहुंचेंगे ? पांच-छ: दिन तो हो गए। 


: (दिल में) आह ! कलेजा मुंह को आता है। इस सवाल का 


क्या जवाब दूं। कैसे कह दूं कि अब तेरे अब्बा जन्नत में 
मिलेंगे। (प्रकट) बेटी, खुदा की जब मर्जी होगी। 


: आह ! तुम अब्बाजान की गोद में बेठ गई। उतरिए चटपट। 

: तुम मेरे अब्बाजान की गोद में बैठोगे, तो मैं भी उतार दुंगी। 

: बेटी, में ही तुम्हारा अब्बाजान हूं। तुम बैठी रहो। इसे बकने 
दो 


: आप मेरी तरफ़ देखकर आंखों में आंसू क्यों भरे हुए हैं? आप 


मुझे इतना प्यार क्‍यों कर रहे हैं ? आप यह क्‍यों कहते हैँ कि 
ही अब्बजान हूं ? ऐसी बातें तो यतीमों से की जाती हैं। 


: (रोकर) बेटी, तेरे अब्बा को खुदा ने बुला लिया। 


फातिमा रोती हुई अपनी मां के पास जाती है। औरतें रोने 


ई कर 


अब्दुल्ला 


अब्बास 


कब 
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लगती हैं। 


: (बाहर आकर) भैया, यह क्‍या ग़जब हो गया ? 
* बहन, क्‍या कहूं, सितम टूट पड़ा। मुसलिम तो शहीद हो गए। 


कूफ़ा वालों ने दगा की। 


: तो ऐसे दगाबाजों से मदद की क्‍या उम्मीद हो सकती है ? मैं तो 


तुमसे मिन्‍नत करती हूं कि यहीं से वापस चलो। क़ूफ़ा वालों ने 
कभी वफ़ा नहीं की। ह 


मुसलिम के बेटे अब्दुल्ला का प्रवेश। 


: फूफोजान, अब तो अगर तक़दीर भो रास्ते में खड़ी हो जाय, तो 


भी मेरे क़दम पीछे न हटेंगे। तुफ्‌ है मुझ पर, अगर अथने बाप 
का बदला न लू | हाय वह इंसान, जिसने कभी किसी से बदी 
नी की, जो दिल का इतना साफ़ था कि उसे किसी पर 
शुबहा न होता था, इतनी बेदरदी से क़त्ल किया जाय। 


अब्बास का प्रवेश। 


: बेशक, अब क़ूफ़ा वालों को उनकी दग्गा की सज़ा दिए बगैर 


लौट जाना ऐसी जिल्लत है, जिससे हमारी गर्दन हमेशा झुकी 
रहेगी। खुदा को जो कुछ मंजूर है, वह होगा। हम सब शहीद हो 
जाय॑ं, रसूल के खानदान का निशान मिट जाय, पर यहां से 
लौटकर हम दुनिया को अपने ऊपर हंसने का मौका न देंगे। 
मुझे यक़ीन है कि यह शरारत क़ूफ़ा के रईसों और सरदारों की 
है, जिन्हें ज़ियादे के वादों ने दीवाना बना रखा है। आप जिस 
वक्‍त क़ूफ़ा में क़दम रखेंगे, रियाया अपने सरदारों से मुंह 
फेरकर आपके कदमों पर झुकेगी। ओर वह दिन दूर नहीं, जब 
यज़ीद का नापाक सिर उसके तन से जुदा होगा। आप खुदा का 
नाम लेकर खेमे उखड॒वाइए। अब देर करने का मौक़ा नहीं है। 
हक़ के लिए शहीद होना वह मौत है, जिसके लिए फ़रिस्तों 
की रूहें भी तड़पती हैं। 


: भैया, मैं तुझ पर सदक़े जाऊं ? घर ७५, प्स चलो। की 
: आह | अब यहां से वापस होना मेरे अख्तियार की बात नहीं है। 


मुझे दूर से दुश्मन की फ़ौज का गुबार नज़र आ रहा है पुश्ते 
की तरफ़ भी दुश्मन ने रास्ता रोक रखा है। दाहिने-बाएं कोसों 
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तक बस्ती का निशान नहीं। हम अब क़ूफ़ा के सिवा कहीं नहीं 
जा सकते। क़ूफ़ा में हमें तख्त नसीब हो या तख्ता, हमारे लिए 
कोई दूसरा मुकाम नहीं है। अब्बास, जाकर मेरे साथियों से कह 
दो, मैं उन्हें खुशी से इजाज़त देता हूं, जहां जिसका जी चाहे, 
चला जाय। मुझे किसी से कोई शिकायत नहीं है। चलो, हम 
लोग खेमे उखाडें। 


दूसरा दृश्य 


समय-संध्या। हुसैन का काफिला रेगिस्तान से चला जा रहा है। 


अली अकबर 


अब्बास 


अब्बास 


: अल्लाहोअकबर ! वह क़ूफ़ा के दरख्त नज़र आने लगे। 
: अभी क़ूफ़ा दूर है। कोई दूसरा गांव होगा। 
: रसूल पाक की क़सम, फ़ौज है। भालों की नोकें साफ़ नज़र आ 


रही हैं। 


: हां, फ़ौज ही है। दुश्मनों ने कूफ़े से हमारी दावत का यह सामान 


भेजा है। वहीं उस टीले के क़रीब खेमे लगा दो। अजब नहीं 
कि इसी मैदान में क़िस्मतों का फ़ैसला हो। 


काफिला रुक जाता है। खेमे गड़ने लगते हैं।बेगमें ऊंटों 
से उतरती हैं। दुश्मन की फौज करीब आ जाती है। 


: ख़बरदार, कोई एक क़दम आगे न रकक्‍्खे। यहां हज़रत हुसैन के 


खेमे हैं। 


: अभी जाकर इन बेअदबों की तंबीह करता हूं। 

: अब्बास, पूछो, ये लोग कौन हैं, और क्‍या चाहते हैं ? .. 

: (फ़ौज से ) तुम्हारा सरदार कौन है ? 

: (सामने आकर) मेरा नाम हुर है। हज़रत हुसैन का गुलाम हूं। 
: दोस्त दुश्मन बनकर आए, तो वह भी दुश्मन है। 

: या हज़रत, हाकिम के हुक्म से मजबूर हूं, बैयत से मजबूर हूं, 


नमक की क़ैद से मजबूर हूं, लेकिन दिल हुसैन ही का गुलाम 
है। 


: (अब्वास से) भाई, आने दो, इसकी बातों से सचाई की बू 


आती है। 


: या हज़रत, आपको कूफ़ा बालों ने दग़ा दी है ! ज़ियाद और 


५ 


कै 9 


अबन्यास 
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यज़ीद, दोनों आपको क़त्ल करने की तैयारियां कर रहे हैं. चारों 


तरफ़ से फ़ौजें जमा की जा रही हैं। कृूफ़े के सरदार आपसे जंग 
करने को तैयार बैठे हैं। 


: पहले यह बतलाओ कि तुम्हारे सिपाही क्‍यों इतने निढाल और 


परेशान हो रहे हैं ? 
या हजरत, क्या अर्ज करूं। तीन पहर से पानी का एक बूंद न 
मिला। प्यास के मारे सबों के दम लबों पर आ रहे हैं। 


: (अब्बास से) भैया, प्यासों की प्यास बुझानी एक सौ नमाज़ों 


से ज़्यादा सवाब का काम हेै। तुम्हारे पास पानी हो, तो इन्हें 
पिला दो। क्‍या हुआ, अगर मेरे ये दुश्मन हैं, हैं तो मुसलमान... 
मेरे नाना के नाम पर मरने वाले ! 


: या हज़रत आपके साथ बच्चे हैं, औरतें हैं और पानी यहां 


उुक्का है। 


: इन्हें पानी पिला दो, मेरे बच्चों का खुदा है। 


अब्बास, अली अकबर, हबीब पानी की मशकें लाकर 
सिपाहियों को पानी पिलाते हैं। 


: हुर, अब यह बतलाओ कि तुम हमसे सुलह करना चाहते हो या 


जग ? 


: हज़रत, मुझे आपसे न जंग का हुक्म दिया गया है, न सुलह 


का। मैं सिर्फ़ इसलिए भेजा गया हूं कि हज़रत को ज़िथाद के 
पास ले जाऊं, और किसी दूसरी तरफ़ न जाने दूं। 


: इसके मानी यह है कि तुम जंग करना चाहते हो। हम किसी 


खलीफ़ा या आमिल के हुक्म के पाबंद नहीं हैं कि किसी 
खास तरफ़ जाय॑ं। मुल्क खुदा का है। हम आज़ादी से जहां 
चाहेंगे, जायंगे। अगर हमको कोई रोकेगा, तो उसे कांटों को 
तरह रास्ते से हटा देंगे। 


: नमाज़ का वक्‍त आ गया। पहले नमाज़ अदा कर लें, उसके 


बाद और बातें होंगी। हुर, तुम मेरे साथ नमाज़ पढ़ोगे या अपनी 
फ़ौज के साथ ? 


: या हज़रत, आपके पीछे खड़े होकर नमाज़ अदा करने का 


सवाब न छोडूंगा, चाहे मेरी फ़ौज मुझसे जुदा क्‍यों न हो जाय। 


[84#% 
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तीसरा दृश्य 


समय--संध्या। नसीमा बगीचे में बैठी आहिस्ता-आहिस्ता गा रही है। 


दफन करने ले चले जब मेरे घर से मुझे 

काश, तुम भी झांक लेते रौजने घर से मुझे, 
सांस पूरी हो चुकी दुनिया से रुख़सत हो चुका 

तुम सब आए हो उठाने मेरे बिस्तर से मुझे, 
क्यों उठाता है, मुझे मेरी तमन्‍ना को निकाल 

तेरे दर तक खींच लाई थी यही घर से मुझे, 
हिज़ की शब कुछ यही मुनिस था मेरा ऐ कज्ा 

एक ज़रा रो लेने दे मिल-मिल के बिस्तर से मुझे, 
याद है तस्कीन अब तक वह ज़माना याद है 

जब छुडाया था फ़लक ने मेरे दिलवर से मुझे। 


वहब का प्रवेश। नसीमा चुप हो जाती है। 


वहब : खामोश क्‍यों हो गईं ? यही सुनकर में आया था। 


नसीमा 


वहब 


नसीमा 


वहब 


: मेरा गाना खयाल है। तनहाई का मूनिस अपना दर्द क्यों सुनाऊं 


जब कोई सुनना न चाहे। 


: नसीमा, शिकवे करने का हक़ मेरा है, तुम इसे जबर्दस्ती छीन 


लेती हो। 


: तुम मेरे हो, तुम्हारा सब कुछ मेरा है, पर मुझे इसका यक़ौन 


नहीं आता। मुझे हरदम यही अंदेशा रहता है कि तुम मुझे भूल 
जाओगे, तुम्हारा दिल मुझसे बेजार हो जायगा, मुझसे बेएतनाई 
करने लगोगे। यह ख़याल दिल से नहीं निकलता। बहुत चाहती 
हूं कि निकल जाय, पर वह किसी पानी से भीगी हुई बिल्ली 
की तरह नहीं निकलता। तब मैं रोने लगती हूं, और ग़मनाक 
खयाल मुझे चारों तरफ़ से घेर लेते हैं। तुमने न-जाने मुझ पर 
कौन-सा जादू कर दिया है कि मैं अपनी नहीं रही' मुझे ऐसा 
गुमान होता है कि हमारी बहार थोड़े ही दिनों की मेहमान है। मैं 
तुमसे इल्तज़ा करती हूं कि मेरी तरफ़ से निगाहें न मोटी करना, 
वरना मेरा दिल पाशपाश हो जायगा। मुझे यहां आने के पहले 
कभी न मालूम हुआ था कि मेरा दिल इतना नाजुक है। 


: मेरी कैफ़ियत इससे ठीक उल्टी है। मेरे दिल में एक नई क़ूबत 


नसीमा 


नसीमा 


वहय 
नसीमा 


कमर 
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आ गई है, मुझे ख्याल होता है कि अब दुनिया की कोई फ़िक्र, 
कोई तग़ीव, कोई आरजू मेरे दिल पर फ़तह नहीं पा सकती। 
ऐसी कोई ताक़त नहीं है, जिसका मैं मुक़ाबला न कर सकू। 
तुमने मेरे दिल की क़ूवत सौगुनी कर दी। यहां तक कि अब 
मुझे मौत का भी ग़म नहीं है। मुहब्बत ने मुझे दिलेर, बेखौफ़, 
मजबूत बना दिया है, मुझे तो ऐसा गुमान होता है कि मुहब्बत 
क़वते-दिल की कीमिया है। 


: वहब, इन बातों से वहशत हो रही है, शायद हमारी तबाही के 


सामान हो रहे हैं। वहब, मैं तुम्हें न जाने दूंगी। कलाम पाक की 
क़सम, कहीं न जाने दूंगी। मुझे इसकी फ़िक्र नहीं कि कौन 
ख़लीफ़ा होता है और कौन अमीर। मुझे माल व ज़र की, 
इलाके व जागीर की मुतलक परवाह नहों। मैं तुम्हें चाहती हूं, 
[89 तुम्हें। 


कमर का प्रवेश 


: वहब, देख , दरवाज़े पर ज़ालिम ज़ियाद के सिपाही क्‍या गजब 


कर रहे हैं। तेरे वालिद को गिरफ्तार कर लिया है, और जामा 
मस्जिद की तरफ़ खोींचे लिये जाते हैं। 


: हाय सितम ! इसीलिए तो मुझे वहशत हो रही थी। 


वहब उठा खड़ा होता है। नसीमा उसका हाथ एकड॒ 
लेती है। 


: नसीमा, मैं अभी लौटा आता हूं, तुम घबराओ नहीं। 
: नहीं-नहीं, तुम यहां मुझे जिंदा छोड़कर नहीं जा सकते। मैं 


ज़ियाद को जानती हूं, तुमको भी जानती हूं। ज़ियाद के सामने 
जाकर फिर तुम नहीं लौट सकते। 


: बेटा, अगर नसीमा तुझे नहीं जाने देती, तो मत जा। मगर याद 


रख, तेरे चेहरे पर हमेशा के लिए स्याही का दाग़ लग जायगा। 
खुद जाती हूं। नसीमा, शायद हमारी-तुम्हारी फिर मुलाक़ात न 
हो, यह आखिरी मुलाक़ात है। रुख२. '। बहब, घर-बार तुझ 
सौंपा, खुदा तुझे नेकी की तौफ़ीक़ दे, तेरी उम्र दराज़ हो। 


: अम्मां, मैं भी चलता हूं। 
: नहीं, तुझ पर अपनी बीवी का हक़॒ सबसे ज़्यादा है। 
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वहब : नसीमा, खुदा के लिए... 
नसीमा : नहों। मेरे प्यारे आक़ा, मुझे ज़िंदा छोड़कर नहीं। 


कमर चली जाती है। वहब सिर थामकर बैठ जाता है। 


नसीमा : प्यारे तुम्हारी मुहब्बत की ख़तावार हूं, जो सज़ा चाहे दो। 
मुहब्बत खुदगरज़ होती है। मैं अपने चमन को हवा के झोंकों से 
बचाना चाहती हूं। काश ! तक़दीर ने मुझे इस गुलज़ार में न 
बिठाया होता ! काश ! मैंने इस चमन में अपना घोंसला न 
बनाया होता तो आज बर्क ओर सैयद का इतना खौफ़ क्‍यों 
होता ! मेरी बदौतल तुम्हें यह नदामत उठानी पड़ी, काश, में 
मर जाती ! 


नसीमा वहब के पैरों पर सिर रख देती है। 


चोथा दृश्य 


समय-आधी रात। अब्बास हुसैन के खेमे के सामने खडे पहरा दे रहे 
हैं। हुर आहिस्ता से आकर खेमे के करीब खड़ा हो जाता है। 


हुर : (दिल में) खुदा को क्‍या मुंह दिखाऊंगा ? किस मुंह से रसूल 
के सामने जाऊंगा। आह, गुलाबी तेरा बुरा हो। जिस बुजुर्ग ने 
हमें ईमान की रोशनी दी, खुदा की इबादत दिखाई, इंसान 
बनाया, उसी के बेटे से जंग करना मेरे लिए कितनी शर्म को 
बात है। यह मुझसे न होगा। में जानता हूं, यज़ीद मेरे खून का 
प्यासा हो जायगा, मेरी जागीरें छीन ली जायंगी, मेरे लड़के 
रोटियों को मुहताज हो जायंगे, मगर दुनिया खोकर रसूल को 
निगाह का हक़दार हो जाऊंगा। मुझे न मालूम था कि यज़ीद 
की बैयत लेकर मैं अपनी आक़बत बिगाड़ने पर मजबूर किया 
जाऊंगा। अब यह जान हज़रत हुसैन पर निसार है। जो होना है, 
हो। यज़ीद का खिलाफ़त पर कोई हक नहीं। मैंने उसकी बैयत 
लेने में ख़ास ग़लती की। उसके हुक्म की पाबंदी मुझ पर फ़र्ज 
नहीं। खुदा के दरबार में में इसके लिए गुनहगार ठहरूंगा। 


आगे बढ़ता है। 


अब्बास 


अब्बास 


अब्बास 


हुसैन 


हुर 


हुसैन 


हुसैन 
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: कौन है ? ख़बरदार, एक क़दम आगे न बढ़े, वरना लाश ज़मीन 


पर होगी। 


: या हज़रत, आपका गुलाम हुर हूं। हज़रत हुसैन की खिदमत में 


कुछ अर्ज़ करना चाहता हूं। 


: इस वक्‍त वह आराम फ़रमा रहे हैं। 
: मेरा उनसे इसी वक्‍त मिलना ज़रूरी है। 
: (दिल में) दगा का अंदेशा तो मालूम नहीं होता। मैं भी इसके 


साथ चलता हूं। जरा भी हाथ-पांव हिलाया कि सिर उड़ा दूंगा। 
(प्रकट) अच्छा, आओ। 


अब्बास खेमे से बाहर हुसैन को बुला लाते हैं। 


: या हज़रत, मुआफ़ कीजिएगा। मेंने आपको नावकत तकलीफ़ 


दी। पं यह अर्ज़ करने आया हूं कि आप क़फ़ा की तरफ़ न 
जाय॑ं। रात का वक्‍त है, मेरी फ़ौज सो रही है, आप किसी दूसरी 
तरफ़ चले जाय॑। मेरी यह अर्ज़ क़बूल कीजिए। 


: हुर, यह अपनी जान बचाने का मौक़ा नहीं, इस्लाम की आबरू 


को क़ायम रखने का सवाल है। 


: आप यमन की तरफ़ चले जाय॑ं, तो वहां आपको काफ़ी मदद 


मिलेगी। मैंने सुना है, सुलेमान और मुखतार वहां आपकी मदद 
के लिए फ़ौज जमा कर रहे हैं। 


: हुर, जिस लालच ने कूृफ़ा के रईसों को मुझ्र फेर दिया, क्‍या 


वह यमन में अपना असर न दिखाएगा ? इंसान की गफ़लत 
सब जगह एक-सी होती है। मेरे लिए कूृफ़ा के सिवा दूणरा 
रास्ता नहीं है। अगर तुम न जाने दोगे, तो ज़बर्दस्ती जाऊंगा। यह 
जानता हूं कि वहीं मुझे शहादत नसीब होगी। इसकी ख़बर मुझे 
नाना की ज़बान मुबारक से मिल चुकी है। क्या खौफ़ से 
शहादत के रुतबे को छोड दूं ? 


: अगर आप जाना ही चाहते हैं, तो मस्तूरात को वापस कर 


दीजिए। 


: हाय ! ऐसा मुमकिन होता, तो मुझसे ज्यादा «श कोई न होता। 


मगर इसमें से कोई मेरा साथ छोड़ने पर तैयार नहीं है। 
किसी तरफ से ऊं ऊं की आवाज़ आ रही है 
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हुर :; 


योगी : 


हुसैन 
योगी 


हुसेन न 


योगी 


हुसैन ; 


योगी : 


हुसैन 


योगी 


या हज़रत, यह आवाज़ कहां से आ रही है ? इसे सुनकर दिल 
पर रोब तारी हो रहा है। 
एक योगी भभूत रमाए, जटा बढ़ाए, मृग-चर्म कंधे पर 
रक्खे हुए आते हैं। 
भगवन्‌ ! मैं उस स्थान को जाना चाहता हूं, जहां महर्षि मुहम्मद 
की समाधि है। 


: तुम कौन हो ? यह केसी शक्ल बना रखी है ? 
: साधु हूं। उस देश से आ रहा हूं, जहां प्रथम ओंकार-ध्वनि की 


सृष्टि हुई थी। महर्षि मुहम्मद ने उसी ध्वनि से संपूर्ण जगत को 
निनादित कर दिया है। उनके अट्ठैतवाद ने भारत के समाधि- 
मग्न ऋषियों को भी जागृति प्रदान कर दी है। उसी महात्मा की 
समाधि का दर्शन करने के लिए मैं भारत से आया हूं, कृपा कर 
मुझे मार्ग बता दीजिए। 

आइए, खुशनसीब कि आपकी ज़ियारत हुई। रात का वक्‍त हे, 
अंधेरा छाया हुआ है। इस वक्‍त यहीं आराम कौजिए। सुबह में 
आपके साथ अपना एक आदमी भेज दुंगा। 


: (गौर से हुसैन के चेहरे को देखकर) नहीं महात्मन्‌, मेरा ब्रत 


है कि उस पावन भूमि का दर्शन किए बिना कहीं विश्राम 
न करूंगा। प्रभो, आपके मुखारविंद पर भी मुझे उसी महर्षि 
के तेज्ञ का प्रतिबिंब दिखाई देता है। आप उनके आत्मीय हैं ? 
जी हां, उनका नवासा हूं। मगर आपने नाना को तो देखा ही 
नहीं, फ़िर आपको केसे मालूम हुआ कि मेरी सूरत उनमे 
मिलती है ? 

(हंसकर ) भगवन्‌ ! मैंने उनका स्थूल शरीर नहीं देखा, पर 
उनके आत्मशरीर का दर्शन किया है। आत्मा द्वारा उनकी पवित्र 
वार्ता सुनी है। में प्रत्यक्ष देख रहा हूं कि आपमें वही पवित्र 
आत्मा अवतरित हुई है। आज्ञा दीजिए, आपके चरण रज से 
अपने मस्तिष्क को पवित्र करूं। 


: (पैरों को हटकर ) नहीं, नहीं, मैं इंसान हूं, और रसूल पाक 


की हिदायत है कि इंसान को इंसान की इबादत वाजिब 
नहीं। 


: धन्य है ! मनुष्य के ब्रह्मत्व का कितना उच्च आदर्श है ! वह 


हुसैन 


हुसैन 


अब्बास 
हुसैन 
अब्बास 


हुसेन 


अब्बास : 


सैदावी 


हुसैन 
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ज्ञान-ज्योति जो इस देश से उद्भावित हुई है, एक दिन समस्त 
भूमंडल को आलोकित करेगी, और देश-देशांतरों में सत्य और 
न्याय का मुख उज्ज्वल करेगी। हां, इस महर्षि की संतान 
न्याय-गौरव का पालन करेगी। अब मुझे आज्ञा दीजिए, आपके 
दर्शनों से कृतार्थ हो गया। 


योगी चला जाता है। 


: अब मुझे मरने का ग़म नहीं रहा। मेरे नाना की उम्मत हक़ और 


इंसाफ़ को हिमायत करेगी। शायद इसीलिए रसूल ने अपनी 
औलाद को हक़ पर क्रुर्बान करने का फ़ैसला किया है। हुर, 
तुमने इस फ़कीर की पेशगोई सुनी ? 


: या हज़रत, आपका रुतबा आज जैसा समझा हूं, ऐसा कभी न 


समझा था। हुजूर, रसूल पाक से मेरे हक़ में दुआ करें कि खुदा 
मुझ रूहस्याह के गुनाह मुआफ़ करे। 


चला जाता है। 


: अब्बास, अब हमें कृफ़ा वालों को अपने पहुंचने की इत्तिला 


देनी चाहिए। 


: बजा है। 

: कौन जा सकता है ? 
: सैदावी को भेज दूं ? 
: बहुत अच्छी बात हे। 


अब्बास सेदावी को बुला लाते हैं। 


सैदावी, तुम्हें हमारे पहुंचने की ख़बर लेकः कूृफ़ा जाना 
पडेगा। यह कहने की ज़रूरत नहीं कि यह बडे खतरे का काम 


है। 


: या हज़रत, जब आपकी मुझ पर निगाह है, तो फिर ख़ौफ़ किस 


बात का। 


: शाबाश, यह खत लो, और वहां किसी ऐसे सरदार को देना, 


जो रसूल का सच्चा बंदा हो। जाओ खुदा _म्हें ख्ैरियत से ले 
जाये। 


सैदावी जाता है। 
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हुसैन : (दिल में ) सैदावी, जाते हो, मगर मुझे शक है कि तुम जिंदा 
लौयेगे ! तुमने, जिसे न दीन हिफ़ाज़त का ख़याल है, न हक 
का, जिसे दुश्मनों ने चारों तरफ़ से घेर नहीं रखा है, जिसको 
शहीद करने के लिए फ़ौजें नहीं जमा की जा रही हैं, जो दुनिया 
में आराम से जिंदगी बसर कर सकता है; महज़ वफ़ादारी का 
हक़ अदा करने के लिए जान-बूझकर मौत के मुंह में क़दम 
रखा है, तो मैं मौत से क्‍यों डरूं ! 


गाते हैं। 


मौत का क्‍या उसको है, जो मुसलमां हो गया, 

जिसकी नीयत नेक है जो सिदत्कू ईमां हो गया; 
कब दिलेरों को सताए फ़िक्र जर और स्ब्रौफ़ का, 

अज्म सादिक़ उसका है जो पाक दामा हो गया; 
क्यों नदामत हो मुझे दुनिया में गर ज़िंदा रहा, 

जाय गम क्या है जो नज़रे-तेग बुर्रा हो गया; 
हो अदू दुनिया में रुसवा आरस्बिरत में गम नसीब, 

मुनहरिफ दी से हुआ औ' नंग-दौरां हो गया। 


पांचवां दृश्य 


समय--रात। हुसैन अपने खेमे में सोए हुए हैं। वह चोंक पड़ते हैं ओर 
लेटे हुए चौकन्नी आंखों से, इधर-उधर ताकते हैं। 


हुसैन : (दिल में) यहां तो कोई नज़र नहीं आता। मैं हूं, शमा है, और 
धड़कता हुआ दिल है। फिर मैंने आवाज़ किसकी सुनी ! सिर 
में केसा चक्कर आ रहा है। ज़रूर कोई था। ख्वाब पर हक़ौक़त 
का धोखा नहीं हो सकता। ख़्वाब के आदमी शबनम के पर्दे 
में ढंकी हुई तस्वीरों की तरह होते हैं। ख्वाब की आवाजें 
ज़मीन के नीचे से निकलने वाली अवाज़ों की तरह मालूम 
होती हैं। उनमें यह बात कहां ! देखूं, कोई बाहर तो खड़ा 
नहीं है। (खेमे से बाहर निकलकर) उफ़्‌, कितनी गहरी 
तारीकी है, गोया मेरी आंखों ने कभी रोशनी देखी ही नहीं। 
कैसा गहरा सन्‍नाय है, गोया सुनने की ताक़त ही से महरूम 
हूं। गोया यह दुनिया अभी-अभी अदम के ग़ार से निकली 


अली अकबर 
हुसैन 
अली अकबर 


हुसैन 


अली अकबर 
हुसैन 
अली अकबर 


हुसैन 


अली अकबर 
ज़हीर 
अली अकबर 
ज़हीर 


हुसैन 
जहीर 
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है। (प्रकट) कोई है? 


अली अकबर का प्रवेश। 


: हाजिर हूं अब्बाजान, क्या इरशाद है ? 
: यहां से अभी कोई सवार तो नहीं गुज़रा है ? 
: अगर मेरे होश-हवास बजा हैं, तो इधर कोई जानदार नहीं 


गुज़रा। 


: ताज्जुब है, अभी लेटा हुआ था, और जहां तक मुझे याद है, 


मेरी पलकें तक नहीं झपकी , पर मैंने देखा, एक आदमी मुश्की 
घोड़े पर सवार सामने खडे होकर मुझसे कह रहा है कि “'ऐ, 
हुसैन ! इराक़ जाने की जल्दी कर रहे हो, और मौत :|महारे 
पीछे-पीछे दौडी जा रही है।'' बेटा, मालूम हो रहा है, मेरी मौत 


कान हे! 


: बाबा, क्या हम हक़ पर नहीं हैं ? 
: बेशक, हम हक़ पर हैं, हक़ हमारे साथ है। 
. अगर हम हक़ पर हैं, तो मोत का क्‍या डर ! क्या परवाह, अगर 


हम मौत की तरफ़ जाएं या मौत हमारी तरफ़ आए ! 


: बेटा, तुमने दिल खुश कर दिया। खुदा तुमको वह सबसे बड़ा 


इनाम दे, जो बाप बेटे को दे सकता है। 


ज़हीर, हबीब, अब्दुल्ला, कलबी और उसको स्त्री का 
प्रवेश। 


: कौन इधर से जा रहा है ? 

: हम मुसाफिर हैं। ये खेमे क्या हज़रत हुसैन के हें ? 

: हां 

: खुदा का शुक्र है कि हम मंजिल मक़सूद पर पहुंच गए। हम 


उन्हीं की ज़ियारत के लिए क़ूफ़ा से आ रहे हैं। 


, जिसके लिए आप क़ूफ़ा से आ रहे हैं, वह खुद आपसे मिलने 


के लिए क़ूफ़ा जा रहा है। मैं ही हुसैन बिन अली हूं। 


: हमारे, जहे-नसीब कि आपकी ज़ियारत _॥| हम सब-के-सब 


आपके गुलाम हैं। क़ूफ़ा में इस वक्‍त, दर व दीवार आपके 
दुश्मन हो रहे हैं। आप उधर क़र्द न फरमाएं। हम इसीलिए 
चले आए हैं कि वहां रहकर आपकी कुछ खिदमत नहीं कर 
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सकते। हमने हज़रत मुस्लिम के क़त्ल का खूनी नज़ारा देखा 
है, हानी का क़त्ल होते देखा है, और ग़रीब तौआ की चोटियां 
कठते देखी हैं। जो लोग आपकी दोस्ती का दम भरते थे, वे 
आज ज़ियाद के दाहिने बाजू बने हुए हैं। 

हुसैन : खुदा उन्हें नेक रास्ते पर लाए। तक़दौर मुझे क़ूफ़ा लिए जाती 
है, और अब कोई ताक़त मुझे वहां जाने से रोक नहीं सकती। 
आप लोग चलकर आराम फरमाएं। कल का दिन मुबारक 
होगा, क्योंकि में उस मुक़ाम पर पहुंच जाऊंगा, जहां शहादत 
मेरे इंतज़ार में खडी है। 


सब जाते हैं। 


छठा दृश्य 


स्थान-कर्बला का मैदान। एक तरफ केरात नदी लहरें मार रही 
है। हुसैन मैदान में खड़े हैं। अब्बास और अली अकबर भी उनके 
साथ हैं। 


अली अकबर : दरिया के किनारे खेमे लगाए जाएं, वहां ठंडी हवा आएगी। 
अब्बास : बड़ी फ़िज्ञा की जगह है। 
हुसैन : (आंखों में आंसू भरे हुए) भाई ल्हराते हुए दरिया को देखकर 
खुद-ब-खुद दिल भरा आता है। मुझे खूब याद है कि इसी 
जगह एक बार वालिद मरहूम की फ़ौज उतरी थी। बाबा बहुत 
ग़मगीन थे। उनकी आंखों में आंसू न थमते थे। न खाना खाते 
थे, न सोते थे। मैंने पूछा-'''या हज़रत, आप क्‍यों इस क़दर 
बेताब हैं ?'' मुझे छाती से लिपटाकर बोले-' बेटा, मेरे बाद 
एक दिन यहां आएगा, उस दिन तुझे मेरे रोने का सबब मालूम 
होगा।'' आज मुझे अनकी यह बात याद आती है। उनका रोना 
बेसबब नहीं था। इसी जगह हमारे खुन बहाएं जाएंगे; इसी जगह 
हमारी बहनें और बेटियां क़ैद की जाएंगी, इसी जगह हमारे 
आदमी क़त्ल होंगे, और हम जिललत उठाएंगे। खुदा की क़सम, 
इसी जगह मेरी गर्दन की रगें कटेंगी और मेरी दाढ़ी खून में रंगी 
जाएगी। इसी जगह का वादा मेरे नाना से अल्लाहताला ने किया 


जैनब 


हुसैन 
जैनब 


हुसैन 


जैनब 
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है, और उसका वादा तक़रीर की तहरीर है। 


गाते हैं। 


देगा जगह कोई मेरे मुश्ते गुबार को, 

बैठेगा कौन लेके किसी बेक़रार को; 
दर सैकड़ों कफ़स में हैं, फिर भी असीर हूं, 

कैसा मकां मिला है, ग़रीबे-दयार को; 
दिल-सोज़ कौन है, जो ज़माने के ज़ुल्म से, 

देखे मेरी बुझी हुई शमए-मज़ार को; 
आखिर है दास्तान शबे-गम कि बाद मर्ग, 

करता है बंद दीदए-अख्तर शुमार को; 
आवाज्ञए-चमन की उम्मीद और मेरे बाद, 

चुप कर दिया फ़लक ने ज़बाने-बहार को; 
राहत कहां नसीब कि सहराए-ऱाम की घूृष, 

देती है आग हर शजरे शायादार को; 
खुद आसमां को नक्शे-वफ़ा से है दुश्मनी, 

तुम क्यों मिय रहे हो तिशाने-मज़ार को; 
इस हादिसे से क़ब्ल कि मैं फिर कुछ न कह सकुं, 

सुन लो बयान हाले-दिले-बेक़रार को। 


जैनब खेमे से बाहर निकल आती है। 


: भैया, यह कौन-सा सहरा है कि इसे देखकर ख़ौफ़ से करना 


मुंह को आ रहा है। बानू बहुत घबराई हुई है, और असगर छाती 
से मुंह नहीं लगाता। 


: बहन ! यही कर्बला का मैदान है। 


(दोनों हाथों से सिर पीटकर) भैया, मेरी आंखों के तारे, तुम 
पर मेरी जान निसार हो। हमें तक़दीर ने यहां कहां लाके छोड़ा, 
क्यों कहीं और नहीं चलते ? 


: बहन, कहां जाऊं, चारों तरफ़ से नाके बंद हैं। ज़ियाद का हुक्म 


है कि मेरा लश्कर यहीं उतरे। मजबूर “' लड़ाई में बहस नहीं 
करना चाहता। 


: हाय भैया ! यह बड़ी मनहूस जगह है। मुझे लड़कपन से यहां 


की खबर है। हाय भैया, इस जगह तुम मुझसे बिछुड जाओगे। 
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अली अकबर : 
: मेरी सलाह तो है कि दरिया के किनारे लगें। 
: नहीं, भैया, दुश्मन हमें दरिया के किनारे न उतरने देंगे। इसी 


अब्बास 
हुसैन 


बानू :; 


हुसैन 


मैं बैठी देखूंगी, और तुम बर्छियां खाओगे। मुझे मदीने भी न 
पहुंचा सकोगे ? रसूल की औलाद यहीं तबाह होगी, उनकी 
नामूस यहीं लुटेगी। हाय तक़दीर ! 
इस दश्त में तुम मुझसे बिछुड जाओगे भाई, 

गर खाक भी छानूं, तोन हाथ ओगे भाई; 
बहनों को मदीने में ने पहुंचाओगे भाई, 

मैं देखूंगी ओर बरछियां तुम साओगे भाई; 
औलाद से बानू की यह छूटने की जगह है, 

नामूसे-नबी की यही लुटने की जगह हे। 

बेहोश हो जाती है। लोग पानी के छोटे देते हैं। 


या हज़रत, खेमे कहां लगाए जाएं ? 


मैदान में खेमा लगाओ, खुदा यहां भी है, और वहां भी। उसकी 
मर्जी पूरी होकर रहेगी। 


जैनब को ओरतें उठाकर खेमे में ले जाती हैं। 


हाय-हाय ! बाज़ीजान को क्या हो गया ! या खुदा, हम मुसीबत 
के मारे हुए हैं, हमारे हाल पर रहम कर ! 


: बानू, यह मेरी बहन नहीं, मां है। अगर इस्लाम में बुतपरस्ती 


हराम न होती, तो में इसकी इबादत करता। यह मेरे खानदान 
का रोशन सितारा है। मुझ-सा खुशनसीब भाई दुनिया में और 
कोन होगा, जिसे खुदा ने ऐसी बहन अता की। 


जैनब के मुंह पर पानी के छींटे देते हैं। 


सातवां दृश्य 


समय-बारह बजे रात। नसीमा अपने कमरे में अकेली बैठी हुई है। 
नसीमा : (दिल में) वह अब तक नहीं आए। गुलाम को उन्हें साथ लाने 


के लिए भेजा, वह भी वहीं का हो रहा। खुदा करे, वह आते 
हों। दुनिया में रहते हुए हमारे ऊपर मुल्क की हालत का असर 


नसीमा 


वबहब 


नसीमा 


कर्बला : 305 
न पडे। मुहल्ले में आग लगी हो, तो अपना दरवाज़ा बंद करके 
लैठे रहना ख़तरे से नहीं बचा सकता। मैंने अपने तईं इन झगडों 
से कितना बचाया था, यहां तक कि अब्बाजान और अम्मां जब 
यज्ीद की बैयत न क़बूल करने के जुर्म में जलावतन कर दिए 
गए, तब भी में अपना दरवाजा बंद किए बैठी रही, पर कोई 
तदबीर कारगर न हुई। बैयत की बला फिर गले पडी। वहब मेरे 
लिए सब कुछ करने को तैयार है। यह य॑ज़ीद की बैयत भी 
क़बूल कर लेता, चाहे उसके दिल को कितना ही सदमा हो। 
पर जो कुछ हो रहा है, उसे देखकर अब मेरा दिल भी यज़ीद 
की बैयत की तरफ़ मायल नहीं होता, उससे नफ़रत होती 
है। मुसलिम कितनी बेदरदी से क़त्ल किए गए, हानी को 
जालिम ने किस बुरी तरह क़त्ल कराया। यह सब देखकर 


अगर यज़ीद की बैयत क़बूल कर लूं, तो शायद मेरा ज़मीर 


मुझे कभो मुआफ़ न करेगा। हमेशा पहलू में खलिश होती 
रहेगी। आह ! इस खलिश को भी सह सकती हूं, पर वहब की 
रूहानी कोफ्त अब नहीं सही जाती। मैंने उन पर बहुत जुल्म 
किए। अब उनकी मुहब्बत की जंजीर को और न खोींचूंगी। 
जिस दिन से अब्बा और अम्मां निकाले गए हैं, मैंने वहब को 
कभी दिल से खुश नहीं देखा। उनकी वह ज़िन्दादिली गायब 
हो गई। यों वह अब भी मरे साथ हंसते-गाते हैं, पर में जानती 
हूं, यह मेरी दिलजुई है। मैं उन्हें जब अकेले बेठे देखती हूं, तो 
वह उदास और बेचेन नज़र आते हें...वह आ गए, चलूं, दग्ताज़ा 
खोल दू। 

जाकर दरवाजा खोल देती है। वहब अंदर दाखिल होता 


है। 


: तुम आ गए, वरना मैं खुद आती। तबीयत बहुत घबरा रही थी। 


गुलाम कहां रह गया ? 


: क़त्ल कर दिया गया। नसीमा, मैंने किसी को इतनी दिलेरी 


से जान देते नहीं देखा। इतनी लापरवाही से कोई कुत्ते के 
सामने लुक़मा भी न फेंकता होगा। में त समझता हूं, वह कोई 
औलिया था। 


: हाय, मेरे वफ़ादार और ग़रीब सालिम ! खुदा तुझे जन्नत नसीब 
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वहब : 


नसीमा 
वहब 


नसीमा 
बहब 
नसीमा 


करे। ज़ालिमों ने उसे क्‍यों क़त्ल किया ? 
आह ! मेरे ही कारण उस गरीब की जान गई। जामा मस्जिद में 


"हज़ारों आदमी जमा थे। ख़बर है ओर तहक़ीक़ खबर है कि 


हज़रत हुसैन मक्के से बैयत लेने आ रहे हैं। ज़ालिमों के होश 
उडे हुए हैं। जो पहले बच रहे थे, उनसे अब यज्ीद की 
खिलाफ़त का हलफ़ लिया जा रहा है। ज़ियाद ने जब मुझसे 
हलफ़ लेने को कहा, तो में राज़ी हो गया। इनकार करता, तो 
उसी वक्त क़ैदखाने में डाल दिया जाता। ज़ियाद ने खुश 
होकर मेरी तारीफ़ की; ओर यज़ीद के हाजियों की सफ़ में 
ऊंचे दरजे पर बिठाया, जागीर में इजाफ़ा किया, और कोई 
मंसब भी देना चाहते हैं। उसकी मंशा यह भी है कि सब 
हामियों को एक सफ़ में बिठाकर एकबारगी सबसे हलफ़ ले 
लिया जाय, इसीलिए मुझे देर हो रही थी। इसी असना में 
सालिम पहुंचा, और मुझे यज्ञीद वालों की सफ़ में बैठे देखकर 
मुझसे बदज़बानी करने लगा। मुझे दगाबाज़, ज़मानासाज़, 
बेशर्म, खुदा जाने, क्या-क्या कहा, और उसी जोश में यज्ञीद 
और ज़ियाद दोनों ही की शान में बेअदबी की। मुझे ताना देता 
हुआ बोला, मैं आज तुम्हारे नमक की क़ैद से आज़ाद हो गया। 
मुझे क़त्ल होना मंजूर है, मगर ऐसे आदमी की गुलामी मंजूर 
नहीं, जो खुद दूसरों का गुलाम है।' ज़ियाद ने हुक्म दिया--इस 
बदमाश की गर्दन मार दो। और, जल्‍्लादों ने वहीं सहन में 
उसको क़त्ल कर डाला। हाय ! मेरी आंखों के सामने उसकी 
जान ली गई, और मैं उसके हक़ में ज़बान तक न खोल सका, 
उसकी तड़पती हुई लाश मेरी आंखों के सामने घसीटकर 
कुत्तों के आगे डाल दी गई, और मेरे खून में जोश न आया। 
आफ़ियत बड़े महंगे दामों मिलती है। 


: बेशक, मंहगे दाम हैं। तुमने अभी बैयत तो नहीं ली ? 
: अभी नहीं, बहुत देर हो गई, लोगों की तादाद बढ़ती जाती थी। 


आख़िर आज हलफ़ लेना मुल्तवी किया गया। कल फ़िर 
सबकी तलबी है। 


: तुम इन ज़ालिमों की बैयत हर्गिज्ञ न लेना। 
: नहीं नसीमा, अब उसका मौक़ा निकल गया। 
: मैं तुमसे मिन्‍नत करती हूं, हर्गिज्ञ न लेना। 


खहब 
नसीमा 


बहव 
नसीमा 


वहब 


नसीमा 


वहब 


नसीमा 
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तुम मेरी दिलजुई के लिए अपने ऊपर ज़ब्र कर रही हो। 
नहीं वहब, अगर तुम दिल से भी बैयत क़बूल करनी चाहो, तो 
मैं खुश न हूंगी। मैं भी इंसान हूं वहब, निरी भेड नहीं हं। मेरे 
दिल जज़बात मुर्दा नहीं हुए हैं। मैं तुम्हें इन ज़ालिमों के सामने 
सिर न झुकाने दूंगी। जानती हूं, जागीर जब्त हो जायगी, वजीफ़ा 
बंद हो जाएगा, जलावतन कर दिए जाएंगे। में तुम्हारे साथ ये 
सारी आफ़तें झेल लुंगी। 
ओर अगर ज़ालिमों ने इतने ही पर बस न की ? 
आह वहब, अगर यह होना हे, तो खुदा के लिए इसी वक्‍त 
यहां से चले चलो। किसी सामान की ज़रूरत नहीं। इसी 
तरह इन्हीं पांवों चलो। यहां से दूर, किसी दरख्त के "णए में 
बैठकर दिन काट दूंगी, पर इन ज़्ालिमों की खुशामद न 
करूंगी। 
(नसीमा को गले लगाकर) नसीमा, मेरी जान तुझ पर फ़िदा 
हो। ज़ालिमों की सख्ती मेरे हक़ में अक़सीर हो गई। अब उस 
जुल्म से मुझे कोई शिकायत नहीं। हमारे जिस्म बारहा गले 
मिल चुके हैं, आज हमारी रूहें गले मित्री हैं, मगर इस वक्‍त 
नाके बंद होंगे। 


_ जालिमों के नौकर बहुत ईमानदार नहीं होते। मैं उसे पचास 


दौनार दूंगी और वह हमें अपने घोड़े पर सवार कराके शहर के 
बाहर पहुंचा देगा। 


, सोच लो, बागियों के साथ किसी क़िस्म की रू-रियायत + हीं 


हो सकती। उनकी एक ही सज़ा है, और वह है क़त्ल। 


: बहब, इंसान के दिल की कैफ़ियत हमेशा एक-सी नहीं 


रहती। केंचुए से डरने वाला आदमी सांप की गर्दन पकड़ लेता 
है। ऐश के बंदे गुदडियों में मस्त हो जाते हैं। मैंने समझा था, जो 
खतरा है, घोसलों से बाहर निकलने में है; अंदर बैठे रहन में 
आराम ही आराम है। पर अब मालूम हुआ कि सैयद के हाथ 
घोंसले के अंदर भी पहुंच जाते हैं। हमारी नज़ात जमाना से 
भागने में नहीं, उसका मुक़ाबला करने 7 ं है। तुम्हारी सोहबत 
ने, मुल्क की हालत ने, क़ौम के रईसों और अमीरों को पस्ती 
ने, मुझ पर रोशन कर दिया कि यहां इत्मीनान के भानी ईमान- 
फरोशी और आफ़ियत के मानी हक़कुशी है। ईमान और हक़ 
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वहनब 


की हिफ़ाज़त असली आफ़ियत और इत्मीनान है। शायर ने खूब 
कहा है-- 

लुत्फ मरने में है बाक़ी न मज़ा जीने में, 

कुछ अगर है, वो यही खूने-जिगर पीने में। 


: मुआफ़ करो नसीमा, मैंने तुम्हें पहचानने में ग़लती की। चलो, 


सफ़र का सामान करें। 
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चौथा अंक 


पहला दृश्य 


समय-प्रात:काल। जियाद फर्श पर बैठा हुआ सोच रहा है। 


ज़ियाद 


साद 
ज़ियाद 


साद 


ज़ियाद 


साद्‌ 


: (स्वगत) उस वफ़ादारी की क्‍या क़ीमत है, जो महज़ ज़बान 


तक महदूद रहे ? क़्फ़ा के सभी सरदार मुसलिम बिन अक़ील 
से जंग करते वक्त बगलें झांक रहे हैं। कोई इस मुहिम को 
अंजाम देने का बीडा नहीं उठाता। आक़बत और नज़ात की 
आड में सब-के-सब पनाह ले रहे हैं। क्या अक्ल है, जो 
दुनिया को अक़बा की ख़याली नियामता पर क़ुरबान कर देती 
है। मजहब ! तेरे नाम पर कितनी हिमाकतें सबाब समझी जाती 
हैं, तूने इंसान को कितना बातिन-परस्त, कितना कमहिम्मत 
बना दिया है ! 


उमर साद का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक या अमीर ! आपने क्यों याद फ़रमाया ? 
: तुमसे एक खास मामले में सलाह लेनी है। तुम्हें मालूम है, 'रै' 


कितना ज़रखेज़, आबाद और सेहतपरवर सूबा है ? 


: खूब जानता हूं हुज़ूर, वहां कुछ दिनों रहा हूं, सारा सूबा मेवे के 


बाग़ों और पहाड़ी चष्मों से गुलज्ञार बना हुआ है। बाशिंदे 
निहायत खलीक़ और मिलनसार। बीमार आदमी वहां जाकर 
तवाना हो जाता है ! 


: मेरी तज़वीज़ है कि तुम्हें उस सूबे 4.. आमिल बनाऊं। मंजूर 


करोगे ? 


: (बंदगी करके) सिर और आंखों से। इस क़द्रदानी के लिए 


ज़ियाद ; 


साद : 
ज़ियाद : 


साद ; 
ज़ियाद : 


साद :; 
ज़ियाद : 


साद 5; 


ज़ियाद : 


साद 


ज़ियाद 
साद 


ज़ियाद 
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क़रयामत तक शुक्रगुज़्ार रहूगा। 
माक़ूल सालाना मुशाहरे के अलावा तुम्हें घोड़े, नौकर 
सरकार की तरफ़ से मिलेंगे। 

ऐन बंदानवाज़ी है। खुदा आपको हमेशा ख़ुशखुर्रम रखे। 

तो में मुंशी को हुक्म देता हूं कि तुम्हारे नाम फ़र्मान जारी कर< 
और तुम वहां जाकर काम संभालो। 

गुलाम हमेशा आपका मशकूर रहेगा। 

मुझे यक़ीन है; तुम उतने ही कारगुज्ञार और वफ़ादार साबित 
होगे, जैसी मुझे तुम्हारी जात से उम्मीद है। 


मीर मुंशी को बुलाता है, वह साद के नाम का फर्मान 
लिखता है। 


(फरमान लेकर) तो में कल चला जाऊं ? 

नहीं-नहीं, इतनी जल्द नहीं। वहां जाने के पहले तुम्हें अपनी 
वफ़ादारी का सबूत देना पड़ेगा। इतना ऊंचा मंसब उसी को 
दिया जा सकता है, जो हमारा एतबार हासिल कर सके। यह 
किसी बड़ी खिदमत का सिला होगा। 

में हर एक ख्रिदमत के लिए दिलोजान से हाजिर हूं। जिस 
मुहिम को ओर कोई अंजाम न दे सकता हो, उस पर मुझे भेज 
दीजिए। खुदा ने चाहा तो कामयाब होकर आऊंगा। 
बेशक-बेशक, मुझे तुम्हारी ज़ात से ऐसी ही उम्मीद हे। तुम्हें 
मालूम है, हुसिन सिन अली कूफ़े की तरफ़ आ रहे हैं। हमको 
उनकी तरफ़ से बहुत अंदेशा है। तुमको उनसे जंग करने के 
लिए जाना होगा। उधर से हमें बेफ़िक्र करके फिर 'रै' की 
हुकूमत पर जाना। 


: या अमीर, आप मुझे इस मुहिम पर जाने से मुआफ़ रखें, इसके 


सिवा आप जा हुक्म देंगे, उसकी तामील में मुझे ज़रा भी उज्र 
न होगा। 


: क्यों, हुसैन से जंग करने में तुम्हें क्या उज़ है ? 
: अएपका गुलाम हूं, लेकिन हुसेन के मुक़ाबले से मुझे मुआफ़ 


रखें तो आपका हमेशा एहसान मानूंगा। 


: बेहतर है, तुम्हारी जगह किसी और को भेजूंगा। फ़र्मान वापस 


देकर घर बैठ जाओ। 'रै' का इलाक़ा उसी आदमी का हक़ है, 


साद 


ज़ियाद 
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जो इस मुहिम को अंजाम दे। मौत के बगैर जन्नत नसीब नहीं 
हो सकती। जो आदमी एक पैर दीन को किए्ती में रखता है, 
दूसरा पैर दुनिया की किश्ती में, उसे कभी साहिल पर पहुंचना 
नसीब न होगा। 

(दिल में) एक तरफ़ 'रै” का इलाक़ा है, दूसरी तरफ़ नजात; 
एक तरफ़ दौलत और हुकूमत है, दूसरी तरफ़ लानत और 


_ अजाब। खुदा ! मेरी तक़दीर में क्या लिखा है। (प्रकट) या 


अमीर, मुझे एक दिन की मुहलत दीजिए। मैं कल इस मामले 
पर गौर करके आपको जवाब दूंगा। 
अच्छी बात है। सोच लो। 


दोनों चले जाते हैं। 


दूसरा दृश्य 


समय--प्रात:काल। साद का मकान। साद बैठा हुआ है। 


साद 


: (मन में) यार-दोस्त, अपने-बेगाने, अज़ीज़, सब मुझे हुसैन 


के मुक़ाबले पर जाने से मना करते हैं। बोवी कहतो है, अगर 
तेरे पास दुनिया में कुछ भी बाक़ी न रहे, तो इससे बेहतर है कि 
तू हुसिन का खून अपनी गर्दन पर ले। आज मैंने ज़ियाद को 
जवाब देने का वादा किया है। सारी रात सोचते गुज़र गई, और 
अभी तक कुछ फ़ैसला न कर सका। »जीब दो फ़स्टोे «» पडा 
हुआ हूं। अपना दिल भी हुसेन के क़त्ल पर आमादा नहीं ६ .ता। 
गो मैंने यज़ीद के हाथों पर बैयत की। पर हुसैन से मेरी कोई 
दुश्मनी नहीं है। कितना दीनदार, किना बेलौस आदमी हे। हमीं 
ने उन्हें यहां बुलाया, बार-बार ख़त और क़ासिद भेजे, और 
आज जब वह यहां हमारी मदद करने आ रहे हैं, तो हम उनकी 
जान लेने पर तेयार हैं। हाय खुदगरजी ! तेरा बुरा हो, तेरे सामने 
दीन-ईमान, नेक-बद की तरफ़ से आंखें बंद हो जाती हैं। 
कितना गुनाहे-अजीम है, अपने रसूल के नवासे की गर्दन पर 
तलवार चलाना ! खुदा न करे, मैं इत ' गुमराह हो जाऊं। 'रै' 
का सूबा कितना ज़रखेज है। वहां थोड़े दिन भी रह गया, तो 
मालामाल हो जाऊंगा। कितनी शान से बसर होगी। तुफ़ है मुझ 
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साद 


ज़ियाद 


साद 


ज़ियाद 


साद 


ज़ियाद 


पर, जो अपनी शान और हुकूमत के लिए बड़े-से-बड़े गुनाह 
करने का इरादा कर रहा हूं। नहीं, मुझसे यह फ़ेल न होगा। 'रै' 


जन्नत ही सही, पर फ़र्जुदे-रसूल का खून करके मुझे जन्नत में 


जाना भी मंजूर नहीं। 
जियाद का प्रवेश। 


:' अस्सलामअलेक ! अमीर ज़ियाद ! मैं तो खुद ही हाज़िर होने 


वाला था। आपने नाहक तक़लीफ़ की। 


: शहर का दौरा करने निकला था। बागियों पर इस वक्‍त बहुत 


सख्त निगाह रखने की ज़रूरत है। मुझे मालूम हुआ कि हबीब, 
ज़हीर, अब्दुल्लाह वगैरा छिपकर हुसैन के लश्कर में दाखिल 
हो गए हैं। इसकी रोकथाम न की गई, तो बागी शेर हो जाएंगे। 
हुसैन के साथ आदमी थोड़े हैं, पर मुझे ताज्जुब होगा, अगर 
यहां आते-आते उनके साथ आधा शहर हो जाए। शेर पिंजरे में 
भी हो, तो भी उससे डरना चाहिए। रसूल का नाती फ़ौज का 
मुहताज नहीं रह सकता। कहो, तुमने क्‍या फ़ैसला किया ? मैं 
अब ज़्यादा इंतजार नहीं कर सकता। 


: या अमीर, हुसेन के मुक़ाबले के लिए न तो अपना दिल ही 


गवाही देता है, और न घर वालो की सलाह होती है। आपने मुझे 
'रै' की निज्ञामत अता की है, इसके लिए आपको अपना 
मुरब्बी समझता हूं। मगर क़त्लेहुसैन के वास्ते मुझे न भेजिए। 


: साद, दुनिया में कोई खुशी बगैर तकलीफ़ के नहीं हासिल होती। 


शहद के साथ मक्खी के डंक का ज़हर भी है। तुम शहद का 
मज़ा उठाना चाहते हो, मगर डंक की तकलीफ़ नहीं उठाना चाहते। 
बिला मौत की तक़लीफ़ उठाए जन्नत में जाना चाहते हो। तुम्हें 
मजबूर नहीं करता। इस इनाम पर हुसैन से जंग करने के लिए 
आदमियों की कमी नहीं है। मुझे फ़र्मान वापस दे दो, और आराम 
से घर बैठकर रसूल और खुदा की इबादत करो। 


: या अमीर ! सोचिए, इस हालत में मेरी कितनी बदगामी होगी। 


सारे शहर में ख़बर फैल गई कि मैं 'रै' का नाज़िम बनाया गया 
हूं। मेरे यारदोस्त मुझे मुबारकबाद दे चुके। अब जो पुझसे 
फ़र्मान ले लिया जाएगा, तो लोग दिल में क्‍या कहेंगे ? 


: यह सवाल तो तुम्हें अपने दिल में पूछना चाहिए। 
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साद : या अमीर, मुझे कुछ और मुहलत दीजिए। 
ज़ियाद : तुम इस तरह टालमटोल करके देर करना चाहते हो। कलाम 


साद 


शिमर 


साद 
शिमर 


साद 


शिमर 


साद 
शिमर 


पाक की क़सम हे, अब में तुम्हारे साथ ज़्यादा सख्ती से पेश 
आऊंगा। अगर शाम हुसैन से जंग करने के लिए तैयार होकर न 
आए, तो तेरी जायदाद ज़ब्त कर लूंगा, तेरा घर लुटवा दूंगा, यह 
मकान पामाल हो जाएगा, और तेरी जान की भी खैरियत नहीं। 


ज़ियाद का प्रस्थान। 


: (दिल में) मालूम होता है मेरी तक़दीर में रूस्याह होना ही 


लिखा है। अब महज़ 'रै' की निज्ञामत का सवाल है ? अब 
अपनी जायदाद और जान का सवाल है। इस ज़ालिम ने डानी 
को कितनी बेरहमी से क़त्ल किया। कसीर को भी अपना 
अर्दनपरवरी की गिरां क़ीमत देनी पड़ी। शहर वालों ने ज़बान 
तक न हिलाई। वह तो महज़ हुसैन के अजीज थे। यह मामला 
उससे कहीं नाज़ुक है। ज़ियाद बेरहम हो जाएगा, तो जो कुछ न 
कर गुज़रे, वह थोड़ा है। मैं 'रै' को ईमान पर क़ुर्बान कर 
सकता हूं, पर जान और जायदाद को नहीं कर्बान कर सकता। 
मुझमें हानी और कसीर कौ-सी हिम्मत होती ! 


शिमर का प्रवेश। 


. अस्सलामअलेकम साद, किस फ़िक्र में बैठे हो, ज़ियाट को 


तुमने क्‍या जवाब दिया ? 


: दिल हुसैन के मुक़ाबले पर राज़ी नहीं होता। 
. सरवत और दौलत हासिल करने का ऐसा सुनहरा मौक़ा फिर 


हाथ न आएगा। ऐसे मौक़े ज़िंदगी में बार-बार नहीं आते। 


: नज़ात केसे होगी ? ; 
: खुदा रहीम है, क़रीम है, उसकी जात से कुछ बईद नहीं। गुनाह 


को माफ़ न करता, तो रहीम क्‍यों कहलाता ? हम गुनाह न करें, 
तो वह माफ़ क्या करेगा ? 


: खुदा ऐसे बड़े गुनाह को माफ़ न करेगा' हे 
: अगर खुदा की ज्ञात से यह एतकाद उठ जाए, तो में आज 


मुसलमान न रहूं। यह रोज़ा और नमाज़ या ज़कात और 
खैरात, किस मर्ज की दवा है, अगर हमारे गुनाहों को भी माफ़ 
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गुलाम 


गुलाम 
साद 
गुलाम 


न करा सके। 


: रसूले खुदा को क्या मुंह दिखाऊंगा ? 
: साद, तुम समझते हो, हम अपनी मर्ज़ी के मुख्तार हैं, यह 


यक़ीदा बातिल है। सब-के-सब हुक्म के बंदे हैं। उसकी मर्जी 
के बगैर हम अपनी उंगली को भी नहीं हिला सकते। सबाब 
और अज्ञाब का यहां सवाल ही नहीं रहता। अक्लमंद आदमी 
उधार के लिए नक़द को नहीं छोड़ता। ताखीर मत करो, वरना 
फिर हाथ मलोगे। 


शिमर चला जाता है। 


: (दिल में) शिमर ने बहुत माकूल बातें कहीं। बेशक खुदा 


अपने बंदों के गुनाहों को माफ़ करेगा, वरना हिसाब के दिन 
दोज़ख में गुनहगारों के खड़े होने की जगह भी न मिलेगी। मैं 
ज़ाहिद न सही, लेकिन मुझे तो खुदा के सामने नदामत से गर्दन 
झुकाने की कोई वजह नहीं है। बेशक खुदा की यही मर्जी है 
कि हुसैन के मुक़ाबले पर मैं जाऊं, वरना ज़ियाद यह तज़वीज़ 
हो क्‍यों करता। जब खुदा की यही मर्जी है, तो मुझे सिर झुकाने 
के सिवा और क्या चारा है। अब जो होना हो, सो हो . .आग में 
कूद पड़ा, जलूं या बचु। 


गुलाम को बुलाकर ज़ियाद के नाम अपनी मंजूरी का 
खत लिखता है। 


: शायद हुजूर ने 'रै' की निजामत क़बूल कर ली ? 

: जा, तुझे इन बातों से क्या मतलब ! 

: मैं पहले ही से जानता था कि आप यही फैसला करेंगे। 

: तुझे क्योंकर इसका इल्म था ? 

: मैं खुद इस मंसब को न छोड़ता, चाहे इसके लिए कितना हो 


जुल्म करना पड़ता। 


: (दिल में) जालिम केसी पते की बात कहता है! 


गुलाम चला जाता है और साद गाने लगता है- 


कोई तुमसे जुदा दर्दे-जुदाई लेके बैठा है, 
वह अपने घर में अब अपनी कमाई लेके बैठा है। 
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सिगर, दिल, जान, ईमां अब कहां तक नाम ले कोई, 

यह ज्ालिम सैकड़ों चीज़ें पराई लेके बैठा है। 
खुदा ही है मेरी तोबा का, जब साक़ी कहे मुझसे- 

अरे, पी भी, कहां की पारसाई लेके बैठा है। 
तेरे काटे शबे-गम मेरी बरसों से नहीं कटती, 

तो फिर तू ऐ खुदा, नाहक़ खुदाई लेके बैठा है। 
कहूं कुछ मैं, तो मुंह फेरकर कहता है औरों से-- 

खुदा जाने, यह कब की आसनाई लेके बैठा है। 
अमल कुछ चल गया है शौक़ पर ज़ाहिद का ऐ यारो, 

कि मस्जिद में पुरानी एक चटाई लेके बैठा है। 


तीसरा दृश्य 


केरात-नदी के कि शरे साद का लश्कर पड़ा हुआ है। केरात से दो 
मील के फासले पर कर्बला के मैदान में हुसैन का लश्कर है। केरात 
और हुसैन के लश्कर के बीच में साद ने एक लश्कर को नदी के 
पानी को रोकने के लिए पहरा बेठा दिया है। प्रातःकाल का समय। 
शिमर और साद खेमे में बेठे हुए हैं। 


साद : मेरा दिल अभी तक हुसैन से जंग करने को तैयार नहीं होता। 


शिमर 
साद 


शिमर 


चाहता हूं, किसी तरीक़े से सुलह हो जाए, मगर तीन क़ासिदों 
में से एक भी मेरे खत का जवाब न ला सका। एक तो हजःत 
हुसैन के पास जा ही न सका, दूसरा शर्म के मारे रास्ते ही ८ 
किसी तरफ़ खिसक गया, और तीसरे ने जाकर हुसैन की बैयत 
अखितयार कर ली। अब और क़ासिदों को भेजते हुए डरता हूं 
कि इनका भी वही हाल न हो। 


: ज़ियाद को ये बातें मालूम होंगी, तो आपसे सख्त नाराज़ होगा। 
: मुझे बार-बार यही ख़याल आता है कि हुसैन यहां जंग के इराटे 


से नहीं, महज हम लोगों के बुलाने से आए हैं। उन्हें बुलाकर 
उनसे दग़ा करना इंसानियत के खिलाफ़ मालूम होता है। 


: मुझे खौफ़ है कि आपके ताखौीर से नाराज़ होकर ज़ियाद आपको 


वापस न बुला लें। फिर उनके गुस्से से खुदा हां बचाए। जियाद ने 
कितनी सख्त ताक़ीद की थी कि हुसैन के लश्कर को पानी का 
एक बूंद भी न मिले। वहां उनके आदमी दरिया से पानी ले जाते 
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साद 
शिमर 


कासिद 


साद : 


शिमर 


साद 


शिमर 


हैं, कुएं खोदते हैं। इधर से कोई रोक-टोक नहीं होती। क्या आप 
समझते हैं कि ज़ियाद से ये बातें छिपी होंगी। 


: माष्तूम नहीं, कौन उसके पास ये सब ख़बरें भेजता रहता है ? 
: उसने यहां अपने कितने गोइंदे बिठा रखे हैं, जो दम-दम की 


खबरें भेज देते हैं। 
एक कासिद का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक बिन साद। अमीर का हुक्‍्मनामा लाया हूं। 


साद को ज़ियाद का खत देता है। 


(खत पढकर ) तुम बाहर बैठो, इसका जवाब दिया जाएगा। 
(क़ासिद चला जाता है ) इसमें भी वही ताक़ीद है कि हुसैन 
को पानी मत लेने दो, जंग करने में एक लमहे की देर न करो। 
देखिए, लिखते हैं- 
“'हुसेन से जंग करने के लिए अब कोई बहाना नहां 
रहा। फौज की कमी की शिकायत थी, सो वह भी नहीं 
रही। अब मेरे पास बाईस हज़ार सवार और पैदल मौजूद 
हें । !१ 


: बेशक, उनका लिखना वाजिब है। मैं जाकर सख्त हुक्म देता हूं 
' कि हुसैन के लक्कर की एक चिडिया भी दरिया के किनारे न 


आने पाए। आप जंग का हुक्म दे दें। 


: आपको मालूम है, बाईस हज़ार आदमियों म॑ कितने अज़ाब के 


खोौफ़ से भाग गए, और रोज़ भागते जाते हैं। 


: इसीलिए तो और ज़रूरी है कि ज़ंग शुरू कर दी जाए, वरता 


रफ्ता-रफ्ता यह सारी फौज बादलों की तरह ग़ायब हो जाएगी। 
पर मैंने सुना है, ज़ियाद ने उन सब आदमियों को गिरफ्तार कर 
लिया है, और बहुत जल्द वे सब फौज में आ जाएंगे। पर यह 
हुक्म भी ज़ारी कर दिया है जो आदमी फ़ौज से भागेगा, उसको 
जायदाद छीन ली जाएगी, और उसे खानदान के साथ जलावतन 
कर दिया जाएगा। इस हुक्म का लोगों पर अच्छा अस्तर पड़ा है। 
अब उम्मीद नहीं है कि भागने की कोई हिम्मत करे। मुझे यह 
भी हे मिली है कि ज़ियाद ने कई आदमियों का क़त्ल कर 
दिया है। 


क़ासिद 
साद 
शिमर 
साद 


शिमर 


साद 


शिमर 


साद 
शिमर 


साद 


शिमर 
साद 
शिमर 


साद 
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एक और कासिद का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक बिन साद | हज़रत हुसैन ने यह खत भेजा है, 


और उसका जवाब तलब किया है। (साद को खत देता है।) 


: (खत पढ़कर) बाहर जाकर बेठो। अभी जवाब मिलेगा। 
: (खत पर झुककर) इसमें क्‍या लिखा है ? 
: (ख़त को बंद करके) कुछ नहीं, यही लिखा है कि मैं तुमसे 


मिलना चाहता हूं। 


: यह उनकी नई चाल है। कलाम पाक की क़सम, आप उनकी 


दरख्वास्त मानकर पछताएंगे। आपको फ़ौज में फिर आना नसीब 
न होगा। 


: क्‍या तुम्हारा यह मतलब है कि हुसैन मुझसे दगा करेंगे ? अली 


का बेटा दगा नहीं कर सकता। 


: यह मेरा मतलब नहीं। यहां से बच निकलने की कोई तज़वीज़ 


ऐश करनी चाहते होंगे। उनकी ज़बान में जादू का असर है, ऐसा 
न हो कि वह आपको चकमा दें। क्‍या हर्ज है, अगर में भी 
आपके साथ चलू ? 


: मैं समझता हूं कि मैं अपने दीन और दुनिया की हिफ़ाजत खुद 


कर सकता हूं। मुझे तुम्हारी मदद की जरूरत नहीं। 


: आपको अखितयार है। कम-से-कम मेरी इतनी सलाह तो मान 


ही लीजिएगा कि अपने थोडे से चुने हुए आदमी लेते जाइएगा। 


: यह मेरा जाती मामला हे, जेसा मुनासिब समझूंगा, करूंगा। 


कासिद को बुलाकर ख़त का जवाब देता है। 


: रात का वक्‍त लिखा है न ? 
; इतना तो तुम्हें खुद समझ लेना चाहिए था। 
: (जाने के लिए खड़ा होकर) मेरी बात का ज़रूर ख़याल 


रखिएगा। (दिल में) इसके अंदाज से मालूम होता है कि हुसैन 
की बातों में आ जाएगा। ज़ियाद के पास खुद जाकर यह 
क़रिस्सा कह 


: (दिल में)खुदा तुझसे समझे, ज़ालिम ! तू ज़ियाद से भी दो 


अंगुल बढ़ा हुआ है। शायद मेरा यह ५. प्रास ग़लत नहीं है कि थू 
ही ज़ियाद को यहां के हालात की इत्तिला देता है। हुसैन दगा 
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करेंगे ! हुसैन दगा करने वालों में नहीं, दगा का शिकार होने 
वालों में हैं। 


चौथा द्श्य 


हुसैन के हरम की औरतें बैठी हुई बातें कर रही हैं। शाम का वक्‍्त। 


अम्मां, बड़ी प्यास लगी है। 


सुगरा ; 
अली असगर : पानी। बुआ, पानी। 
हंफ़ा : कुर्बान गई, बेटे कितना पानी पियोगे ? अभी लाई। (मशकों 
को जाकर देखती है, और छाती पीटती लौटती है।) ऐ क़ुर्बान 
गई बीवी, कहीं एक बूंद पानी नहीं। बच्चों को क्या पिंलाऊं? 
जैनब : क्या बिल्कुल पानी ग़ायब हो गया ? 
हंफा : ऐ क़ुर्बान गई बीवी, सारे मटके और मशकें खाली पड़ी हुई हैं। 
जैनब : ग़ज़ब हो गया। नदी तो बंद ही थी, अब ज़ालिम कुएं भी नहीं 
खोदने देते। 
अली असगर : पानी ! बुआ, पानी ! 
शहरबानू : या खुदा | किस अज़ाब में फंसे इन ननन्‍्हों को केसे समझाऊं | 
हंफा : बीवी, क़ुर्बान जाऊं ! मैं जाकर दरिया से पानी लाती हूं ! कौन 
मुआ रोकेगा, मुंह झुलस दूं उसका। क्या मेरे लाल प्यासों 
तड॒पेंगे, जब दरिया में पानी भरा हुआ है ? 
जैनब : तू नहीं जानती, साढ़े छः: हज़ार जवान दरिया का पानी रोकने 
के लिए तेनात हैं ? 
हंफा : ऐ क़ुर्बान जाऊं बीवी, कौन मुझसे बोलेगा; झाड़ न मारूंगी। 
रसूल के बेटे प्यासे रहेंगे ? 
हंफा एक मशक लेकर दरिया की तरफ जाती है, और 
थोड़ी देर बाद लौट आती है, सिर के बाल नुचे हुए, 
कपड़े फटे हुए, मशक नदारद। रोत्ती हुई ज़मीन पर बैठ 
जाती है। 
जैनब : क्या हुआ, हंफ़ा ? यह तेरी क्या हालत है ? 
हंफा : बीवी, खुदा का अज़ाब इन रूस्याहोँ पर नाज़िल हो। ज़ालिम ने 


मुझे रोक लिया, मेरी मशक छीन ली, और एक कुत्ते को 
मुझ पर छोड दिया ! भागते- भागते किसी तरह यहां पहुची हूं 


ब 


हफा 


हंफा 
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हाय ! इन मूजियों पर आसमान भी नहीं फट पड़॒ता। इतनी 
दुर्गति कभी न हुई थी। 


रोती है। 


: (अंदर जाकर) हंफ़ा, क्‍यों रोती है, अरे, यह तेरे कपडे किसने 


फाडे ? 


: बेचारी शामत की मारी पानी लेने गई थी। बच्चे प्यास से तड़प 


रहे थे। जालिमों ने नोमजान कर दिया। 


: हंफ़ा, मत रोओ। रसूल के क़दमों की क़सम, अभी उन ज़ालिमों 


का सिर तेरे पैरों पर होगा, जिनके बेरहम हाथों ने तेरी बेहुरमती 
की, चाहे मेरे सारे रफ़ीक़, मेरे सारे अज़ीज़ और मैं खुद क्‍यों न 
मर जाऊं। औरत की बेहुरमती का बदला खून है, च,ढे वह 
गुलाम और बेकस ही क्‍यों न हो। उन मलऊनों को दिखा दूंगा 
कि भुझे अपनी लौंडी की आबरू अपने हरम से कम प्यारी 
नहीं है। 

तलवार हाथ में लेकर बाहर जाते हैं पर हंफा उनके पैरों 

को पकड़ लेती है। 


: मेरे आक़ा, मेरी जान आप पर फ़िदा हो। मैं अपना बदला दुनिया 


में नहीं, अक़बे में लेना चाहती हूं, जहां की आग कहीं ज़्यादा 
तेज़, जहां की सज़ाएं यहां से कहीं ज़्यादा दिल हिलाने वाली 
होंगी। मैं नहीं चाहती कि आपकी तलतकए से क़त्ल होः:र वह 
अज़ाब से छूट जाए। 


: हंफ़ा यह सब उनके लिए है, जो दुनिया में अपना बदला न ले 


सके। अगर मेरे पास एक लाख आदमी होते, तो तेरी बेइज़्जती 
का बदला लेने के लिए मैं उन्हें क़ुर्बान कर देता, इन बहत्तर 
आदमियों की हक़ीक़त ही क्या है ! मेरे पेरों को छोड़ दे, ऐसा 
न हो कि मेरा गुस्सा आग बनकर मुझको जलाकर खाक कर 


दे। 


: (दिल में) काश ! इस वक्त वे ज्ालिम यहां होते और देखते 


कि जिसे उन्होंने कुत्तों से नुचवाया : उसकी अली के बेटे 
की निगाहों में कितनी इज्जत है। नहीं, मेरे मौला, मैं दुश्मनों 
को इतनी अच्छी मौत नहीं देना चाहती। मैं उन्हें जहन्नुम कौ 
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अली अकबर 


हुसैन 


अली अकबर : 
: में भी। 
: नहीं, मैंने उनसे तनहा मिलने का वादा किया है। तुम्हारे साथ 


अब्बास 
हुसैन 


अली अकबर 


अब्बास 
हुसैन 


साद 


हुसेन 


आग में जलाना चाहती.... 
अली अकबर का प्रवेश। 


: अब्बाजान, साद अपनी फ़ौज से निकलकर भाया है, और 


आपसे मिलना चाहता है। 


: हां, मैंने इसी वक्‍त उसे बुलाया था। पहले उस हंफ़ा को 


सताने वालों के खून का मुआवज़ा लेना है। 
हुसैन और अली अकबर बाहर जाते हैं। 
या हज़रत, मैं भी आपके साथ रहूंगा। 


रहने से मेरी बात में फर्क आएगा। 


: वह तो अपने साथ एक सो जवानों से ज़्यादा लाया है, जो चंद 


क़दमों के फासले पर खडे हैं। हम आपको तनहा न जाने देंगे। 


: साद की शराफ़त पर मुझे भरोसा नहीं है। 
: में उसे इतना कमीना नहीं समझता कि मेरे साथ दगा करे। खैर 


चलो, अगर उसे कोई एतराज़ न होगा, तो वहां मौजूद रहना। 
उसे भी अपने साथ दो आदमियों को रखने की आज़्ादों होगी। 


तीनों आदमी शस्त्र से सुसज्जित होकर चलते हैं। फिर 
दोनों फौजों के बीच में हुसैन और साद खडे हैं। हुसैन के 
साथ अकबर और अब्बास हैं, साद के साथ उसका बेटा 
और गुलाम। 


: अस्सलामअलेक या फर्जदे-रसूल | आपने मुझे अपनी ख़िदमत 


में हाजिर होने का मौक़ा दिया, इसके लिए आपका मशक़्र हूं। 
मुझे क्‍या इर्शाद है ? 


: मैंने तुम्हें यह तसफ़िया करने के लिए तकलीफ़ दी है कि 


आखिर तुम मुझसे क्या चाहते हो ? तुम्हारे वालिद रसूल पाक 
के रफ़ोकों में थे, और अगर बाप की तबीयत का असर कुछ 
केटे पर पड़ता है, तो मुझे उम्मीद है कि तुममें इंसानियत का 
जौहर मौजूद है। क्या नहीं जानते कि मैं कौन हूं। मैं तुम्हारे मुंह 
से सुनना चाहता हूं। 


साद 
हुसैन 


साद 


हुसैन 


साद 
हुसैन 
साद 


हुसैन 


साद 


हुसैन 


साद : 
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: आप रसूल पाक के नवासे हैं। 
: और यह जानकर भी तुम मुझसे जंग करने आए हो। क्‍या तुम्हें 


खुदा का ज़रा भी ख़ौफ़ नहीं है ? तुममें ज़रा भी इंसाफ़ नहीं है 
कि तुम मुझ से जंग करने आए हा, जो तुम्हारे ही भाइयों की 
दगा का शिकार बनकर यहां आ फंसा है, और अब यहां से 
वापस जाना चाहता है। क्‍यों ऐसा काम करते हो, जिसके लिए 
तुम्हें दुनिया में रुसवाई और अककबा में रूस्याही हासिल हो ? 


: या हज़रत, मैं क्‍या करूं ! खुदा जानता है कि में कितनी 


मजबूरी की हालत में यहां आया हूं। 


: साद, कोई इंसान आज तक वह काम करने पर मजबूर नहीं 


हुआ, जो उसे पसंद न आया हो। तुमको यक़ीन है कि पेरे 
क़त्ल के सिले में तुम्हारी बेढंगी 'रै' की हुकूमत हाथ आएगी, 
दौलत हासिल होगी। लेकिन साद, हराम की दौलत ने बहुत 
लिनों तक किसी के साथ दोस्ती नहीं की और न वह तुम्हारे 
लिए पुरानी आदत छोडेगी। हबिस को छोड़ो, ओर मुझे अपने 
घर जाने दो। 


. फिर तो मेरी जिंदगी के दिन उंगलियों पर गिने जा सकते हैं। 
: अगर यह खोौफ़ है तो में तुझे अपने साथ ले जा सकता हूं 
. या हज़रत, ज़ालिम मेरे मकान बरबाद कर देंगे, जो शहर में 


अपना सानी नहीं रखते। 


: सुभानअल्लाह ! तुमने वह बात मुंह से निकाली जो तुम्हारी 


शान से बईद है। अगर हक़ पर क़ायम गहने की सज़ा में ( रा 
मकान बरबाद किया जाए, तो ऐसा बड़ा नुकसान नहीं। ह| के 
लिए लोगों ने इसमे कहीं बड़ नुकसान उठाए हैं, यहां तक कि 
जान से भी दरेग नहों किया। मैं वादा करता हूं कि तुझे उससे 
अच्छा मकान बनवा दुगा। 


. या हज़रत, मेरे पास बड़ी जरखेज और आबाद जागीरें हैं, जो 


जब्त कर ली जाएंगी, और मेरी औलाद उनसे महरूम रह 
जाएगी। 


. मैं हिज़ाज़ में तुम्हें उनसे ज़्यादा ज़रखेज और आबाद जागीरें 


दूंगा। इसका इत्मीनान रखो कि मेरी जा से तुम्हें कोई नुक़सान 
न पहुंचेगा। 
या हज़रत, आप पर मेरी जान निसार हो ! मेरे साथ बाईस हज़ार 
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हुसैन 


साद : 


हुसेन 


साद : 


सवार और पैदल हैं। ज़ियाद ने उनके सरदारों से बड़े-बड़े वादे 
कर रखे हैं, में अगर आपकी तरफ़ आ भोौ जाऊं, तो वे आपसे 
ज़रूर जंग करेंगे। इसीलिए मुनासिब यही है कि आप जो शर्ते 
पसंद फ़र्माएं, मैं ज्ञियाद को लिख भेजूं। मैं अपने ख़त में सुलह 
पर जोर दूंगा, और मुझे यक़ीन है कि ज़ियाद मेरी तज़वीज 
मंजूर कर लेगा। 


: खुदा तुम्हें इसका सबाब आक़बत में देगा। मेरी पहली शर्त यह 


है कि मुझे मक्का लौटने दिया जाए; अगर यह न मंजूर हो, तो 
सरहदों की तरफ़ जाकर अमन से ज़िंदगी बसर करने को राज़ी 
हूं, अगर यह भी मंजूर न हो, तो मुझे यज़ीद ही के पास जाने 
दिया जाय; और सबसे बड़ी शर्त यह है कि जब तक मैं यहां हूं, 
मुझे दरिया से पानी लेने की पूरी आज़ादी हासिल हो। मैं यज़ीद 
की बैयत किसी हालत से न क़बूल करूंगा, और अगर तुमने 
मेरी वापसी की यह शर्त क़ायम न की तो हम यहां शहीद हो 
जाना ही पसंद करेंगे। लेकिन अगर यह मंशा है कि मुझे क़त्ल 
ही कर दिया जाय; तो मैं अपनी जान को गिरां-से-गिरां क़ीमत 
पर बेचूंगा। 

हज़रत, आपकी शर्तें बहुत माक़ूल हैं। 


: में तुम्हारे जवाब का कब तक इंतज़ार करूं? 


सुबह आफ़ताब की रोशनी के साथ मेरा क़ासिद आपकी 
खिदमत में हाज़िर होगा। 


दोनों आदमी आपनी-अपनी फौज की तरफ लोटते हैं। 


पांचवां दृश्य 


समय--आठ बजे रात ? ज़ियाद की ख़ास बैठक। शिमर और जियाद 
बातें कर रहे हैं। 


ज़ियाद : 


शिमर 


क्या कहते हो ? मैंने सख्त ताक़ीद की थी कि दरिया पर हुसैन 
का कोई आदमी न आने पाए। 


: बजा है। मगर मैं तो हुसैन के आदमियों को दरिया से पानी लाते 


बराबर देखता रहा हूं; और शायद मेरा, दरिया की हिफ़ाज़त के 
लिए अपनी ज़िम्मेदारी पर, हुक्म ज़ारी करना साद को बुरा लगा। 


ज़ियाद 


शिमर 


ज़ियाद 
शिमर 


ज़ियाद 
शिमर 


ज़ियाद 
शिमर 
स़ियाद 


शिमर 


क्रासिद 


ज़ियाद : 
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: साद पर मुझे इत्मीनान है। मुमकिन है, उसे लोगों को प्यासों 


मरते देखकर रहम आ गया हो, और हक़ तो यह है कि शायद 
मैं भी मौक़े पर इतना बेरहम नहीं हो सकता। इससे यह नहीं 
साबित होता कि साद की नीयत डांवाडोल हो रही है। 


: मैं साद,की शिकायत करने के लिए आपकी सिब्रदमत में नहीं 


ह्यर्जिर आस सिर्फ़ वहां की हालत अर्ज़ करनी थी। हुसैन ने 
आज साद को मुलाक़ात करने को भी बुलाया है। देखिए क्या 
बातें होती हैं। । 


: कया ? हुसैन से मुलाक़ातें भी कर रहा है ? तुम साबित कर 


सकते हो ? 


: हुज़ूर, मेरे सबूत की ज़रूरत नहीं। उनका क़ासिद >गता ही 


होगा। 


: क्‍या कई बार मुलाक़ातें हुई हैं ? 
: आज को मुलाक़ात का तो इल्म है, पर शायद और भी मुलाक़ातें 


तनहाई में हुई हैं। 


: कोई और आदमी साथ नहीं रहा ? 
: मैंने खुद साथ चलना चाहा था, पर मेरी अर्ज़ क़बूल न हुई। 
: कलाम पाक की क़सम, में इसे बर्दाएत नहीं कर सकता। मैंने 


उसे हुसैन से जंग करने को भेजा है, मसालहत करने के लिए 
नहीं। मैं उससे इसका जवाब तलब करूंगा। 


: हुज़ूर ने उनके साथ जो सलूक किए हैं और इस काम ने: लिए 


जो सिला तज़वोज़ किया है, वह तो किसी दुश्मन के भी 
आपका दोस्त बना देत!। मगर अपना-अपना मिजाज़ ही तो है। 


एक कासिद का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक या अमीर ! उमर बिन साद का ख़त लाया 


ह्‌। 
ज़ियाद को खत देता है और ज़ियाद उसे पढ़ने लगता है। 
कासिद बाहर चला जाता है। 
इस मसालहत का नतीजा तो अच्छा निकला। हुसैन वापस जाने 
को रज़ामंद हैं, और साद ने इसकी ताईद करते हुए लिखा है 
कि उनकी जानिब से किसी खतरे का अंदेशा नहीं। ख़लीफ़ा 
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शिमर 
ज़ियाद 
शिमर 


जियाद 


शिमर 


ज़ियाद 


शिमर : 


ज़ियाद 


शिमर 


यज़ीद की मंशा भी यही है। साद ने खूब किया कि बगैर जंग 
के फ़तह हासिल कर ली। 


: बेशक, बडी शानदार फ़तह है। 
: क्‍यों, यह फ़तह नहीं है ? तंग क्‍यों करते हो ? 
: जिसे आप फ़तह समझ रहे हैं, वह फ़तह नहीं, आपकी शिकस्त 


है। ऐसी शिकस्त, जो आपको फिर पनपने न देगी। आग फूस में 
पड़कर उतनी खौफ़नाक नहीं हो सकती, जितने मुहासिरे से 
निकलकर हुसैन हो जाएंगे। शेर किसी शिकार के पीछे दौड़ता 
हुआ बस्ती में आ गया है। उसे आप घेरकर मार सकते हैं, 
लेकिन एक बार वह फिर जंगल में पहुंच जाय, तो कौन है, जो 
उसके पंजों के सामने जाने की हिम्मत कर सके। कर्बला से 
निकलकर हुसैन वह दरिया होंगे, जो बांध को तोड़कर बाहर 
निकल आया हो,और आपकी हालत उसी टूटे हुए बांध की- 
सी होगी। 


: हां, इसमें तो कोई शक़ नहीं कि अगर वह निकलकर हिज़ाज़ 


और यमन चले जाएं, तो शायद खलीफ़ा यज़ौद की खिलाफ़त 
डगमगा जाय। मगर एक शर्त यह भी तो है कि उन्हें यज़ीद के 
पास जाने दिया जाय। इसमें हमें क्या उज़् हो सकता हे ? 


: अगर बाज कबूतर के क़रीब पहुंच जाय, तो दुनिया की कोई 


फ़ौज उसे बाज के चंगुल से नहीं बचा सकती। हुसैन अपने बाप 
के बेटे"हैं। खलीफ़ा उनकी दलीलों से पेश नहीं पा सकते। कोई 
अजब नहीं कि अपनी अक्ल के ज़ोर से आज का क़ैदी कल 
का खलीफ़ा हो, और खलीफ़ा को उल्टे उसको बेयत क़बूल 
करनी पडे। 


: तुम्हारा यह ख़याल भी बहुत सही है। काश, मुझे तुम्हारा 


वफ़ादारी का इतना इल्म पहले होता तो, तुम्हीं फ़ॉज क 
सिपहसालार होते। 

काण, साद ने मेरी बातें इतनी क़द्रदानी से सुनी होतीं, तो मुझ 
यहां आने और आपको तक़लीफ़ देने की ज़रूरत ही न पड़ती। 


: तुम सुबह चले जाओ, और साद से कहो कि फ़ौरन जंग शुरू 


करे। 


: हुज़ूर को जो हुक्म देना हो, खत के ज़रिये दं। मातहत के ज़रिये 


उसके अफ़सर को हुक्म देना अफ़सर को मातहत के खून का 


ज़ियाद 


शिमर 
ज़्ियाद 


शिमर 
ज़ियाद 


शिमर 


कर्बला : 325 
प्यासा बनाना 


: बेहतर, मैं ख़त ही लिख देता हूं। 


ज़ियाद ख़त लिखकर शिमर को देता है। 


: इसमें हुज़ूर ने ऐसा कोई क़लमा तो नहीं लिखा, जिसमें साद 
को शुबहा हो कि मेरे इशारे में लिखा गया है ? 
: मुतलक़ नहीं। हां, यह अलबत्ता लिख दिया हैं कि अगर तूने 


सिरताबी की, तो तेरी जगह शिमर लझ्कर का सरदार होगा। 


: हुज़ुर की क़द्रदानी की कहां तक तारीफ़ करूं। 
: इसकी ज़रूरत नहीं। अगर साद मेरे हुक्म की तामील करे, तो 


बेहतर, नहीं तो वह माजूल होगा, और तुम लएकर हे: सरदार 
होंगे। पहला काम जो तुम करोगे, वह साद का सर क़लम 
एागके मेरे पास भेजना होगा। यही तुम्हारी बहाली की विस्मिल्लाह 
होगी। 


: (उठकर ) आदाब बजा लाता हूं। 


शिमर बाहर चला जाता है, और ज़ियाद मकान में आराम 
करने जाता हेै। 


छठा दृश्य 


समय- प्रात:काल। शाम का लश्कर। हुर और साद घोड़ों पर सवा? 
फौज का मुआयना कर रहे हैं। 


हुर 
साद 


हुर 


साद : 


. अभी तक ज़ियाद ने आपके ख़त का जग्गब नहों दिया ? 
. उसके इंतजार में रात-भर आंख नहीं लगी। जब किसी को 


आहट मिलती थी, तो गुमान होता था कि क़ासिद है। मुझे तो 
यक्ीन है कि अमीर ज़ियाद मेरी तजवीज़ मंजूर कर लेंगे। 


: काश, ऐसा होता ! अगर जंग की नौबत आई. तो फ़ोज के 


कितने ही सिपाही लड़ने से इनकार कर देंगे। 
सामने से शिमर घोड़ा दौड़ाता हुआ आता है। 


लो, क़ासिंद भी आ गया। खुदा करे, अच्छी ख़बर लाया हो। 
अरे, यह तो शिमर है। 
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हुर 


शिमर : 


साद्‌ 
शिमर 


साद 
शिमर 
साद 


साद 


साद 


है 


: हां, शिमर ही है। खुदा खैर करे, जब यह खुद ज़ियाद के पास 


गया था, तो मुझे आपकी तज़बीज्ञ के मंजूर होने में बहुत शक़ 
है। 

(क़रीब आकर) अस्सलामअलेक ! मैं कल एक ज़रूरत से 
मकान चला गया। अमीर ज़ियाद को ख़बर हो गई। उसने मुझे 
बुलाया, और आपको यह ख़त दिया। 


खत साद को देता है। साद पढ़कर जेब में रख लेता है, 
और एक लंबी सांस लेता है। 


: शिमर, मैंने समझा था, तुम सुलह की ख़बर लाए होगे। 
: आपकी समझ की ग़लती थी। आपको मालूम है कि अमीर 


ज़ियाद एक बार फ़ैसला करके फिर उसे नहीं बदलते। अब 
आपकी क्‍या मंशा है ? 


: मजबूर हुक्म की तामील करूंगा। 
: तो मैं फ़ोजों को तैयार होने का हुक्म देता हूं ? 
: जैसा मुनासिब समझो। 


शिमर फौज की तरफ चला जाता है। 


: खुदा सब कुछ करे, इंसान को बातिन स्याह न बनाए। 
: यह सब इन्हीं हज़रत की कारगुज़ारी है। ज़ियाद मेरी तरफ़ से 


कभी इतने बरगुमान न थे। 


: मुझे तो फ़र्जदे-रसूल से लड़ने के ख़याल ही से वहशत होती 
है। 


: हुर, तुम सच कहते हो। मुझे यक्रीन है कि उनसे जो लडेगा, 


उसकी जगह जहन्नुम में है। मगर मजबूर हूं, 'रै' की परवा न 
करूं, तो भी घर की तरफ़ से बेफ़िक्र तो नहीं हो सकता। 
अफ़सोस, मैं हविस के हाथों तबाह हुआ। काश, मेरा दिल 
इतना मज़बूत होता कि 'रै” की निज्ञामत पर लट्टू न हो जाता, 
तो आज मैं फ़र्जन्दे-रसूल के मुक़ाबले पर न खड़ा होता। हुर, 
क्या इस जंग के बाद किसी तरह मगफ़िरत हो सकती है ? 


: फ़र्जन्दे-रसूल के खून का दाग कैसे धुलेगा? 
: हुर, मैं इतने रोज़े रखूंगा कि मेरा जिस्म धुल जाय, इतनी नमाजें 


अदा करूंगा कि आज तक किसी ने न की होंगी। 'रै' की सारी 


साद 


शिमर 
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आमदनी खैरात कर दुंगा। पियादा का हज़ करूंगा और रसूल 
पाक की कन्न पर बैठकर रोऊंगा, गुनहगारों की ख़ताएं मुआफ़ 
करूंगा, और एक चींटी को भी ईजा न पहुंचाऊंगा। हाय ! 
ज़ालिम शिमर सोचने का मौक़ा भी नहीं देना चाहता। फ़ौजें 
तैयार हो रही हैं। क़ीस, हज्जाज, शीश, अशअस अपने-अपने 


आदमियों को सफ़ों में खडे करने लगे। वह लो, नक्कारे पर 
चोट भी पड॒ गई। 


: मैं भी जाता हूं, अपने आदमियों को संभाल) 


आहिस्ता-आहिस्ता जाता है। 


: ऐ खुदा | बहुत बेहतर होता कि तूने मुझे शिमर की तरह स्याह 


बातिन बनाया होता, या हानी और कसीर का-सा दिल दिया 
होता कि अपने को गैर पर करुर्बान कर देता। कमज़ोर इंसान भी 
ऊआनता है कि मुझे क्या करना चाहिए, और क्‍या नहीं कर 
सकता। वह गुलाम से भी बदतर है, जिसका अपनी मर्जी पर 
कोई अधिकार नहीं। मेरे कबीले वालों ने भी सफबंदी शुरू कर 
दी। मुझे अब जाकर अपनी जगह पर सबसे आगे चलना 
चाहिए, और वही करना चाहिए, जो शिमर कराए, क्योंकि अब 
मैं फौज का सरदार नहीं हूं, शिमर है। 


आहिस्ता-आहिस्ता जाकर फौज के सामने खड़ा हो 
जाता है। 


: (उच्च स्वर से )ऐ ख्िलाफ़त को जिंदा रखने के लिए अपने 


तईं क़ुर्बान करने वाले बहादुरों, खुदा का नाम लेकः क़दम 
आगे बढाओ,, दुश्मन तुम्हारे सामने है। वह हमारे रसूल पाक का 
नवासा है, और उस रिश्ते से हम सब ताज़ीम से उसके आगे 
सिर झुकाते हैं। लेकिन जो आदमी हिर्स का इतना बंदा है कि 
रसूल पाक के हुक्म का, जो उन्होंने खिलाफ़त को अब तक 
क्रायम रखने के लिए दिया था, पैरों तले कुचलता है, और जो 
व्कैम की बैयत की परवा न करके अपनी विरासत के हक़ के 
लिए खिलाफ़त को ख़ाक में मिला <.॥; चाहे, वह रसूल का 
नवासा होते हुए भी मुसलमान नहीं है। हमारी निगाहों में रसूल 
के हुक्म की इज़्ज़त उसके नवासे की इज्जत से कहीं ज़्यादा 
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अब्बास 


साद 


अब्बास 


साद 


अब्बास 


शिमर : 


साद 


शिमर 


है। हमारा फ़र्ज है कि हमने जिस खलीफ़ा की बैयत क़बूल की 
है, उसे ऐसे हमलों से बचाएं, जो हिर्स को पूरा करने के लिए 
दाद के नाम पर किए जाते हैं। चलो, फ़र्ज के मैदान में क़दम 
बढ़ाओ। 


नक्कारे पर चोट पड़ती है, ओर पूरा लश्कर हुसैन के 
पड़ाव की तरफ बढ़ता है। साद आगे कदम बढ़ाता हुआ 
हुसैन के खेमे के करीब पहुंच जाता है। 


: (हुसैन के खैमे से निकलकर) साद ! यह दगा ! हम तुम्हारे 


जवाब का इंतज़ार कर रहे हैं, और तुम हमारे ऊपर हमला कर 
रहे हो ? क्या यही आईने-जंग है ? 


: हज़रत, कलाम पाक की क़सम, में दगा के इरादे से नहीं 


आया। (ज़ियाद का खत अब्बास के हाथ में देकर) यह 
देखिए, ओर मेरे साथ इंसाफ़ कीजिए। में इस वक्‍त नाम के 
लिए फ़ौज का सरदार हूं, अख्तियार शिमर के हाथों में है। 


: (ख़त पढ़कर) आखिर तुम दुनिया की तरफ़ झुके। याद रखो, 


खुदा की दरगाह में शिमर नहीं, तुम ख़तावार समझे जाओगे। 


: या हज़रत, यह जानता हूं, पर ज़ियाद के गुस्से का मुक़ाबला 


नहीं कर सकता। वह बिल्ला है, मैं चूहा हूं, वह बाज़ है, में 
कबूतर हूं। वह एक इशारे से मेरे ख़ानदान का नाम मिटा सकता 
है। अपनी हिफ़ाजत कौ फ़िक्र ने मुझे मजबूर कर दिया है, मेरे 
दीन और ईमान को फ़ना कर दिया है। 


: खुलासा यह है कि तुम हमारा मुसाहिरा करना चाहते हो। ठहरो, 


मैं जाकर भाई साहब को इत्तिला दे दूं। 
अब्बास हुसैन के खेमे की तरफ जाते हैं। 


(साद के पास आकर) क्‍या अब कोई दूसरी चाल चलने को 
सोच रहे हैं ? 


: नहीं, हज़रत हुसैन को हमारी आमद और मंशा की इत्तिज्ञा देने 


गए हैं। 


: यह मौक़े को हमारे हाथों से छीनने का हीला है। शायद 


क़बीलों से इमदाद तलब करने का क़स्द कर रहे हैं। एक दिन 
की देर भी उन्हें मौके का बादशाह बना सकती है। 


अब्यास 


साद 


साद 
शिमर 


साद 


शिमर 


हुर 
हज्जाज 


शिमर 


शीस : 


साद 
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अब्बास खेमे में वापस आते हैं। 


मैंने हज़रत हुसैन को तुम्हारा पैगाम दिया। हज़रत को इसका 
बेहद सदमा है कि उनकी कोई शर्त मंजूर नहीं की गई। सुलह 
की इससे ज़्यादा कोशिश उनके इमकान में न थी। गो हम सब 
जंग के लिए तैयार हैं, लेकिन उन्होंने एक दिन की मुहलत 
मांगी है कि दुआ और नमाज़ में गुज़ारें। सुबह को हमें खुदा का 
जो हुक्म होगा, उसकी तामील करेंगे। 

इसका जवाब मैं अपनी फ़ौज के दूसरे सरदारों से मशविर 
करके दूंगा। 


अब्बास अपने खेमों की तरफ जाते हैं, और हुर, हन्जाज, 
अशअस, कौस अब साद के पास आकर खडे हा जाते 


हैं। 


: शिमर, तुम्हारी इस मामले में कया सलाह है ? 
: यह उनकी हीलेबाजी है। आइंदा आप अमीर हैं, जो जी चाहे, 


करें। 


: (दूसरे सरदारों से मुखातिब होकर) हज़रत हुसैन ने एक दिन 


की मुहलत की दरख्वास्त की है, आप लोगों की कया सलाह 


है ? 


: इसका आप लोग खयाल रखिएगा कि यह मुहलत आफ़त के 


मीज़ान को पलट सकती है। 


: मुहलत के मंजूर करने में पसोपेश का कोई मोक़ा नहीं। 
; हुसैन अगर काफ़िर होते, और मुहलत की दरख्वास्त करते तो 


भी उसको क़बूल करना वाज़िब था। 


: बहुत मुमकिन है, वह कल तक आपस में सलाह करके यज्ञीद 


को बैयत क़बूल कर लें, तो नाहक खूरेजी क्‍यों हो ? 


: और अगर शाम तक बनी, असद और दूसरे क़बीले उनकी 


मदद के लिए आ जायं तो ? 
हज़रत हुसैन ने अभी तक किसी क़बीले से इमदाद नहीं तलब 
की है, वरना हम इतने इत्मीनान से यहां न खड़े होते। 


: बनी और असद ही नहीं, अगर इराक़ के सारे क़बीले आ जाय॑, 


तब भी हम आज उन्हें जंग के लिए मजबूर नहीं कर सकते। 
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शिमर 


शिमर 


यह इंसानियत के खिलाफ़ है। मेरा यही फ़ैसला है। आइंदा आप 
लोगों को अखितियार है। 


साद गुस्से में भरा हुआ वहां से चला जाता है। 


: क्या आप लोगों की यही मर्ज़ी है कि आज जंग मुल्तवी की 


जाय ? 


: यहां जितने असहाब मौजूद हैं,सब अपनी राएं दे चुके, अमीरे- 


लश्कर भी चला गया। ऐसी हालत में मुहलत के सिवा ओर हो 
ही क्‍या सकता है। अगर आप अपनी ज़िम्मेदारी पर जंग करना 
चाहते हैं तो शौक से कीजिए। 


हुर, हज़्जाज वगैरह भी चले जाते हैं। 


: (दिल में ) कौन कहता है कि हुसैन के साथ दगा की गई ? 


यहां सब-के-सब हुसैन के दोस्त हैं। इस फ़ौज में रहने से 
कहीं यह बेहतर था कि सब-के-सब हुसैन की फ़ौज में होते। 
तब भी उनकी इतनी मदद न कर सकते। मुझे ज़रा ताज्जुब 
न होगा, अगर कल सब लोग हथियार रखकर हुसैन के 
क़दमों पर गिर पडें। ज़ियाद को इस मुहलत की भी इत्तिला 
तो दे ही दूं। 


साद का कासिद मुहलत का पैगाम लेकर हुसैन के 
लश्कर की तरफ आता है। शिमर अपने खेमे की तरफ 
जाता है। 


सातवां दृश्य 


समय--आठ बजे रात। हुसैन एक कुर्सी पर मैदान में बैठे हुए हैं। उनके 
दोस्त और अज़ीज़ सब फर्श पर बेठे हुए हैं। शमा जल रही है। 


हुसैन 


: शुक्र है, खुदाए-पाक का, जिसने हमें ईमान की रोशनी अता 


की, ताकि हम नेक को क़बूल करें, और बद से बचें। मेरे 
सामने इस वक्‍त मेरे बेटे और भतीजे, भाई और भांजे, दोस्त 
और रफ़ीक़ सब जमा हैं। मैं सबके लिए खुदा से दुआ करता 
हूं। मुझे इसका फ़ख्र है कि उसने मुझे ऐसे सआदतमंद अजीज 


अब्बास 


अली अकबर 


हबीब 
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और ऐसे जां निसार दोस्त अता किए। आपने दोस्ती का हक़ 
पूरी तरह अता कर दिया, आपने साबित कर दिया कि हक़ के 
सामने आप जान और माल की कोई हक़ीकत नहीं समझते। 
इस्लाम की तारीख में आपका नाम हमेशा रोशन रहेगा। मेरा 
दिल ख़याल से पाशपाश हुआ जाता है कि कल मेरे बायस वे 
लोग जिन्हें ज़िंदा हिम्मत चाहिए, जिनका हक़ है जिंदा रहना; 
जिनको अभी ज़िंदगी में बहुत कुछ करना बाक़ी है, शहीद हो 
जायंगे। मुझे सच्ची खुशी होगी, अगर तुम लोग मेरे दिल का 
यह बोझ हल्का कर दोगे। मैं बड़ी खुशी से हर एक को 
इजाज़त देता हूं कि उसका जहां जी चाहे, चला जाय। मेरा 
किसी पर कोई हक़ नहीं है। नहीं, मैं तुमसे इल्तमास करता हूं। 
इसे क़बूल करो। तुमसे किसी की दुश्मनी नहीं हुई है जहां 
जाओगे, लोग तुम्हारी इज्जत करेंगे। तुम ज़िंदा शहीद हो जाओगे, 
जो मरकर शहादत का दर्जा पाने से इज्ज़त की बात नहीं। 
दुश्मन को सिर्फ़ मेरे खून की प्यास है, मैं ही उसके रास्ते का 
पत्थर हूं। अगर हक़ ओर इंसाफ़ को सिर्फ़ मेरे खून से आसूदगी 
हो जाय, तो उसके लिए ओर खून क्‍यों बहाया जाय। साद से 
एक दिन की मुहलत मांगने में यही मेरा ख्धयाल था। यह देखो, 
मैं शमा ठंडी किए देता हूं, जिसमें किसी को हियाब न हो। 


सब लोग रोने लगते हैं, ओर कोई अपनी जगह से नहीं 
हिलता। 


: या हज़रत, अगर आप हमें मारकर भगाएं, तो भी हम नहीं न 


सकते। खुदा वह दिन न दिखाए कि हम आपसे जुदा हों। 
आपकी सफ़क़त के साए में पल-भर अब हम सोच हो नहीं 
सकते कि आपके बगेर हम क्‍या करेंगे। 


. अब्बाजान, यह आप कया फर्माते हैं ? हम आपके क़दमों पर 


निसार होने के लिए आए हैं। आपको यहां तनहा छोड़कर जाना 
तो क्‍या, महज़ उसके ख़याल से रूह को नफ़रत होती है। 


: खुदा की क़सम, आपको उस वक्‍त तक नहीं छाड॒ सकते, 


जब तक दुश्मनों के सीने में अपनी ते" ब्ियां न चुभा लें। 
अगर मेरे पास तलवार भी न होती, तो मैं आपकी हिमायत 
पत्थरों से करता। 
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अब्दुल्लाह कलवी : अगर मुझे इसका यक़ीन हो जाय कि मैं आपकी हिमायत के 
लिए ज़िंदा जलाया जाऊंगा, और फिर ज़िंदा होकर जलाया 
जाऊंगा, और यह अमल सत्तर बार होता रहेगा, तो भी मैं आपसे 
जुदा नहीं हो सकता। आपके क़दमों पर निसार होने से जो 
रुतबा हासिल होगा, वह ऐसी-ऐसी बेशुमार ज़िंदगियों से भी 
नहीं हासिल हो सकता। 
ज़हीर : हज़रत, आपने ज़बाने-मुबारक से ये बातें निकालकर मेरी 
जितनी दिलशिकनी की है, उसका काफ़ी इज़हार नहीं कर 
सकता। अगर हमारे दिल दुनिया की हबिस में मग़लूब भी हो 
जाएं, तो हमारे कदम किसी दूसरी तरफ़ जाने से गुरेज़ करेंगे। 
क्या आप हमें दुनिया में रूहस्याह और बेगैरत बनाकर ज़िंदा 
रखना चाहते हैं ? 
अली असगर : आप तो मुझे शरीक किए बगैर कभी कोई चीज़ न खाते थे, 
क्या जन्नत के मज़े अकेले उठाइएगा ? शमा जलवा दीजिए, 
हमें इस तारीकी में आप नजर नहीं आते। 
हसेन : आह ! काश, रसूले-पाक आज ज़िंदा होते और देखते कि 
उनकी औलाद और उनकी उम्मत हक़ पर कितने शौक से 
फ़िदा होती है। खुदा से मेरी यही इल्तजा है कि इस्लाम में हक़ 
पर शहीद होने वालों की कभी कमी न रहे। असगर बट, 
आओ ; तुम्हारे बाप की जान तुम पर फ़िदा हो, हम तुम साथ- 
साथ जन्नत में मंवे खाएंगे। दोस्तो, आओ, नमाज्ञ पढ़ ल॑। 
शायद यह हमारी आखिरी नमाज़ हो। 


सब लोग नमाज़ पढने लगते हैं। 


आठवां दृश्य - 
समय-प्रात:काल। हुसैन के लश्कर में जंग की तैयारियां हो रही हैं। 


अब्बास : रब्रेमे एक-दूसरे से मिला दिए, और उनके चारों तरफ़ खंदक 
खोद डाली गईं, उनमें लकडियां भर दी गईं। नक्‍्कारा बजवा 

दू कल 

हुसैन : नहीं, अभी नहीं। में जंग में पहले क़दम नहीं बढ़ाना चाहता। मे 
एक बार फिर सुलह की तहरीक करूंगा। अभी तक मेंने शाम 


अब्बास 


हुसैन 


हबीब 


ज़हीर 
हबोब 


ज़हीर 


अब्बास 
ज़हीर 
हुसैन 
ज़होर 


हुसैन “4 
ज़हीर : 


कर्बला : 333 
के लश्कर से कोई तक़रीर नहीं की, सरदारों ही से काम 
निकालने की कोशिश करता रहा। अब मैं जवानों से दूबदू बातें 
करना चाहता हूं। कह दो, सांडनी तैयार करे। ढ 


: जेसा इर्शाद। 


बाहर जाते हैं। 


: (दुआ करते हुए) ऐ खुदा | तृ ही डूबती हुई किश्तियों को पार 


लगाने वाला है। मुझे तेरी ही पनाह है, तेरा ही भरोसा है; जिस 
रंज से दिल कमज़ोर हो, उसमें तेरी ही मदद मांगता हं। जो 
आफ़त किसी तरह सिर से न टले, जिसमें दोम्तों से काम न 
निकले, जहां हीला न हो, वहां तू ही मेरा मददगार है। 


खेमे से बाहर निकलते हैं। हबीब और ज़हीर आपस में 
नेजेबाज़ी का अभ्यास कर रहे हैं। 


: या हज़रत, खुदा से मेरी यही दुआ है कि यह नेज़ा साद के 


जिगर में जाय और 'र२' सूबेदारी का अरमान उसके खून के 
रास्ते निकल जाय। 


: उसे सूबेदारी ज़रूर मिलेगी। जहन्नुम की या 'रै' की, इसका 


फैसला मेरी तलवार करेगी। 


: वाह ! वह मेरा शिकार है, उधर निगाहें न उठाइएगा। आपके 


लिए मैंने शिमर को छोड दिया। 


: बखुदा, वह मेरे मुक़ाबिले आए, तो में 3सकी नाक काटनर 


छोड दूं। ऐसे बदनीयत आदमी के लिए जहन्नुम से ज़्याथ 
तकलीफ दुनिया ही में है। 


: और मेरे लिए कौन-सा शिकार तज़वीज़ किया ? 
: आपके लिए जियाद हाजिर है। 

: और मेरे लिए ? क्या मैं ताकता ही रहूंगा ? 

: आपको कोई शिकार न मिलेगा। 


मेरे साथ यह ज़्यादती क्‍यों ? 

इसलिए कि आप भी शिकारियों की जैल में आ जायंगे, तो 
जन्नत की नियामतों में भी साझा बढ़ाएंगं। आपके लिए रसूल- 
पाक की कुर्बत काफ़ी है। जन्नत की नियामतों में हम आपको 
शरीक नहीं करना चाहते। 
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हुसैन : में ज़रा साद के लश्कर से बातें करके आ जाऊं, तो इसका 


हबीब 


हुसैन 


हुसैन 


हज्जाज 
हुसैन 
कीस 
हुसैन 
शिमर 


फ़ैसला हो। 


: उन गुमराहों से फ़र्माईश करना बेकार है। उनके दिल इतने 


सख्त हो गए हैं कि उन पर कोई तक़रीर असर नहीं कर 
सकती। 


: ताहम कोशिश करना मेरा फर्ज है। 


हुसैन अपनी सांडनी पर साद की फौज के सामने खड़े 
हैं। 


: ऐ लोग, कूफ़ा और शाम के दिलेर जवानो और सरदारो | मेरी 


बात सुनो, जल्दी न करो। मुसलमान अपने भाई की गर्दन पर 
तलवार चलाने में, जितनी देर करे, ऐन सवाब हे। में उस वक्‍त 
तक खूरेजी नहीं करना चाहता जब तक तुम्हें इतना न समझा 
लूं, जितना मुझ पर वाजिब है। मैं खुदा और इंसान दोनों ही के 
नजदीक़ इस जंग की ज़िम्मेदारी से पाक रहना चाहता हूं, जहां 
भाई की तलवार भाई की गर्दन पर होगी। तुम्हें मालूम है, में 
यहां क्‍यों आया ? क्या मैंने इराक़ या शाम पर फ़ौजकसी की ? 
मेरे अजीज्ञ दोस्त और अहलेबैत अगर फ़ौज कहे जा सकते तो 
बेशक मैंने फ़ौजकसी की। सुनो और इंसाफ करो, अगर तुम्हें 
खुदा का खौफ़ और ईमान का लिहाज हे कि में यहां तुम्हारे 
ही सरदारों के बुलाने से आया। मैंने अहद कर लिया था कि 
मैं दुनिया के झगड़ों से अलग रह कर खुदा की इबादत में 
अपनी ज़िंदगी के बचे हुए दिन गुज़ारूंगा। मगर तुम्हारी ही 
फ़रियाद ने मुझे अपने गोशे से निकाला, रसूल की उम्मत की 
फ़रियाद सुनकर में कानों में उंगली न डाल सका। अगर इस 
हिमायत की सजा क़त्ल है, तो यह सिर हाजिर है, शौक़ से 
क़त्ल करो। मैं हज्जाज से पूछता हूं... क्या तुमने मुझे ख़त नहीं 
लिखे थे ? 


: मैंने आपको कोई ख़त नहीं लिखा था। 

: क़ीस तुम्हें भी ख़त लिखने से इंकार है ? 
: मैंने कब आपसे फ़रियाद की थी ? 

: और शिमर, तुमने तो दस्तखत किया था ? 
: सरासर गलत है, झुठ है। 


हुसैन 
शिमर 
हुसैन 


शिमर 


शिमर 


हुर 
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: खुदा गवाह है कि मैं अपनी ज़िंदगी में कभी झूठ नहीं बोला, 


लेकिन आज यह दाग भी लगा। 


: आप यज़ीद की बैयत क्‍यों नहीं कर लेते कि इस्लाम हमेशा के 


लिए फ़ितना और फ़साद-पाक हो जाय ? 


: क्‍या इसके सिवा मसलहत की ओर कोई सूरत नहीं है ? 
: नहीं, और कोई दूसरी सूरत नहीं है। 
: तो इस शर्त पर सुलह करना मेरे लिए गैरमुमकिन है। खुदा की 


क़सम मैं ज़लील होकर तुम्हारे सामने सिर न झुकाऊंगा और न 
खौफ़ मुझे यज्ञीद की बैयत क़बूल करने पर मजबूर कर 


बे है। अब तुम्हें अख्तियार है। हम भी जंग के लिए तैयार 
। 


. पहला तीर चलाने का सबाब मेरा है। 


हुसैन पर तीर चलाता है। 
किसी तरफ़ से आवाज़ आती है--'' जहन्नुम में जाने का फ़ल्र 
भी पहले तुझी को होगा।'' 


हुसैन ऊंटनी को अपनी फ़ौज की तरफ़ फेर देते हैं। हुर 
अपनी फौज से निकलकर आहिस्ता-आहिस्ता हुसैन के 
पीछे चलते हैं। 


: वल्लाह, हुर तुम्हारा इस तरह आहिस्ता - आहिस्ता 3५) तईं 


तौल-तौल कर चलना मेरे दिल में शुबहा पैदा कर रहा हैं मैंने 
तुमको कभी लड़ाई में इस तरह कांपते हुए चलते नहीं देखा। 


, अपने को जन्नत और जहन्नुम के लिए तौल रहा हूं, और हक़ 


यह है कि मैं जन्नत के मुक़ाबले में किसी चीज़ को नहीं 
समझता , चाहे कोई मार ही क्‍यों न डाले। (घोड़े को एक एड 
लगाकर हुसैन के पास पहुंच जाते हैं।) ऐ फ़र्जदे-रसूल ! म॑ भी 
आपके हमराह हं। खुदावंत मुझे आप पर फ़िदा करे -मैं वही. हूं, 
जिसने आपको रास्ते में वापस करने को कोशिश की थी। खुदा 
कौ क़सम, मुझे उम्मीद न थी कि ८ ज्ोग आपके साथ यह 
बर्ताव करेंगे, और सुलह की कोई शर्त न क़बूल करेंगे, वरना में 
आपको इधर आने ही न देता, जब तक आप मेरे सिर पर न 
आते। अब इधर से मायूस होकर आपकी खिबदमत में हाजिर 
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हुआ हूं कि आपकी मदद करते हुए अपने तईं आपके कदमों 
पर निसार कर दूं। क्या आपके नज़दीक मेरी तौबा क़बूल 
होगी? 
हुसैन : खुंदा से मेरी दुआ है, तुम्हारी तौबा क़बूल करे। 
हुर : अब मुझे मालूम हो गया कि मैं यज्ञीद से अपनी बैयत वापस 
लेने में कोई गुनाह नहीं कर रहा हू। 


दोनों चले जाते हैं। तीरों की वर्षा होने लगती है। 


नवां दृश्य 


समय--रात का वकक्‍त। कूफा का एक गांव। नसीमा खजूर के बाग में 
ज़मीन पर बेठी हुई गाती है। 


गीत 


दबे हुओं को दबाती ऐ ज्ञमीने-लहद, 

यह जानती है कि दम जिस्म नातवां न नहीं। 
कफस में जी नहीं लगता है आह फिर भी मेरा, 

यह जानती हूं कि तिनका भी आशियां में नहीं। 
उजाड़्‌ दे कोई या फूंक दे उसे बिजली, 

यह जानती हूं कि रहना अब आशियां में नहीं। 
खुदा अपने दिल से मेरा हाल पूछ लो सारा, 

मेरी ज्षबां से मज्ञा मेरी दास्तां में नहीं। 
करेंगे आज से हम ज़ब्त, चाहे जो कुछ हो, 

यह क्‍या कि लबपै फुगां और असर फुगां में नहीं। 
खयाल करके खुदा अपनी किए को रोती हूं, 

तबाहियों के सिवा कुछ मेरे मकां में नहों। 


वहब का प्रवेश। 
नसीमा : बड़ी देर की। अकेले बैठे-बैठे जी उकता गया। कुछ उन लोगों 
की ख़बर मिली ? 


वहब : हां नसीमा, मिली। तभी तो देर हुई। तुम्हारा ख़याल सही 
निकला। हज़रत हुसैन के साथ हैं। 


नसीमा 
वहन 


नसीमा 


वहब 


नसीमा : 


वहब 


नसीमा 
वहब 


नसोमा 
वहब 


नसीमा 
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: क्‍या हज़रत हुसैन की फ़ौज आ गई ? 
: कैसी फ़ोज ? कुल बूढे, जवान और बच्चे मिलाकर बहत्तर 


आदमी हैं। दस-पांच आदमी कृफ़ा से आ गए हैं। कर्बला के 
बेपनाह मैदान में उनके खेमे पड़े हुए हैं। ज्ञालिम ज़ियाद ने 
बीस-पच्चीस हज़ार आदमियों से उन्हें घेर रखा है। न कहीं 
जाने देता है, न कोई बात मानता है, यहां तक कि दरिया से 
पानी भी नहीं लेने देता। पांच ह ज़ार जवान दरिया की हिफ़ाजत 
के लिए तैनात कर दिए हैं। शायद कल तक जंग शुरू हो जाए। 


: मुट्ठी-भर आदमियों के लिए बीस-पच्चीस हज़ार सिपाही |! 


कितना ग़ज़ब है | ऐसा गुस्सा आता है, ज्ियाद को पाऊं, तो 
सिर कुचल दू। 


: बस, उसकी यहो ज़िद है कि यज़ीद की बैयत क़बूल करो। 


हज़रत हुसैन कहते हैं, यह मुझरो न होगा। 

८४ रत हुसैन नबी के बेटे हैं, क़ौल पर जान देते हैं। मे होती तो 
ज़ियाद को ऐसा जुल देती कि वह भी याद करता। कहती-हां, 
मुझे बेयत क़बूल है। वहां से आकर बडी फ़ौज जमा करती, 
और यज़ीद के दांत खटटे कर देती। रसूल पाक को शरआ में 
ऐसी आफ़तों के मौक़े क लिए कुछ रियायत रखनी चाहिए थी। 
तो हज़रत की फ़ौज में बड़ी घबराहट फेली होगी। 


: मुतलक़ नहीं, नसीमा | सब लोग शहादत के शौक़ में मतवाले 


हो रहे हैं। सबसे ज़्यादा तकलोफ़ पानी की है। ज़रा-ज़रा-से 
बच्चे प्यासे तड॒प रहे हें। 


: आह ज़ालिम ! तुझसे खुदा समझे। 
: नसीमा, मुझे रुख़सत करो। अब दिल नहीं मानता। मैं भी 


हज़रत हुसैन के क़दमों पर निसार होने जाता हूं। आओ, गले 
मिल लें। शायद फिर मुलाक़ात न हो। 


: हाय, वहब ! क्‍या मुझे छोड़ जाओगे ? मैं भी चलूंगी। 
: नहीं, नसीमा, उस लू के झोंकों में यह फूल मुरझा जाएगा। 


(नसीमा को गले लगाकर) फिर दिल क़मज़ोर हुआ जाता है। 
सारी राह कम्बख्त को समझाता आया था। नसीमा, तुम मुझे 
दुत्कार दो। खुदा तूने मुहब्बत को 5. क़ पैदा किया। 


: (रोकर) वहब, यह फूल किस काम आएगा ? कोन इसको 


सूंघेगा, कौन इसे दिल से लगाएगा ? मैं भी हज़रत जैनब के 
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वहब 


नसीभा 


वहब 


नसीमा : 


वहब 


नसीमा 


क़दमों पर निसार हूंगी। 


: वह प्यास की शिद्दत, वह गरमी की तकलीफ़, वह हंगामे, 


कैसे ले जाऊं ! 


: जिन तकलीफ़ों को सैदानियां झेल सकती हैं, कया में न झेल 


सकूंगी ? हीले मत करो वहब, में तुम्हें तनहा न जाने दूंगी। 


: नसीमा, तुम्हें निगाहों से देखते हुए मेरे क़दम मैदान की तरफ़ न 


उठेंगे। 

(वहब के कंधे पर सिर रखकर ) प्यारे ! क्‍यों किसी ऐसी 
जगह नहीं चलते, जहां एक गोशे में बैठकर इस ज़िंदगी का 
लुत्फ़ उठाएं। तुम चले जाओगे, खुदा न ख्वास्ता दुश्मनों को 
कुछ हो गया, तो मेरी ज़िंदगी रोते ही गुज़रेगी। क्‍या हमारी 
ज़िंदगी रोने ही के लिए है ? मेरा दिल अभी दुनिया की 
लज्ज़तों का भूखा है। जन्नत की खुशियों की उम्मीद पर इस 
ज़िंदगी को कुर्बान नहीं करते बनता। हज़रत हुसैन की फ़तह तो 
होने से रही। पच्चीस हज़ार के सामने जैसे सौ, वैसे ही एक सौ 
एक। 


: आह, नसीमा | तुमने दिल के सबसे नाजुक हिस्से पर निशाना 


मारा। मेरी भी यही दिली तमन्ना है कि हम किसी आफ़ियत 
के गोशे में बेठकर ज़िंदगी की बहार लूटें। पर ज़ालिम की यह 
बेदर्दी देखकर खून में जोश आ जाता है, और दिल बेअखितियार 
यही चाहता है कि चलकर हज़रत हुसैन की हिमायत में शहीद 
हो जाऊं। जो आदमी अपनी आंखों से जुल्म होते देखकर 
ज़ालिम का हाथ नहीं रोकता, वह भी खुदा की निगाहों में 
ज़ालिम का शरीक है। 


: मैं अपनी आंखें तुम पर सदके करूं, मुझे अज़ाब व सवाब के 


मुखमसों में मत डालो। सोचो, क्या यह सितम नहीं है कि 
हमारी ज़िंदगी की बहार इतनी जल्द रुखसत हो जाए ? अभी 
मेरे उरूसी कपड़े भो नहीं मैले हुए, हिना का रंग भी नहीं 
फीका पड़ा, तुम्हें मुझ पर ज़रा भी तरस नहीं आता ? क्‍या ये 
आंखें रोने के लिए बनाई गई हैं ? क्या ये हाथ दिल को दबाने 
के लिए बनाये गए हैं ? यही मेरी ज़िंदगी का अंजाम है ? 


वहब के गले में हाथ डाल देती है। 


वहब 


नसीमा 


वहब 


सिपाही 


वहब : 


सिपाही 


वहब 
सिपाही 
वहब 


नसीमा 
सहय 
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: (स्वगत) खुदा संभालियो, अब तेरा ही भरोसा है। यह आशिक़ 


की दिल बहलाने वाली इल्तजा नहीं, माशूक़ का ईमान गारत 
करने वाला तक़ाज़ा है। 


साहसराय की सेना सामने से चली आ रही है। 


: अरे | यह फ़ौज कहां से आ रही है ? सिपाहियों का ऐसा 


अनोखा लिबास तो कहीं नहीं देखा। इनके माथों पर ये लाल- 
लाल बेल-बूटे केसे बने हैं ! क़सम है इन आंखों की, ऐसे 
सजीले, ऐसे हसीन जवान आज तक मेरी नज़र से नहीं गुज़रे। 


: मैं जाकर पूछता हूं, कौन लोग हैं। (आगे बढ़कर एक सिपाही 


से पुछता है) ऐ जवानो ! तुम फ़रिश्ते हो या इंसान : अरब में 
तो हमने ऐसे आदमी नहीं देखे। तुम्हारे चेहरों से जलाल बरस 
रहा है। इधर कहां जा रहे हो ? 


: तुमने सुल्तान साहसराय का नाम सुना है ? हम उन्हीं के सेवक 


हैं, और हज़रत हुसैन की सहायता करने जा रहे हैं, जो इस 
वक्‍त कर्बला के मैदान में घिरे हुए हैं। तुमने य्ीद की बैयत 
ली है या नहीं ? 

मैं उस ज़ालिम की बैयत क्‍यों क़बूल करने लगा। 


. तो आश्चर्य है कि हज़रत हुसैन की फ़ोज में क्‍यों नहीं हो। तुम 


सूरत से मनचले जवान मालूम होते हो, फिर यह कायरता 
कैसी ? 


: (शरमाते हुए) हम वहीं जा रहे हैं। 
: तो फिर आओ, साथ चलें। 
: मेरे साथ मस्तूरात भी हैं। तुम लोग बढ़ो, हम भी आते हैं। 


फौज चली जाती है। 


: यह साहसराय कौन है ? | 
. यह तो नहीं कह सकता, पर इतना कह सकता हूं कि ऐसा 


हक़परस्त, दिलेर, इंसाफ़ पर निसार होने वाला आदमी दुनिया 
में न होगा। बेकसों की हिमायत में मभी उसे पीछे क़दम ह ते 
नहीं देखा। मालूम नहीं, किस मज़हब का आदमी है, पर जिस 
मज़हब और जिस क़ौम में ऐसी पाक रूहें पैदा हों, वह दुनिया 
के लिए बरकत है। 
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नसीमा : 
वहब : 
नसीमा : 


वहब 


नसीमा :; 


वहब , 


नसीमा 


वहब : 
नपरीमा : 


इनके भी बाल -बच्चे होंगे ! 

बहुत बड़ा ख़ानदान है। सात तो भाई ही हैं। 

और मुसलमान न होते हुए भी ये लोग हजरत हुसैन की इमदाट 
के लिए जा रहे हैं ? 


: हां, ओर कया | 


तो हमारे लिए कितनी शर्म की बात है कि हम यो पहलूतिली 


करे 
प्यारी नसीमा, चले चलेंगे। दो-चार दिन तो जिंदगी की बहार 


लूट ल॑। 


: नहीं यहब, एक लमहे की भी दर मत करो। खुदा हम जन्नत म॑ 


फिर मिलाएगा, ओर तब हम अब्द तक जिन्दगी की बहार 
लूटेंगे। 

नसीमा, आज और सब्र करो। 

एक लमहा भी नहीं। वहव, मुझ अब इम्तहान मे न डाला। 
सांडनी लाओ। फ़ौरन चलो! 


पांचवां अंक 
पहला दृष्य 


समय--नौ बजे दिन। दानों फौजें लड़ाई क लिए नेयार हैं। 


हुर 


हुसैन 


हुर 


हुसैन 


हुर 


हुर 


: या हज़रत, मुझे मैदान में जाने की इजाज़त मिले। अब शहादत 


का शौक़ राक नहीं रुकता। 


: वाह, अभो आए हो और अभी चले जाओगे। यह मेहमाननवाज़ी 


का दस्तुर नहीं कि हम तुम्हें आत॑-ही- आते रुख़सत कर दें। 


: या फर्जन्दे-रसूल, में आपका मेहमान नहीं, गुलाम हूं। आपके 


क़दमों पर निसार होने के लिए आया हूं। 


: (हुर के गले मिलकर आंखों में आंसू भरे हुए) अगर तुम्हारी 


इसी में खुशी है तो जाओ खुदा को सौंपा-- 

दुनिया के शहीदों में तेरा नाम हो भाई, 

उक़बा में तुझे राहतोआराम हो भाई! 
हुर मैदान को तरफ़ चलते हैं, हुसैन खेमे के दरवाज़े तक 
उन्हें पहुंचाने आते हैं। खेमे से निकलते हुए हुर हुसैन के 
कदमों को बोसा देते हैं, और चले जाते हैं। 

(मैदान में जाकर ) 

गुलाम हज़रते शब्बीर रन में आता है, 

वही जो दी का है बंदा, वह मेरा आक़ा है। 

वह आए ठोंक के खम, जिसकी मौत आई है; 

उसी का पीने को खूं मेरी तेग आई है। 


सफवान उधर से झूमता हुआ आता है। 
सफ़वान कितनी शर्म की बात है कि तुम फ़र्जदे-रसूल से जंग 
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सफ़वान 


अब्बास 
हबीब 


अब्बास : 


हबीब 
हुसैन 
अब्बास 
हुसैन 
अब्बास 


शिमर 


एक आदमी 
हुसैन 


करने आए हो ? 


: हम सिपाहियों को माल, दोलत, जागीर ओर रुतबा चाहिए, हमें 
. दीन और आक़बत से क्‍या काम ? संभल जाओ। 


दोनों पहलवानों में चोटें चलने लगती हैं। 


: वह मारा। सफ़वान का सीना टूट गया, ज़मीन पर तड॒पने लगा। 
: सफ़वान के तीनों भाई दौडे चले आते हैं। 


वाह, मेरे शेर ! एक तलवार से लिया, दूसरा भी गिरा, तीसरा 
भागा जाता है। 


: या खुदा, खैर कर, हुर का घोड़ा गिर गया। 
: फौरन एक घोड़ा भेजो। 


एक आदमी हुर के पास घोड़ा लेकर जाता है। 


: यह पीरा नासाली और यह दिलेरी ! ऐसा बहादुर आज तक 


नज़र से नहीं गुज़्रा। तलवार बिलजी की तरह कौंध रही है। 


: देखो, दुश्मन का लश्कर कैसा पीछे हटा जाता है। मरने वालों 


के सामने खड़ा होना आसान नहीं है। दिलेरी की इंतहा है। 


: अफ़सोस, अब हाथ नहीं उठते। तीरों से सारा बदन छलनी हो 


गया। 


: तीरों की बारिश करो, मार लो। हैफ़ है तुम पर कि एक आदमी 


से इतने खायाफ़ हो। वह गिरा, काट लो सिर और हुसैन की 
फौज में फेंक दो। 
कई आदमी हुर के सिर को काटने को चलते हैं कि 
हुसैन मैदान की तरफ दौड़ते हैं। 


: वह हुसैन दौडे चले आते हैं। भागो, नहीं तो जान न बचेगी। 
: (हुर की लाश से लिपटकर) 


टुकड़े हैं बदन, ज़ख्म बहुत स्थाए हैं भाई, 

हो होश में आ लाश पै हम आए हैं भाई। 

हुर आंखें खोलकर देखते हैं, और अपना सिर उनकी गोद में 
रख देते हैं। 


: या हज़रत, आपके क़दमों पर निसार हो गया, जिंदगी ठिकाने लगा। 


तक़िया तेरे जानू का मयस्सर हुआ आक़ा, 
ज़र्रा था यह अब महरे-मुनौवर हुआ आक़ा। 


हुसैन हे 
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हाय ! मेरा जांबाज़ रफ़ीक़ दुनिया से रुख़सत हो गया। यह वह 
दिलावर था, जिसने हक़ पर अपने रुतबा और दौलत को 
निसार कर दिया, जिसने दीन के लिए दुनिया! को लात मार दी। 
ये हक़ पर जान देने वाले हैं, जिन्होंने इस्लाम के नाम को रोशन 
किया है, और हमेशा रोशन रखेंगे। जा मुहम्मद के प्यारे, जन्नत 
तेरे लिए हाथ फैलाए हुए है। जा, और हयात अब्दी के लुत्फ़ 
उठा। मेरे नाना से कह देना कि हुसैन भी जल्द ही तुम्हारी खिदमत 
में हाज़िर होने वाला है, और तुम्हारे सारे कुनबे को साथ लिए । 
क़ाबिल ताज़ीम हैं वे माताएं, जो ऐसे बेटे पैदा करती हैं । 


दुसरा दृश्य 


सस्‍्थान--समर- भूमि। साद को तरफ से दो पहलवान आते हैं-यसार 


और सालिम। 


यसार 


यसार 
अब्दुल्लाह 


यसार 


अब्दुल्लाह 


: (ललकार कर) कौन निकलता है, हुर का साथ देने के लिए। 


चला आए, जिसे मौत का मज़ा चखना हो। हम वह हैं, जिनकी 
तलवार से क़ज़ा की रूह भी क़ज़ा होती है। 


अब्दुल्लाह कलबी हुसैन के लश्कर से निकलते हैं। 


ःतू कौन है ? 
: मैं अब्दुल्लाह बिन अमीर कलवी हूं, जिसकी तलवार हमेशा 


बेदीनों के खून की प्यासी रहती है। 


: तेरे मुक़ाबले तलवार उठाते हमें शर्म आती है। जाकर हबी५ या 


ज़हीर को भेज। 


: तू उन सरदारने-फ़ौज़ से क्या लड़ेगा, जिनकी जिंदगी ज़ियाद 


की गुलामी में गुज़री। तुझे उन रईसों को ललकारते हुए शर्म भी 
नहीं आती। तुझ जैसों के लिए मैं ही काफ़ी हूं। 


यसार तलवार लेकर झपटता है। अब्दुल्लाह एक ही वार 
में उसका काम तमाम कर देते हैं। तब सालिम उन पर 
टूट पड़ता है। अब्दुल्लाह की एचों उंगलियां कट जाती 
हैं, तलवार ज़मीन पर गिर पड़ती है। वह बाएं हाथ में 
नेजा ले लेते हैं, और सालिम के सीने में नेजा चुभा देते 
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कमर 
अब्दुल्लाह 
कमर 
अब्दुल्लाह 
क़मर 


हुसैन 


कमर 


हुसेन 
कमर 


हैं। वह भी गिर पड़ता है। ज्ञियाद की फौज से निकलकर 
लोग अब्दुल्लाह को घेर लेते हैं। इधर से कमर लकड़ी 
लेकर दोड़ती है। 


: मेरी जान तुम पर फ़िदा हो, रसूल के नवासे के लिए लड़ते- 


लड़ते जान दे दो। में भी तुम्हारी मदद को आई। 


: नहीं, नहीं, क़मर ! मेरे लिए तुम्हारी दुआ काफ़ी है, इधर मत आओ। 
: मैं इन शैतानों को लकड़ी से मार कर गिरा दूंगी। एक के लिए 


दो भेजे, जब दोनों जहन्नुम पहुंच गए, तो सारी फ़ोज निकल 
पडी। यह कौन-सी जंग है ? 

में एक हाथ से इन सबको मार गिराऊंगा। तुम खेमे में जाकर 
बैठो। 

में जब तक ज़िंदा हूं, तुम्हारा साथ न छोडूंगी, तुम्हारे साथ ही 
रसूल पाक की ख़िदमत म॑ हाजिर हूंगी। 

(कमर से) ऐ नेक खातून, तुझ पर अल्लाहताला रहम करे। 
तुम वहां जाओगी, तो यहां मस्तूरात की ख़बर कौन लेगा? 
औरतों को जिहाद करना मना है। लौट जाओ, ओर दखो तुम्हारा 
जांबाज शौहर एक हाथ से कितने आदमियों का मुक़ाबला कर 
रहा है। आफ़री है तुम पर मेरे शेर | तुमने अपने रसूल की जो 
खिदमत को है.उसे हम कभी न भूलेंगे। खुदा तुम्हें उसको 
सज़ा देगा। आह ! ज्ञालिमों ने तोर मारकर गरीब को गिरा 
दिया ! खुदा उसे जन्नत दे। 


: या हज्ञरत, इसका गम नहीं। वह आप पर निसार हो गए, इससे 


बेहतर और कौन-सी मौत हो सकती थी। काश ! में भी उनके 
साथ चली जाती। मेरे जांबाज़ | सच्चे दिलवर, जा, और जन्नत 
में आराम कर। तू वह था, जिसने कभी सायल को नहीं फरा, 
जिसकी नीयत कभी खराब और निगाह कभी बुरी नहीं हुई। 
जा, और जन्नत में आराम कर। 


: व्म्मर, सब्र करो। इसके सिवा कोई चारा नहीं है। 
: मुझे उनके मरने का ग़म नहीं है। मैं तो खुश हूं कि उन्होंने हक़ 


पर जान दी। इस वक्‍त अगर मेरे सौ बेटे होते, तो मैं इसी तरह 
उन्हें भी आपके क़दमों पर निसार देती। काश, वहब इतना 
जनपरस्त न होता .. 


वहब 
कमर 


बवहब 
कमर 


वहब 


क्रमर 


नसीमा 


हब 
नसीमा 
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वहब का प्रवेश। 


: अस्सलामअलेक या हज़रत हुसैन ! 
: (वहब को गले लगाकर) ज़रा देर पहले ही क्‍यों न आ गए 


बेटा कि अपने बाप का आखिरी दीदार कर लेते | नसीमा कहां 


है? 


: यहीं खेमों के पीछे खडी हे। 
: मैं अभी तुम्हारा ही जिक्र कर रही थी। क्‍यों बेटा, अपने बाप 


का नाम रोशन न करोगे ? मेरा तुम्हारे ऊपर बडा हक़ है। तुम 
मेरे जिगर का खून पीकर पले हो। मेरा दूध हलाल न करोगे ? 
मेरी तमन्ना है कि हुसैन पर अपनी जान निसार करो, ताकि 
दुनिया में क़मर का नाम क़मर की तरह चमके, जिसका 'शौहर 
और बेटा, दोनों ही हक़ पर शहीद हुए। 


: अम्भा जान, मेरी भी दिली तमन्ना यह थी और हे। में अपने 


बाप के नाम को दाग नहीं लगाना चाहता, मगर नसीमा को क्‍या 
करूं ? उसकी मुसीबतों का खयाल हिम्मत को पस्त कर देता 
है। जाता हं, अगर उसने इजाज़त दे दी तो मेरे लिए उससे 
बढ़कर खुशी नहीं हो सकती। 


: बेटा, तुम उसकी आदत से वाक़िफ़ होकर फिर उसी से पूछने 


जाते हो। इसके मानी इसके सिवा और कुछ नहीं है कि तुम 
खुद मैदान में जाते हुए डरते हो। 


वहब नसीमा के पास जाता है। 


: काश, जरा देर क़ब्ल आ जाते, तो अब्बाजान की आखिरी दुआएं 


मिल जातीं। 


: हमारी बदनसीबी ! 
: मैं जानती हूं, तुम हमेशा के लिए खैरबाद कहने आए हो। जाओ 


प्यारे, और एक सपूत बेटे की तरह अपने वालिद का नाम 
रोशन करो। काश औरतों पर जिहाद हराम न होता, तो मैं भी 
तुम्हारे ही साथ अपने को हक़ की हिमायत में निसार कर देती। 
जब से मैने फ़र्ज॑ंदे-रसूल की पाकसू. देखी है, मुझे ऐसा 
मालूम हो रहा है कि मेरा दिल रोशन हो गया है, और उस 
रोशनी में ज़िंदगी की तमन्‍नाएं और ख्वाहिशें नज़र से मिटती 
जाती हैं। जाओ प्यारे, जाओ, और हक़ पर क़ुर्बान हो जाओ। 
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क़मर 


नसीमा 


वहब 


वहब 


नसीमा जब तक जिएगी, तुम्हारी मज़ार पर फ़ातिहा और दरूद 
पढ़ेगी। जाओ, जन्नत में मुझे भूल न जाना। मैंने हवस के दाम में 
फंसकर तुम्हें फ़र्ज के रास्ते से हटा दिया था। रसूल पाक से 
कहना, मेरा गुनाह मुआफ़ करें। जाओ, इन आंसुओं का खयाल 
न करो, वरना ये आंसू तुम्हारे जोश को बुझा देंगे। मैं अभी बहुत 
दिन तक रोऊंगी, तुम इसका ग़म न करना। जाओ, तुम्हें खुदा 
को सौंपा...आह ! दिल फटा जाता है। केसे सब्र करूं ? 


वहब आंसू पोंछता हुआ बाहर जाता है। 


: (अंदर आकर) बेटी, तुझे गले से लगा लूं, और तुझ पर अपनी 


जान फ़िदा, तूने ख़ानदान की आबरू रख ली। 


: अम्मांजान, रसूल पाक ने अगर कोइ बेइंसाफी की, तो वह यही 


है कि औरतों पर जिहाद हराम कर दिया, वरना इस वक्त में 
वहब के पहलू में होती। देखिए, दुश्मन उन पर चारों तरफ़ से 
कितनी बेदर्दी से नेज़्े और तीर फेंक रहे हैं। किसी की हिम्मत 
नहीं है कि उनके सामने ख़म ठोंककर आए। आह ! देखिए, 
उनके हाथ कितनी तेज़ी से चल रहे हैं। जिस पर उनका एक 
हाथ पड जाता है, वह फिर नहीं उठता। दुश्मन भागे जाते हैं। हा 
बुजदिलो, नामर्दो ! वह इधर चले आ रहे हैं, बदन खून से तर 
है, सिर पर भी ज़ख्म लगे हैं। 


वहब आकर खेमे के सामने खड़ा हो जाता है। 


: अम्मांजान, मुझसे राज़ी हुईं ? 
: बेटा, तुझ पर हज़ार जान से निसार हूं। तुमने बाप का नाम रोशन 


कर दिया, लेकिन मैं चाहती हूं कि जब तक तेरे हाथों में ताक़त 
है तब तक दुश्मनों को आराम न लेने दे ! 


: (स्वगत) आह | हक़ पर जान देना भी उतना आसान नहीं है, 


जितना लोग खयाल करते हैं। (प्रकट) अम्मां, यही मेरा भी 
इरादा है, लेकिन नसीमा के आंसुओं की याद मुझे खींच लाई। 
(क़मर चली जाती है।) नसीमा, तुम्हें आखिरी बार देखने को 
तमन्ना मैदान से खींच लाई। सनम का पुजारी सनम ही पर कुर्बान हो 
सकता है, दीन और इमान, हक़ और इंसाफ़, ये सब उसकी नजरों में 
खिलौने की तरह लगते हैं। मुहब्बत दुनिया की सबसे मज़बूत बेड़ी 


नसीमा 


नसीमा 
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है, सबसे सख्त जंजीर। (चौंककर) कोई पहलवान मैदान में आकर 
ललकार रहा है। हाय ! लानत हो उन पर, जो हक़ को पामाल करके 
हज़ारों को नामुराद मरने पर मजबूर करते हैं। नसीमा, हमेशा के लिए 
रुख़सत ? मेरी तरफ़ एक बार मुहब्बत की निगाहों से देख लो, उनमें 


मुहब्बत का ऐसा जाम हो कि उसका नशा मेरे सिर से क़यामत तक 
न उतरे। 


: मेरी जान आह ! दिल निकला जाता है... 


वहब मेदान की तरफ चला जाता है। 


: खुदा | काश, मुझे मौत आ जाती कि यह दिलखराश नज़ारा 


आंखों से न दीख पड॒ता। मेरा जवान दिलेर जांबाज शौह . मौत 
के मुंह में जा रहा है, और मैं बैठी देख रही हूं। ज़मीन, तू क्यों 
नहों फट जाती कि में उसमें समा जाऊं, बिजली आसमान से 
गिरकर क्‍यों मेरा खात्मा नहीं कर देती | वह देव उन पर 
तलवार लिए झपटा। या खुदा, मुझ नामुराद पर रहम कर। दूर 
हो ज़ालिम, सीधा जहन्नुम को चला जा। अब कोई आगे नहीं- 
आता है। वह मलऊन शिमर अपनी जमैयत लिये उनकी तरफ़ , 
दौड़ा आता है। हाय | ज़ालिमों ने घेर लिया। खुदा, तू यह बेइंसाफ़ी 
देख रहा है, और इन मूज़ियों पर अपना क़हर नहीं नाजिल 
करता। एक के लिए एक फ़ौज भेज देना कौन-सा आईने-जंग 
है ! हाय | हाय खुदा, गज़ब हो गया | जब नहीं देखा ज््" ! 


छाती पीटकर रोने लगती हे। शिमर वहब का सिर 
काटकर फेंक देता है, कमर दौड़कर सिर को गोद में 
उठा लेती है, और आंखों से लगाती है। 


: मेरे सपूत बेटे, मुबारक है यह घड़ी कि मैं तुझे अपनी आंखों से 


हक़ पर शहीद होते देख रही हूं। आज तू मेरे क़र्ज से अदा हो 
गया, आज मेरी मुराद पूरी हुई, आज मेरी ज़िंदगी सफल हो 
गई, मैं अपनी सारी तकलीफ का सिला पा गईं खुदा तुझे 
शहीदों के पहलू में जगह दे। नसीम., मेरी जान, आज तूने 
सच्चा सोहाग पाया है, जो क़यामत तक तुझे सुहागिन बनाए 
रखेगा। अब हरें तेरे तलुओं-तले आंखें बिछाएंगी ,और फ़रिो्ते 
तेरे क्दमों की ख़ाक़ का सुरमा बनाएंगे। 
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साहसराय 
नसीमा 


साहसराय 
नसीमा 


वहब का सिर नसीमा की गोद में रख देती है, नसीमा 
सिर को गोद में रखे हुए बैन करके रोती है। 


काजल बना-बनाके तेरी स्थाके-दर को में 

रोशन करूंगी अपनी सवादे-नज़्र को में। 
आंसू भी खुश्क हो गए, अल्लाह रे सोज्ञे-गम, 

क्योंकर बुझाऊं आतिशे-दागे-जिगर को मैं। 
तेरे सिवा है कौन, जो बेकस की ले ख़बर, 

आती न तेरे दर पर, तो जाती किधर को में। 
तलवार कह रही है ज़वानाने-क़ौम से- 

मुद्दत से ढूंढती हूं तुम्हारी क़मर को में। 
बाज़ आई मैं दुआ ही से, यारब कि कब तलक, 

करती फिरूं तलाश जहां में असर को में। 
गर तेरी सवराके-दर से न मिलता यह इफ्तखार 

करती न यों बुलंद कभी अपने सिर को में। 


हाय प्यारे ! तुम कितने बेवफ़ा हो, मुझे अकेले छोड़कर चले 
जाते हो ! लो, मैं भी आती हूं। इतनी जल्दी नहीं, जरा ठहरो। 


साहसराय का प्रवेश। 


सती, तुम्हें नमस्कार करता हूं। 

साहब, आप खूब आए। आपका शुक्रिया, तहेदिल से शुक्रिया। 
आपने ही मुझे आज इस दरजे पर पहुंचाया। आपके वतन में औरतें 
अपने शौहरों के बाद ज़िंदा नहीं रहतीं। वे बड़ी खुशनसीब होती हैं। 
सती, हम लोगों को आशीर्वाद दो। 

(हंसकर ) यह दरजा ! अल्लाह रे मैं, यह वहब की बदौलत, 
उसकी शहादत के तुफैल। खुदा, तुझसे मेरी दुआ है, मेरी क़ोम में 
कभी शहीदों की कमी न रहे, कभी वह दिन न आए कि हक़ को 
जांबाज़ों की ज़रूरत हो, और उस पर सिर कयने वाले न मिलें। 
इस्लाम मेरा प्यारा इस्लाम शहीदों से सदा मालामाल रहे ! 


अपने दामन से एक सलाई निकालकर वहब के खून में 
डुबाती है। 


क्यों साहसराय, तुम्हारे यहां सती के जिस्म से आग निकलती 
है, और वह उसमें जल जाती है। क्या बिला आग के जान नहीं 


साहसराय 
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निकलती ? 


: नसीमा, तू देवी है। ऐसी देवियों के दर्शन दुर्लभ होते हैं। 


आकाश से देवता तुझ पर पुष्प-वर्षा कर रहे हैं। 


नसीमा आंखों में सलाई फेर लेती है, और एक आह के 
साथ उसकी जान निकल जाती है। 


तीसरा दृश्य 


समय- दोपहर। हज़रत हुसैन अब्बास के साथ खेमे के दरवाज़े पर 
खडे मैदाने-जंग की तरफ ताक रहे हैं। 


हुसैन 


अब्बास 


हबीब 


शिमर 
हुसैन 


शिमर 
सिपाही 


शिमर 


: कैसे-कैसे जांबाज़ दोस्त रुखसत हो गए और होते ज' रहे हैं। 


प्यास से कलेजे मुंह को आ रहे हैं, ओर ये ज़्ालिम नमाज़ तक 
को बुहलत नहीं देते। आह ! ज़हीर का-सा दीनदार उठ गया, 
मुसलिम बिन ऊसजा इस आलमेज़ईफ़ी में भी कितने जोश से 
लडे। किस-किसका नाम गिनाऊं ? 


: या हज़रत, मुझे अंदेशा हो रहा है कि शिमर कोई नया सितम 


ढाने की तैयारियां कर रहा है। यह देखिए, यह सिपाहियों की 
एक बड़ी जमेयत लिये इधर चला आता हे। 


: (ज्ोर से) शिमर ! ख़बरदार | अगर इधर एक क़दम भी 


बढ़ाया तो तेरी लाश पर कुत्ते रोएंगे। तुझे शर्म नहीं आती 
ज़ालिम कि अहलेबैत के खेमे पर हमला करना चाहत! ह। 


: हम इस हमले से जंग का फ़ैसला कर देना चाहते हैं। जानो, 


तीर बरसाओ। 


: अफ़सोस, घोडे मरे जा रहे हैं। घुटने टेककर बैठ जाओ, और 


तीरों का जवाब दो। खुदा ही हमारा बली और हाफ़िज़ है। 


: बढो-बढ़ो, एक आन में फ़ैसला हुआ जाता है। 
. देखते नहीं हो, हमारी सफ़ें ख़ाली होती जाती हैं ! यह तीर है या 


खुदा का ग़ज़ब। हम आदमियों से लड़ने आए हैं, देवों से नहीं। 


: लकडियां जलाओ। फ़ौरन इन खेमों पर आग के अंगारे फेंको 


जलते हुए कुदे फेंको, जलाकर स्ा५ स्याह कर दो। 
आग की बारिश होने लगती है। औरतें खेमे से चिल्लाती 
' हुई बाहर निकल आती हैं। 
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जैनब 
हुसैन 


शिमर 
शीस 


कीस 
शिमर 


हवबीब 


हबीब 


हुसैन 


शिमर 


हबीब 


: तुफ़ है तुझ पर ज़ालिम, मर्दों से नहीं, औरतों पर अपनी दिलेरी 


दिखाता है। 


: साद ! यह क्या सितम है ? तुम लोगों का दुश्मन मैं हूं। मुझसे 


लड़ो। खेमों में औरतों और बच्चों के सिवा कोई मर्द नहीं है। वे 
ग़रीब निकलकर भाग न सकी, तो हम उधर चले जायेंगे, तुमसे 
लड़ न सकेंगे। अफ़सोस है कि इतनी जमैयत के होते हुए भी 
तुम वह विदअतें कर रहे हो। 


: फेंको अंगारे। मुझे दोज़ख़ में जलना नसीब हो, अगर मैं इन सब 


खेमों को जला न डालूं। 


: शिमर, यह तुम्हारी हरक़त आईने-जंग के ख्िलाफ़ है। हिसाब 


के दिन तुम्हीं इसके ज़िम्मेदार होगे। 


: रोको अपने आदमियों को। 

: मैं अपने फ़ैल का मुख्तार हूं। आग बरसाओ, लगा दो आग। 

: साद, खुदा को क्या मुंह दिखाओगे ? 

: दोस्त, टूट पड़ो शिमर पर, बाज़ की तरह टूट पड़ो। नामूसे- 


हुसैन पर निसार हो जाओ। एकबारगी नेज़ों का वार करो। 


हबीब और उसके साथ दस आदमी नेज़े लेकर शिमर 
पर टूट पड़ते हैं। शिमर भागता है, और उसकी फौज भी 
भाग जाती है। 


: हबीब, तुमने आज अहलेबैत की आबरू रख ली। खुदा तुम्हें 


इसकी जसज़ा दे। 


: या मौला, दुश्मन दो-चार लमहों के लिए हट गया है, नमाज 


का वक्‍त आ गया है, हमारी तमन्ना है कि आपके साथ 
आखिरी नमाज़ पढ़ लें। शायद फिर यह मौक़ा न मिले। 


: खुदा तुम पर रहम करे। अजान दो। ऐ साद, क्या तू इस्लाम को 


शरियत को भी भूल गया ? क्‍या इतनी मुहलत न देगा कि 
नमाज़ पढ़कर जंग की जाय ? 


: खुदा पाक की क़सम, हरगिज्ञ नहीं। तुम बेनमाज़ क़त्ल किए 


जाओगे। शरियत बागियों के लिए नहीं है। 


: या मौला, आप नमाज़ अदा फ़र्माएं। इस मूली को बकलने दें। 


इसकी इतनी मजाल नहीं है कि नमाज़ में मुर्त्रिल हो। 
लोग नमाज़ पढने लगते हैं। साहसराय और उनके सातों 
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भाई हुसैन की पुश्त पर खडे शिमर के तीरों से उनको 
बचाते रहते हैं। नमाज़ खत्म हो जाती है। 


हुसैन : दोस्तो! मेरे प्यारे गमगुसारो ! यह नमाज़ इस्लाम की तारीख में 


साहसराय 


हुसेन 


साहसराय 


हुसैन 


यादगार रहेगी। अगर खुदा के इन दिलेर बंदों ने, हमारे पुश्त पर 
खडे होकर, हमें दुश्मन के तीरों से न बचाया होता, तो हमारी 
नमाज़ हरगिज न पूरी होती। ऐ हक़परस्तो ! हम तुम्हें सलाम 
करते हैं। अगर्चे तुम मोमिन नहीं हो, लेकिन जिस मजहब के 
पैरो ऐसे हक़परवर, ऐसे इंसाफ़ पर जान देने वाले, ज़िंदगी को 
इस तरह नाचीज़ समझने वाले, मज़लुमों की हिमायत में सिर 
कटाने वाले हों, वह सच्चा और मिनजानिब खुदा है। वह 
मज़हब दुनिया में हमेशा क़ायम रहे, और नूरे-इस्लाम के साथ 
उसकी रोशनी भी चारों तरफ़ फेले। 


: भगवान्‌ ! आपने हमारे प्रति जो शुभेच्छाएं प्रकट की हैं, उनके 


लिए हम आपके कृतत्ञ हैं। मेरी भी ईश्वर से यही प्रार्थना है कि 
जब कभी इस्लाम को हमारे रक्त की आवश्यकता हो, तो हमारी 
जाति में अपना वक्ष खोल देने वालों की कमी न रहे। अब मुझे 
आज्ञा हो कि चलकर अपने प्रायश्चित की क्रिया पूरी 
करूं। 


: नहीं ! मेरे दोस्तो, जब तक हम बाक़ी हैं, अपने मेहमानों को 


मैदान में न जाने देंगे। 


: हज़रत, हम आपके मेहमान नहीं, सेवक हैं। सत्य और न्‍्णय पर 


मरना ही हमारे जीवन का मुख्य उद्देश्य है। यह हमारा कर्त- नातज 
है, किसी पर एहसान नहीं। 


: आह ! किस मुंह से कहूं कि जाइए। खुदा करे इस मैदान में 


हमारे और आपके खून से जिस इमारत की बुनियाद पड़ी है, 
वह ज़माने की नज़र से हमेशा महफ़ूज रहे, वह कभी वीरान न 
हो, उसमें से हमेशा नग़मे की सदाएं बुलन्द हों, और आफताब 
की किरणें हमेशा उस पर चमकती रहें। 
सातों भाई गाते हुए मैदान में जाते हैं- 
जय भारत, जय भारत, जय मम प्राणपते ! 
भाल विशाल चमत्कृत सित हिमर्गिरि राजे, 
परसत गाज प्रभाकर हेम-प्रभा ब्राजे। 
जय भारत........ 
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अब्बास 


हुसैन 
अब्बास 


अली अकबर 
हुसेन 


अब्बास 
हुसैन 


अली अकबर 
अब्बास 


अली अकबर 


ऋषि-मुनि पुण्य तपोनिधि तेज-पुंजधारी 
सब विधि अधम अविद्या भव-भय तमहारी। 

जय भारत........ 
जय जय देव चतुर्मुख अखिल भेद ज्ञाता, 
सुविमल शांति सुधा-निधि मुद-मंगलदाता। 


जय-जय विश्व-विदांवर जय विश्रुत नामी, 
जय जय धर्म-घुरंधर जय श्रुति पथगामी। 


अजित अजेय अलौकिक अतुलित बलधामा, 
पूरन प्रेम-पयोनिधि शुभ गुन-गन-ग्रामा। 

जय भारत....... 
हे प्रिय पूज्य परम मन नमो-नमो देवा, 
विनयवत अघम-पापि जन ग्रहन करहु सेवा 


: ग़ज़ब के जांबाज़ हैं। अब मुझ पर यह हक़ीक़त खुली कि 


इस्लाम के दायरे के बाहर भी इस्लाम है। ये सचमुच मुसलमान 
हैं, और रसूल पाक ऐसे आदमियों की शफ़ाअत न करें, मुमकिन 
नहीं। 


: कितनी दिलेरी से लड़ रहे हें ! 
: फ़ोज में बेखोफ़ घुसे जाते हैं। ऐसी बेजिगरी से किसी को मौत 


के मुंह में जाते नहीं देखा। 


: ऐसे पांच सो आदमी भी हमारे साथ होते, तो मैदान हमारा था। 
: आह |! वह साहसराय घोडे से गिरे। मक्कार शिमर ने पीछे से 


वार किया। इस्लाम को बदनाम करने वाला, मूजी ! 


: वह दूसरा भाई भी गिरा। 
: इनके रिवाज़ के मुताबिक़ लाशों को जलाना होगा। चिता तैयार 


कराओ। 


: तीसरा भाई भी मारा गया। 
: ज़ालिमों ने चारों तरफ़ से घेर लिया, मगर किस ग़ज्ञब के 


तीरंदाज़ हैं। तीर से शोला-सा निकलता है। 


: अल्लाह, उनके तीरों से आग निकल रही है। कोहराम मच 


गया, सारी जमैयत परेशान होकर भागी जा रही है। 


अब्बास 
अली अकबर 


अब्बास 
हुसेन 


अब्बास 
हुसैन 


कर्बला : 353 


: चारों शूरमा दुएमन के खेमों की तरफ़ जा रहे हैं। फ़ौज काई की 


तरह फटती जाती है। वह खेमों से शोला निकलने लगे। 


: या खुदा, चारों देखते-देखते गायब हो गए। 

: शायद उनके सामने कोई खंदक खोदी गई है। 

: जी हां, यही मेरा भी खयाल है। 

: चिताएं तैयार कराओ। अगर फ़रेब न किया जाता, तो ये सारी 


फौज को खाक कर देते। तीर हैं या मौजज़ा।' 


: खुदा के ऐसे बंदे भी हैं, जो बिला गरज़ हक़ पर सिर कटादे हैं। 
: ये उस पाक मुल्क के रहने वाले हैं, जहां सबसे पहले तौहीब 


की सदा उठी थी। खुदा से मेरी दुआ है कि इन्हें शहीदों में 
ऊंचा रुतबा दे। वह चिता में शोले उठे | ऐ खुदा, यह सोज 
इस्लाम के दिल से कभी न मिटे, इस क़ौम के लिए हमारे 
दिलेर हमेशा अपना खून बहाते रहें। यह बीज, जो आज आग में 
बोया गया है, क़यामत तक फैलता रहे। 


चोथा दृश्य 


जैनब अपने खेमे में बेठी हुई हैं। शाम का वक्‍त। 


जैनब 


: (स्वगत) अब्बास और अली अकबर के सिवा अब भैया के 


कोई रफ़ीक़ बाक़ी नहीं रहे। सब लोग उन पर निसार हो गए। 
हाय, क्रासिम-सा जवान, मुसलिम के बेटे, अब्बास क भाई, 
भेया इमाम हसन के चारों बेटे, सब दाग दिए गए। देखत॑ -देखते 
हरा-भरा बाग वीरान हो गया; गुलज़ार बस्ती उजड़ गई। सभी 
माताओं के कलेजे ठंडे हुए। बापों के दिल बाग़-बाग़ हुए। एक 
मैं ही बदनसीब नामुराद रह गई। खुदा ने मुझे भी दो बेटे दिए 
हैं, पर जब वे काम ही न आएं, तो उनको देखकर ज़िगर क्या 
ठंडा हो। इससे तो यही बेहतर होता कि में बांझ ही रहती। तब 
यह बेवफ़ाई का दाग तो माथे पर न लगता हुसैन ने इन लड़कों 
को अपने लड़के की तरह समझा, लड॒कों की तरह पाला; पर 
वे इस मुसीबत में, तारीकी में साए क। तरह साथ छोड़ देते हें, 
दग़ा नहीं तो और क्‍या है ? आखिर भैया अपने दिल में क्‍या 
समझ रहे होंगे | कहीं यह ख़याल न करते हों कि मैंने ही उन्हें 
मैदान में जाने से मना कर दिया है। यह ख़याल न पैदा हो कि 
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मुहम्मद : 


जैनब 


मैं उनके साथ अपनी गरज्ञ निकालने के लिए ज़मानासाज्ी 
कर रही थी। आह ! उन्हें क्योंकर अपना दिल खोलकर दिखा 


' दूं कि वह उनके लिए कितना बेक़रार है, पर अपने लड़कों पर 


क़ाबू नहीं। जाओ, जैसे तुमने मेरे मुंह में क्रलिख लगाई है, मैं 
भी तुम्हें दूध न बख्शूंगी। ये इतने कम हिम्मत केसे हो गये ? 
जिनका नाना रण में तुफ़ान पैदा कर देता था, जिनके बाप की 
ललकार सुनकर दुश्मनों के कलेजे दहल जाते थे, वे ही 
लड॒के इतने बोदे, पस्तहिम्मत हों। यह मेरी तक़दीर की खराबी 
है, और क्‍या ! जब रण में जाना ही नहीं, तो वे हथियार 
सजाकर क्‍यों मुझे जलाते हैं ? भैया को कौन मुंह दिखाऊंगी, 
उनके सामने आंखें केसे उठाऊंगी ? 


दोनों लड॒कों का प्रवेश। 


: अम्मांजान, आप हमारा फ़ैसला कर दीजिए। मैं पहले रण में 


जाता हूं पर यह मुझे नहीं जाने देता, कहता है पहले मैं जाऊंगा। 
सुबह से यही बहस छिडी हुई है, किसी तरह छोडता ही नहीं। 
बताओ, बडे भाई के होते हुए छोटा भाई शहीद हो, यह कहां 
का इंसाफ़ है ? 

अम्मांजान, यह कहां का इंसाफ़ है कि बड़ा भाई तो मरने जाय, 
और छोटा भाई बैठे उसकी लाश पर मातम करे। अम्मां, आप 
चाहे खुश हों या नाराज, यह तो मुझसे न होगा। शायद इनका 
यह खयाल हो कि मैं जंग के क़ाबिल नहीं हूं। छोय हूं, क्या 
जवाब दूं, लेकिन खुदा चाहेगा, तो... 

एक हमले में गर हम न उलट दें सफ़े-लश्कर, 

फिर दूध न अपना हमें तुम बस्क्रियों मादर ! 

शह के क़दमे-पाक पै सिर देके फिरेंगे, 

या रण से सिरे-शिम्रोठडमर लेके फिरेंगे। 

अम्मांजान, आप न मेरी खातिर कीजिए न इनकी, इंसाफ़ से 
फ़र्माइए, पहले किसको जाने का हक़ है ? 


: अच्छा, तुम लोगों के रण में जाने का यह मतलब था ! मैं कुछ 


और समझ रही थी। प्यारो, तुम्हारी मां ने तुम्हारी दिलेरी पर 
शक़ किया, इसे माफ़ करो। मालूम नहीं, मुझे क्‍या हो गया था 
कि मरे दिल में तुम्हारी तरफ़ से ऐसे बसबसे पैदा हुए। लो, मैं 


शहरबानू : 


जैनब 


शहरबानू : 
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झगड़ा चुकाए देती हूं। तुम दोनों खुदा का नाम लेकर साथ- 
साथ सिधारो, और दिखा दो कि तुम किसी से शब्बीर की 
उल्फ़त में कम नहीं हो। मेरी और मेरे खानदान की आबरू 
तुम्हारे हाथ है। 
शेरों के लिए नंग है तलवार से डरना, 

मैदान में तन-तनके सिपर सीनों को करना। 
हर जख्म पै दम उलफ़ते-शब्बीर का भरना। 
क्ुर्बान गई जीने से, बेहतर है वह मरना। 
दुनिया में भला इज्ज़्ते-इस्लाम तो रह जाय, 
तुम जीते रहो, या न रहो, नाम तो रह जाय। 
नाना की तरह कौन बग़ा करता है देखूं ? 
सिर कौन हज़ारों से जुदा करता है देखं। 
हक़ कौन बहुत मां का अदा करता है देखूं ? 
एक-एक सफ़े-जंग में क्या करता है देखूं ? 
दिख्लाइयो हाथों से सफ़ाई का तमाशा। 
मैं परदे से देखूंगी लडाई का तमाशा। 
यह तो मैं जानती हूं कि तुम नाम करोगे पर कमसिन बहुत हो, 
इसलिए समझाती हूं। जाओ, तुम्हें खुदा को सौंपा। 
दोनों मैदान की तरफ़ जाकर लड़ते हैं, और जैनब पर्दे 
की आड से देखती है। शहरबानू का प्रवेश। 


है-है, बहन, यह तुमने क्या सितम किया ? इन ननन्‍हें- नन्‍्हें 
बच्चों को रण में झोंक दिया। अभी तो अली अकबर बेठा ही 
हुआ है, अब्बास मौजूद ही है, ऐसी क्‍या जल्दी पर्डी थी ? 


: वे किसी के रोके रुकते थे ? कल ही से हथियार-सजे मुंतजिर बैठे 


थे। रात भर तलवारें साफ़ की गई हैं। ओर, यहां आए किसलिए थे। 
जिंदगी बाकी है, तो दोनों फिर आएंगे, मर जाने का ग़म नहीं. आखिर 
किस दिन काम आते। जिहाद में छोटे-बडे की तमीज नहीं रहती। 
मैं रसूल पाक को कौन मुंह दिखाती ! 

देखो, हाय-हाय ! दोनों को दुश्मनों ने किस तरह घेर रखा है। 
कोई जाकर बेचारों को फेर भी नहा लेता। शब्बीर भी बैठे 
तमाशा देख रहे हैं, यह नहीं कि किसी को भेज दें। हैं तो ज़रा- 
ज़रा से, पर कैसे मछलियों की तरह चमकते फिरते हैं ! खैर, 
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जैनब ; 


अच्छा हुआ, अब्बास दोडे जा रहे हैं। 
अब्बास का मैदान की तरफ दोडे हुए आना। 


(खेमे से निकलकर ) अब्बास, तुम्हें रसूल पाक की क़सम है, 
जो उन्हें लौटाने जाओ। हां, उनका दिल बढ़ाते जाओ। क्या मुझे 
शहादत के सबाब में कुछ भी देने का इरादा नहीं है ? भैया तो 
इतने खुदगरज कभी न थे। 


दोनों भाई मारे जाते हैं। हुसैन और अब्बास उनकी लाश उठाने 
जाते हैं ओर जेनब एक आह भरकर बेहोश हो जाती है। 


पांचवां दृश्य 


समय-बारह बजे रात। लड़ाई ज़रा देर के लिए बंद है। दुश्मन की 
फोज गाफिल है। दरिया का किनारा। अब्बास हाथों में मशक लिए 
दरिया के किनारे खडे हैं। 


अब्बास 


एक सिपाही : 


: (दिल में) हम दरिया के इतने क़रीब हैं। इतनी ही दूर पर यह 


दरिया मौज़ें मार रहा है, पर हम पानी के एक-एक बूंद को 
तरसते हैं। दो दिन से किसी के मुंह में पानी का क़तरा नहीं 
गया। बच्चे वगेरह पानां के लिए बिलबिला रहे हैं। ओरतों के 
लब खुश्क हुए जाते हैं। खुद हज़रत हुसैन का बुरा हाल हो रहा 
है। मगर कोई अपनी तकलीफ़ किसी से नहीं कहता। बेचारी 
सकीना तड॒प रही थी। काश, ये ज़ालिम इसी तरह ग़ाफ़िल 
पडे रहते, ओर में मशक लिये हुए बचकर निकल जाता ! जी 
चाहता है, दरिया-का-दरिया पी जाऊं, पर ग़ैरत गवारा नहीं 
करती कि घर के सब आदमी तो प्यासे मर रहे हों, ओर में यहां 
अपनी प्यास बुझाऊं। घोड़े ने भी पानी में मुंह नहीं डाला। 
वफ़ादार जानवर ! तू हैवान होकर इतना ग़ैरतमंद है, मैं इंसान 
होकर बेरौरत हो जाऊं ! 


दरिया से पानी लेकर घाट पर चढ़ते हैं। 
यह कोन पानी लिये जाता है? 
अब्बास खामोश रहता है। 


कई आदमी 
एक सिपाही 
अब्बास 


कई आदमी 
अब्बास 


शिमर 


अब्बास 


शिमर 


साद्‌ 


अब्बास 
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: क्‍या कोई पानी ले रहा है ? कौन है ? खडा रह। 


कई सिपाही अब्बास को घेर लेते हैं। 


: यह तो हुसैन के लश्कर का आदमी है। क्यों जी, तुम्हारा क्या 


नाम है ? 


: मैं हज़रत हुसैन का भाई अब्बास हुं। 
: छीन लो मशक। 


: इतना आसान न समझो। एक-एक बूंद पानी के लिए एक-एक 


सिर देना पडेगा। पानी इतना मंहगा कभी न बिका होगा। 


अब्बास तलवार खींचकर दुश्मनों पर झपट पड़ते हैं, 
और उनके घेरे से निकल जाने की कोशिश रूरते हैं। 
शिमर दौड़ा हुआ आता है। 


« छ्बरदार; ख़बरदार | चारों तरफ़ से घेर लो। मशक में नेज़े मारो, 


मशक में। 


: ओ ज़ालिम बेदर्द ! तू मुसलमान होकर नबी की औलाद पर 


इतनी सख्तियां कर रहा है। बच्चे प्यासे तड॒प रहे हैं, हज़रत 
हुसैन का बुरा हाल हो रहा है, और तुझे ज़रा भी दर्द नहीं आता। 


: खलीफ़ा से बगावत करने वाला मुसलमान, मुसलमान नहीं, 


और न उसके साथ कोई रियायत की जा सकती है। दिलेरो ! 
बस जंग का इसी दम खातमा है। अब्बास को लिया, फिर वहां 
हुसैन के सिवा और कोई बाक़ी न रहेगा। 


सिपाही अब्बास पर नेज़े चलाते हैं, और अब्बास नेजों 
को तलवार से काट देते हैं। साद का प्रवेश। 


: ठहरो-ठहरो ! दुश्मन को दोस्त बना लेने में जितना फ़ायदा है, 


उतना क़त्ल करने में नहीं। अब्बास, मैं आपसे कुछ अर्ज़ करना 
चाहता हूं। एक दम के लिए तलवार रोक दीजिए। तनी हुई 
तलवार मसालहत की ज़बान बंद कर देती है। 


: मसालहत की गुफ्तगू अगर करनी है, तो हज़रत हुसैन के 


पास क्‍यों नहीं जाते। हालांकि अब यह कुछ न सुनेंगे। दो 
भांजे, दो भतीजे मारे जा चुके, कितने ही अहबाब शहीद हो 
चुके, वह खुद ज़िदगी से बेज़ार हैं, मरने पर कमर बांध चुके 
हैं। 
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साद्‌ 


अब्बास 
साद 


अब्बास 


साद 


अब्बास 


साद 
शिमर 


शिमर 


: तो ऐसी हालत में आपको अपनी जान की ओऔर भी क़द्र करनी 


चाहिए। दुनिया में अली की कोई निशानी तो रहे। ख़ानदान का 
नाम तो न मिटे | 


: भाई के बाद जीना बेक़ार हे। 
: माबेन लहद साथ बिरादर नहीं जाता, 


भाई कोई भाई के लिए मर नहीं जाता। 


: भाई के लिए जी से गुज़र जाता है भाई 


जाता है बिरादर भी जिधर जाता है भाई 
क्या भाई हो तेगों में तो डर जाता है भाई 
आंच आती है भाई पै मर जाता है भाई। 


: आपसे तो खलीफ़ा को कोई दुश्मनी नहीं, आप उनकी बेयत 


क़बूल कर लें तो अपनी हर तरह भलाई होगी। आप जो रुतबा 
चाहेंगे, बह आपको मिल जाएगा, ओर आप हज़रत अली के 
जांनशीन समझे जाएंगे। 


: जब हुसैन जैसे सुलहपसंद आदमी ने, जिसने कभी गुस्से को 


पास नहीं आने दिया, जिसने जंग पर कभी सबकत नहीं की, 
जिसने आज भी मुझसे ताक़ोद कर दी कि राह न मिले, तो 
दरिया पर न जाना; तुम्हारी बात नहीं मानी, तो में, जो इन 
औसाफ़ में ,से एक भी नहीं रखता, क्‍्योंकर तुम्हारी बातें 
मानूंगा ! 


: तुम्हें अख्तियार है। 
: टूट पड़ी, टूट पडो। 


एक सिपाही पीछे से आकर एक तलवार मारता है 
जिससे अब्बास का दाहिना हाथ कट जाता है। अब्बास 
बाएं हाथ में तलवार ले लेते हैं। 


: अभी एक हाथ बाक़ी है, जो उसे गिरा दे, उसे एक लाख 


दीनार इनाम मिलेगा। 


चारों तरफ से ज़ख्मी सिपाहियों की आहें सुनाई दे रही 
हैं। अब्बास सफों को चीरते, सिपाहियों को गिराते हुसैन 
के खेमे के सामने पहुंच जाते हैं। इतने में एक सिपाही 
तलवार से बायां हाथ भी गिरा देता है। शिमर उनकी 
छाती में भाला चुभा देता है। अब्बास मशक को दांतों से 
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पकड लेते हैं। तब सिर पर गुर्ज़ पड़ता है, और अब्बास 
घोडे से गिर पड़ते हैं। 


अब्बास : (चिल्लाकर) भैया, तुम्हारा गुलाम अब जाता है, उसका आखिरी 
सलाम क़बूल करो। 


हुसैन खेमे से बाहर निकल दौड़ते हुए आते हैं और 
अब्बास के पास पहुंचकर उन्हें गोद में उठा लेते हैं। 


हुसैन : आह ! मेरे प्यारे भाई, मेरे क़बते-बाजू, तुम्हारी मौत ने कमर 
तोड़ दी। हाय ! अब कोई सहारा न रहा। तुम्हें अपने पहलू में 
देखते हुए मुझे वह भरोसा होता था, जो बच्चे को अपनी मां की 
गोद में होता हे। तुम मेरे पुश्तेपनाह थे। हाय ! अब किस देखकर 
दिल को ढाढ्स होगा। आह ! अगर तुम्हें इतनी जल्द रुखसत 
ह।ना था, तो पहले मुझी को क्‍यों न मर जाने दिया ? आह ! 
अब तक मेंने तुम्हें इस तरह बचाया था, जैसे कोई आंधी में 
चिराग को बचाता है, पर क़ज्ञा से कुछ बस न चला। हाय ! मैं 
खुद क्‍यों न पानी लेने गया। हाय ! अब खेर, भैया इतनी 
तस्क़ीन है कि फिर हमसे तुमसे ज़ल्द मुलाक़ात होगी, और 
फिर हम क़यामत तक न जुदा होंगे। 


छठा दृश्य 


समय-दोपहर का। हुसैन अपने खेमे में खड़े हैं। जैनब, कुलसूम, 
सकीना, शहरबानू, सब उन्हें घेरे हुए हैं। 


हुसैन : जैनब, अब्बास के बाद अली अकबर दिल को तस्कोन देता 
था। अब किसे देखकर दिल को ढाढस दूं ? हाय ! मेरा जवान 
बेटा प्यासों तड़प-तड़पकर मर गया ! किस शान से मैदान 
की तरफ़ गया था। कितना हंसमुख, कितना हिम्मत का धनी ! 
जैनब, मैंने उसे कभी उदास नहीं देखा, हमेशा मुस्कराता रहता 
था। ऐ आंखो ! अगर रोईं तो तुम्हें निकालकर फेंक दुंगा। खुदा 
की मर्जी में रोना केसा ! मालूम होता है, सारी कुदरत मुझे 
तबाह करने पर तुली हुई है। यह धूप कि उसकी तरफ़ ताकने 
ही से आंखें जलने लगती हैं ! यह जलता हुआ बालू, ये लू के 
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शहरबानू : 
हुसैन : 


शहरबानू : 


हुसैन 


झुलसाने वाले झोंके, और यह प्यास ! यों ज्ञिंदा जलना तीरों 
और भालों के जख्मों से कहीं ज़्यादा सख्त है। 


अली असगर आता है,और बेहोश होक़र गिर पड़ता है। 


हाय, मेरे बच्चे को क्या हुआ ! 

(असगर को गोद में उठाकर ) आह ! यह फूल पानी के बगैर 
मुरझाया जा रहा है। खुदा, इस रंज में अगर मेरी ज़बान से तेरी 
शान में कोई बेअदबी हो जाए तो माफ़ कीजिए, मैं अपने होश 
में नहीं हूं। एक कटोरे पानी के लिए इस वक्त मैं जन्नत से हाथ 
धोने को तैयार हूं। 


असगर को गोद में लिये खेमे से बाहर आकर। 


ऐ जालिम क़ौम,अगर तुम्हारे खयाल में में गुनहगार हूं.तो इस बच्चे ने 
तो कोई ख़ता नहीं की है। इसे एक घूंट पानी पिला दो। में तुम्हारे नबी 
का नवासा हूं, अगर इसमें तुम्हें शक् है, तो काबा का बेकस 
मुसाफिर तो हूं। उसमें भी अगर तुम्हें ताम्मुल हो, तो मुसलमान तो हूं। 
यह भी नहीं, तो अल्लाह का एक नाचीज़ बंदा तो हूं। क्या मेरे मरते 
हुए बच्चे पर तुम्हें इतना रहम भी नहीं आता ? 


मैं यह नहीं. कहता हूं कि पानी मुझे ला दो, 

तुम आन के चिल्लू से इसे आब पिला दो। 
मरता है यह, मरते हुए बच्चे को जिला दो, 

लिल्लाह, कलेजे की मेरी आग बुझा दो। 
जब मुंह मेरा ताकता है यह हसरत की नज्ञर से, 

ऐ ज्ञालिमो, उठता है धुआं मेरे जिगर से। 


शिमर एक तीर मारता है, जो असगर के गले को छेदता 
हुआ हुसैन के बाजू में चुभ जाता है। हुसैन जल्दी से तीर 
को निकालते हैं, और तीर निकलते ही असगर की जान 
निकल जाती है। हुसैन असगर को लिये फिर खेमे में 
आतेहैं। 


हाय; मेरा फूल-सा बच्चा ! 


: हमेशा के लिए इसकी प्यास बुझ गई। (खून से चिल्लू 


भरकर आसमान की तरफ़ उछालते हुए) इन सब आफ़तों का 


जैनब 
सज्जाद 


हुसैन 


सकीना 
हुसैन 
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गवाह खुदा है। अब कौन है, जो ज्ञालिमों से इस खून का 
बदला ले। 


सज्जाद चारपाई से उठकर लड्खड़ाते हुएं मैदान की 
तरफ चलते हैं। 


: अरे बेटा, तुममें तो खडे होने की भी ताब नहीं, महीनों से आंखें 


नहीं खोलीं, तुम कहां जाते हो ? 


: बिस्तर पर मरने से मैदान में मरना अच्छा है। जब सब जन्नत" 


पहुंच चुके, तो मैं यहां क्‍यों पड़ा रहूं ? 


: बेटा, खुदा के लिए बाप के ऊपर रहम करो, वापस आओ। 


रसूल की तुम्हीं एक निशानी हो। तुम्हारे ही ऊपर औरतों की 
हिफ़ाज़त का भार है। आह ! और कौन है, जो इस फ़र्ज को 
अदा करे। तुम्हीं मेरे जांनसीन हो, इन सबको तुम्हारे हवाले 
करता हू। खुदा हाफ़िज | ऐ जैनब, ऐ कुलसूम, ऐ सकीना, तुम 
लोगों पर मेरा सलाम हो कि यह आखिरी मुलाकात है। 


जैनब रोती हुई हुसैन से लिपट जाती है। 


: अब किसका मुंह देखकर जिऊंगी। 
: जेनब ! 


मरकर भी न भूलुंगा में एहसान तुम्हारे 

भेटों को भला कौन बहन भाई पै वारे। 
प्यार न किया उनको, जो थे जान से प्यारे 

बस, मां की मुहब्बत के ये अंदाज हैं सारे। 
फ़ाके में हमें बर्छियां खाने की रकज़ा दो 

बस, अब यही उल्फ़त है कि जाने को रज़्ा दो। 
हमशीर का गम है किसी भाई को गवारा 

मजबूर है लेकिन असद अल्लाह का प्यारा! 
रंज और मुसीबत से कलेजा है दो पारा 

किससे कहूं, जैसा मुझे सदमा है तुम्हारा। 
इस घर की तबाही के लिए रोता है शब्बीर 

तुम छूटती नहीं मां से जुदा होता है शब्बीर 
हाथ उठाकर दुआ करते हैं। 

या रब, है यह सादात का घर तेरे हवाले 
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शिमर 


हुसैन 


एक सिपाही 


रांड हैं कई खस्ता ज़िगर तेरे हवाले। 


बेकस का है बीमार पिसर तेरे हवाले। 


सब हैं मेरे दरिया के गुहर तेरे हवाले। 
मैदान की तरफ जाते हैं। 


: (फ़ौज से) ख़बरदार ! ख़बरदार ! हुसैन आए। सब-के-सब 


संभल जाओ। समझ लो,अब मैदान तुम्हारा है। 


: फ़ौज के सामने खड़े होकर- 


बेटा हूं अली का य नेवासा रसूल का। 

मां ऐसी कि सब जिसकी शफ़ाअत के हैं मुहताज, 
बाप ऐसा, सनमखानों को जिसने किया ताराज, 
बेया हूं अली का व नेवासा रसूल का। 

लड़ने को अगर हेदर सफ़दर न निकलते, 
बुत घर से ख़ुदा के कभी बाहर न निकलते, 
बेटा हूं अली का व नेवासा रसूल का। 

किस जंग में सीने को सिपर करके न आए, 
किस फ़ौज की सफ़ ज्ञेर व ज़बर करके न आए, 
बेटा हूं अली का व नेवासा रसूल का। 

हम पाक न करते तो जहां पाक न होता, 
कुछ स्वाक़ की दुनिया में सिवा स्थाक न होता, 
बेटा हूं अली का व नेवासा रसूल का। 

यह शोर अजां का सहरोशाम कहां था, 
हम अर्श पै जब थे तो यह इस्लाम कहां था, 
बेया हूं अली का व नेवासा रसूल का। 

लाज़िम है कि सादात की इमदाद करो तुम, 
ऐ ज्ालिमो ! इस घर को न बरबाद करो तुम, 
बेया हूं अली का व नेवासा रसूल का। 


फौज पर टूट पड़ते हैं। 


: अरे नामदों, क्‍यों भागे जाते हो। कोई शेर नहीं जो सबको खा 


जाएगा। 


: ज़रा सामने आकर देखो तो मालूम हो। पीछे खड़े-खड़े मुंह के 


आगे खंदक क्‍या है। 


दुसरा 
तीसरा 


चौथा 


पांचवां 
शिमर 


साद 


शिमर 
क़ीस 
शीस 
शिमर 


हुसैन 


साद 
शिमर 


शिमर 


शिमर 
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: अरे, फिर इधर आ रहे हैं |! खुदा बचाना ! 
: उन पर तलवार चलाने को तो हाथ ही नहीं उठते। उनकी सूरत 


देखते ही कलेजा थर्र जाता है। 


: मैं तो हवा में तीर छोड़ता हूं। कौन जाने कहीं मेरे ही तीर से 


शहीद हो जाएं, तो आक़बत में कौन मुंह दिखाऊंगा। 


: मैं भी हवा ही में छोडता हूं। 
: तुफ़ है तुम पर डूब मरो नामदों। घेर कर नेज़ों से क्यों नहीं वार 


करते ? 


: (शिमर से) हमारे लिए उन्हें घेरना उतना ही मुश्किल है, 


जितना चूहों के लिए बिल्ली का। उनके सामने कौन है, 
जिसके क़दम रुकें ? वह यों ही क़त्ल करते-करते खुद प्यास 
और थकान से बेदम हो जाएंगे। 


: (तीर चलाकर) क्‍यों भागते हो ? क्यों अपने मुंह में क़ालिख 


लगाते हो ? दुनिया क्‍या कहेगी, इसकी भी तुम्हें शर्म नहीं ? 


: सांरा फ़ोज दहल गई, उसको खड़ा रखना मुश्किल है। 
: अली के सिवा और किसी का यह दम-खम नहीं देखा। 
: (तीर चलाकर) सफ़ों को खूब फैला दो ताकि दौड़ते-दौड़ते 


गिर पड़ें। 


: साद और शिमर, में तुम्हें फिर मौक़ा देता हूं, मुझे लौट जाने 


दो। क्‍यों इन गरीबों की जान के दुश्मन हो रहे हो ? तुम्हारा 
मैदान खाली हो गया। तुम्हीं सामने आ जाओ, जंग का फ़ैसला 
हो जाए। 


: शिमर, जाते हो ? 
: क्‍यों न जाऊंगा, यहां जान देने नहीं आया हूं ! 
साद :; 


मैं जाऊं भी, तो लड़ नहीं सकता। 
हुसैन दरिया की तरफ जाते हैं। 


: अब और भी ग़ज़ब हो गया। पानी पीकर लौटे, तो खुदा जाने 


क्या करेगे। हज्जाज़ को ताक़ीद करनी चाहिए कि दरिया का 
रास्ता न दे। 


हज्जाज़ को बुलाकर। 


: हज्जाज़, हुसैन को हरगिज्ञ दरिया की तरफ़ न जाने देना। 
: (स्वगत) यह अज़ाब क्यों अपने सिर लूं। मुझे भी तो रसूल से 
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हुसेन 


शिमर 


साद 


शिमर 


क्रयामत में काम पडेगा। (प्रकट) जी हां, आदमियों को जमा 
कर रहा हूं। 
हुसैन घोड़े की बाग ढीली कर देते हैं, पर वह पानी की 
तरफ गर्दन नहीं बढ़ाता, मुंह फेरकर हुसैन की रकाब को 
खींचता है। 


: आह ! मेरे प्यारे बेज़बान दोस्त ! तू हैवान होकर आक़ा का 


इतना लिहाज करता है,ये इंसान होकर अपने रसूल के बेटे के 
खून के प्यासे हो रहे हैं। मैं तब तक पानी न पीऊंगा, जब तक 
तू न पिएगा। (पानी पीना चाहते हैं।) 


: हुसैन, तुम यहां पानी पी रहे हो, और लश्कर खेमों में घुसा 


जाता है। 


: तू सच कहता है ? 
: यक़ीन न आए तो जाकर देख आओ। 
: (स्वगत) इस बेकली की हालत में कोई मुझसे दगा नहीं कर 


सकता ! मरते हुए आदमी से दग़ा करके कोई क्‍यों अपनी 
इज्जत से हाथ धोएगा ! 


घोड़े को फेर देते हैं और दौड़ते हुए खेमे की तरफ आते हैं। 
आह ! इंसान उससे कहीं ज़्यादा कमीना और कोरबातिन हैं, 


जितना मैं समझता था। इस आखिरी वक्‍त में मुझसे दगा की, 
ओर महज इसलिए कि में पानी न पी सकूं। 


फिर मैदान में आकर लश्कर पर टूट पड़ते हैं, सिपाही 
इधर-उधर भागने लगते हैं। 


: (तीर चलाकर) तुम मेरे ही हाथों मरोगे। 


तीर हुसैन के मुंह में लगता है, और वह घोडे से गिर पड़ते 
हैं। फिर संभल कर उठते हैं, और तलवघार चलाने लगते हें। 


: शिमर, तुम्हारे सिपाही हुसैन के खेमों की तरफ़ जा रहे हें, यह 


मुनासिब नहीं। 


: औरतों की हिफ़ाज़त करना हमारा काम नहीं है। 
: (दाढी से खून पोंछते हुए) साद, अगर तुम्हें दीन का खोफ़ नहीं 


है, तो इंसान तो हो, तुम्हारे भी तो बाल-बच्चे हैं। इन बदमाशों 


साद 


जैनब 


शिमर 


हुसैन 
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को मेरे खेमों में आने से क्‍यों नहीं रोकते ? 


* आपके खेमों में कोई न जा सकेगा, जब तक मैं जिंदा हूं। 


खेमों के सामने आकर खड़ा हो जाता है। 


: (बाहर निकलकर) क्‍यों साद ! हुसैन इस बेकसी से मारे जाय॑, 


और तुम खड़े देखते रहो ? माल और दुनिया तुम्हें इतनी प्यारी 
डे! 


साद मुंह फेरकर रोने लगता हे। 


: तुफ़्‌ है तुप पर, ऐ जवानो ! एक प्यादा भी तुमसे नहीं मारा 


जाता ! तुम अब नाहक डरते हो। हुसैन में अब जान नहीं है, 
उनके हाथ नहीं उठते, पैर थर्रा रहे हैं, आंखें झपकी जाती हैं, 
फिर भी तुम उनको शेर समझ रहे हो। 


: (दिल में) मालूम नहीं, मैंने कितने आदमियों को मारा और 


अब भी मार सकता हूं, पर हैं तो ये मेरे नाना ही की उम्मत। हैं 
तो सब मुसलमान, फिर इन्हें मारू, तो किसलिए ? अब कौन 
है, जिसके लिए ज़िंदा रहूं ? हाय, अकबर ! किससे कहें, जो 
खूने-जिगर हमने पिया है, बाद ऐसे पिसर के भी कहीं बाप 
जिया है। हाय अब्बास ! 
गश आता है हमें प्यास के मारे, 

उलफ़त हमें ले आई है फिर पास तुम्हारे। 
इन सूखे हुए होंठों से होंठों को मिला के, 

कुछ मशक में पानी हो तो भाई पिला दे ? 
लेटे हुए हो रेत में क्‍यों मुंह को छिपाए ? 

गाफ़िल हो बिरादर तुम्हें किस तरह जगाएं। 
खुश हूंगा में आगे जो अलम लेके बढोगे, 

क्या भाई के पीछे न नमाज़ आज पढोगे। 


लड॒ते-लड़॒ते शाम हो गई, हाथ नहीं उठते। आखिरी 
नमाज़ पढ़ लूं। काश, नमाज़ पढ़ते हुए सिर कट जाता 
तो कितना अच्छा होता; हुसैन नमाज़ में झुक जाते हैं, 
अशअस पीछे से आकर उ “के कंधे पर तलवार मारता 
है। कीस दूसरे कंधे पर तलवार चलाता है। हुसैन उठते 
हैं, फिर गिर पड़ते हैं, फौज में सन्‍नाया छा जाता हेै। 


शिमर 


नसीमा 


शिमर 
शीस 


शिमर : 
: यह हुसन नहीं, खुद रसूल पाक हैं। रोब से मरे होश गायब हो 


कीस 


शिमर 


शिमर 


शिमर 


शिमर 
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सब-के-सब आकर उन्हें घेर लेते हैं। 


: खलीफ़ा यज्ीद ने हुसैन का सिर मांगा था। कौन यह फ़ख्र 


हासिल करना चाहता है ? 


एक सिपाही आगे बढ़कर तलवार चलाता है। मुसलिम 
की छोटी लड़की दौडी हुई खेमे से आती है, और हुसैन 
की पीठ पर हाथ रख देती है। 


: ओ खबीस, क्‍या तू मेरे चाचा को क़त्ल करेगा ? 


तलवार नसीमा के दोनों हाथों पर पड़ती है, और हाथ कट 
जाते हैं।शीस तलवार लेकर आगे बढ़ता है, हुसैन का मुंह 
देखते ही तलवार उसके हाथ से छटकर गिर पड़ती है। 


: क्‍यों, तलवार क्‍यों डाल दी ? 
: उन्होंने जब आंखें खोलकर मुझे देखा, तो मालूम हुआ कि 


रसूल की आंखें हैं। मेरे होश उड़ गए। 


: में जाता हूं। 


तलवार लेकर जाता है, तलवार हाथ से गिर पड़ती है, 
और उल्टे कदम कांपता हुआ लोट आता है। 


क्यों तुम्हें क्या हो गया 


गए। या खुदा, जहन्नुम की आग में न डालियो। 


४ इनकी मौत मेरे हाथों लिखी हुई है। तुम सब दिल के कच्चे 


हो। 


तलवार लेकर हुसैन के सीने पर चढ़ बैठता है। हुसैन 
आंखें खोलते हैं और उसकी तरफ ताकते हैं। 


: में उन बुज़दिलों में नहीं हूं, जो तुम्हारी निगाहों से दहल उठे 


थे। 


: तूकोनहै? 

: मेरा नाम शिमर है। 

: मुझे पहचानता है ? 

: खूब पहचानता हूं। तुम अली और फ़ातिमा के बेटे ओर मुहम्मद 


के नवासे हो। 
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हुसैन : यह जानकर भी तू क़त्ल करता है ? 
शिमर : मुझे जन्नत से जागीरें ज़्यादा प्यारी हैं। 
तलवार मारता है, हुसैन का सिर जुदा हो जाता है। 


साद : (रोता हुआ) शिमर, ज़ियाद से कह देना, मुझे 'रै' की जागीर 
से माफ़ करें। शायद अब भी नजात हो जाए। 


अपने सीने में नेज़ा चुभा लेता है, और बेजान होकर गिर 
पड़ता है। फौज के कितने ही सिपाही हाथों से मुंह 
छिपाकर रोने लगते हैं। खेमों से रोने की आवाज़ें आने 
लगती हैं। 
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धागा शिचफक्तरड 


प्रेम की वेदी 


प्रकाशनकाल : 933 


सरस्वती - भेस, बनारस सिटी 


अरूय वनारत आने 





प्रथम संस्करण का मुख पृष्ठ 








प्रथम दृश्य 


एक बंगलानुभा मकान-सामने बरांडा है, जिसमें ईंटों के गोल खंबे 
हैं। बरांडे में दो-तीन मोढे बेढंगेपन के साथ रखे हुए हैं। बरामदे के 
पीछे तीन दरवाजों का एक कमरा है। कमरे के दोनों तरफ दो कोठरियां 
है। कमरे में दरी का फर्श है जो कई जगह फटा हुआ है। बीच में एक 
गोल मेज है, जिस पर मेजपोश पड़ा हुआ है और एक गुलदस्ता पडा 
हुआ है, जिसके फूल सूख गए हैं। पांच बेंत की कुर्सियां हैं, जिन पर 
गर्द पड़ी हुई है; पर मैली और फटी हुई दीवारों पर कई ईसाई धर्म- 
विषय के पुराने चित्र हैं, जिन पर गर्द पड़ी है। एक कैलेंडर है और 
एक तरफ एक बडा शीशा दाहिनी तरफ वाली कोठरी में दो कोच 
हैं, बेंत के; मगर टूटे हुए। बायीं तरफ वाली कोठरी में एक कुर्सा और 
प्यानो है। कमरे के पीछे वाली दीवार में एक दरवाजा है, जो अंदर 
जाता है। भीतर एक छोटा-सा आंगन है; आंगन में पानी का नल और 
मुर्गियों का दरबा है एक कोने में बावर्चीखाना है। सभी दरवाजों पर मैले 
परदे पड़े हुए हैं। 

मिस जेनी बायीं तरफ वाली कोठरी में प्यानो पर बैठी गा रही है। 
उसंकी उम्र 8-20 साल की होगी, सांवला रंग बडी-बडी आंखें, 
हल्के गुलाबी रंग की साड़ी पारसी फेशन से पहने हुए रहन-सहन से 
ऐसा मालूम होता है, औसत दरजे का ईसाई परिवार है। फर्नीचर, फर्श 
सब कुछ उसी तरह का है, जेसा गुदड़ी बाजार में मिला करता है। मिस 
जेनी गाती है-' कभी हमसे तुमसे भी प्यार था, तुम्हें याद हो कि न याद 
हो।'' 


मिसेज गार्डन अंदर से आंखें मलती आती है। वह अधेड 
स्‍त्री है, गोरी, सिर के बाल खिचड़ी, मुख से चिंता 
झलक रही है। वह स्कर्ट पहने हुए है। स्कर्ट मैला हो 
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मिसेज गार्डन 
जेनी 
मिसेज गार्डन 


जेनी : 
मिसेज गार्डन : 


मिसेज गार्डन 
मिसेज गार्डन 


गया है, जो उसके निर्बल शरीर पर खिलता नहीं। 


: आज विलियम आता होगा। तू अभी तक यूं ही बैठी हुई है? 
: तो क्‍या करूं, नाचूं या ढोल बजाऊं? 
: इसी तरह मेहमानों का स्वागत किया जाता है? अभी तक न मुंह 


धोया, न कुछ मेक-अप किया। 

मैंने कह दिया, मेरी तबीयत उनसे नहीं मिलती। आप बरबस 
उनके पीछे पड़ी हुई हैं। 

तुम तो बेटी, कभी-कभी ऐसी बातें करने लगती हो, जैसे घर 
का हाल कुछ जानती ही न हो। विलियम में क्‍या बुराई है, जरा 
सुनूं? या यह भी कोई जिद है कि मेरी तबीयत उससे नहीं 
मिलती। अच्छा-खासा जवान है। शक्ल-सूरत भी बुरी नहीं, बड़ा 
ही हंस-मुख, बड़ा नेक चलन, बड़ा चरित्रवान्‌, न शराब से 
मतलब, न किसी और शौक से और तुझे केसा आदमी चाहिए? 
चार पैसे कमाता है, घर में भी कुछ जायदाद है, और आदमी में 
क्या चाहिए? फैशनेबिल नहीं है, यही ऐब है। मगर तू इसे ऐब 
समझ, में तो हुनर समझती हूं। मैं सच कहती हूं। बूढ़ी न होती, 
तो उससे जरूर शादी कर लेती। तुम्हारे पापा को गुजरे आज 
पांचवां साल है। हाथ में जो कुछ था, वह सब विक्रल गया। 
अब काम कैसे चले? माना अब तू ग्रेजुएट हो गई; लेकिन ऐसी 
कौन-सी बड़ी नौकरी तुझे मिली जाती है। ज्यादा से ज्यादा सौ 
की। तेरे पापा पांच सौ लाते थे, तब गुजर होता था, और चार 
पैसे हाथ में रह गये। विलियम की आमदनी चार-पांच सौ से 
कम नहीं है। फिर यह अच्छा भी तो नहीं लगता, कि औरत 
अपनी गुजर के लिए नौकरी करे। में इसे पसं: हीं करती। मुझे 
सौ रुपये की जगह मिलती थी; लेकिन तेरे प. । कभी राजी न 


हुए। 
: मैं तो आपसे कह चुकी, मैं शादी नहीं करना चाहती। 


आखिर क्‍यों, वही तो पूछती हूं? 


: इसलिए कि मैं किसी मर्द की गुलामी पसंद नहीं करती। 
: शादी करना गुलामी है ? वे सभी औरतें जो शादी करती हैं, 


गुलाम हैं? 


: गुलाम नहीं तो और क्‍या हैं। रानियां हैं, वह भी गुलाम हैं। 


मिसेज गार्डन : 
जेनी 
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मजदूरिनें हैं, वह भी गुलाम हैं। मर्द की दुनिया वह है, जहां नाम 
है, धन है, सम्मान है। स्त्री की दुनिया वह है, जहां पिसना, 
घुलना और कुढ्ना है। हर काम में औरत को मर्द की जवाबदेही 
करनी पड़ती है। अफर उसने चार पैसे ज्यादा खर्च कर दिए, 
मर्द की त्यौरियां चढ़ गईं। मर्द के नाएते में जरा देर हो गई, तो 
औरत के सिर आफत आ गई। अगर वह बगैर मर्द से पूछे कहीं 
चली गई, तो मर्द उसके खून का प्यासा हो गया। अगर किसी 
मर्द से हंसकर बोली, तो फिर समझ लो कि उसकी कुशला 
नहीं। दिखाने को तो मर्द स्त्री की बड़ी इज्जत करता है, मोटर 
पर अच्छी जगह स्त्री की है, सलाम पहले मर्द करता है, स्त्री 
का ओवरकोट पुरुष संभालता है, स्त्री का हाथ पकड़कर गाडी 
से उतारता है, पहले स्त्री को बिठाकर आप बैठता है; लेकिन 
यह सब दिखावे का शिष्टाचार है। पुरुष दिल में खूब समझता है 
कि उसने स्त्री की वह चीज छीन ली जिसकी पूर्ति में वह 
जितनी खातिरदारी करे, वह थोड़ी है। वह चीज स्त्री की 
आजादी है। 

तेरे विचार बड़े विचित्र हैं जेनी ! 


: विचित्र नहीं, यथार्थ हैं। हम अपने टॉमी की कितनी खातिर 


करते हैं। उसे तांगे पर साथ बैठाते हैं, गोद में उठाते हैं, उसका 
मुंह चूमते हैं, गले से लगाते हैं, उसे साबुन से नहलाते हैं; 
लेकिन क्या बराबर हमारे मन में यह भाव नहीं रहता, कि यह 
हमारा कुत्ता है? उसने जरा भी कोई काम हमारी इच्छा के 
विरुद्ध किया ओर हमने उसे हंटर जमाया। पुरुष विवाह 
करके स्त्री का स्वामी हो जाता है। स्त्री विवाह करके पुरुष की 
लौंडी हो जाती है। अगर वह पुरुष की खुशामद करती रहे, 
उसके इशारों पर नाचती रहे, तो उसके लिए रुपये हैं, गहने 
हैं, रेशमी कपडे हैं, उस पर जान छिड॒की जाती है, हृदय 
न्यौछावर किया जाता है; लेकिन स्त्री जरा भी स्वेच्छा का 
परिचय दिया, जरा भी आत्म-सम्मान प्रकट किया, फिर वह 
त्याज्य है, कुलया है। पुरुष उसे क्षमा नहीं कर सकता। पुरुष 
कितना ही दुराचारी हो, स्त्री जबान नहीं हिला सकती। उसका 
धर्म है, पुरुष को अपना खुदा समझे। मैं यह नहीं बरदाएत कर 
सकती। 
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उमा 
जेनी 


उम्रा ३ 


जेनी : 


मैं मानती हूं, तेरी बातों में बहुत कुछ सच्चाई है; लेकिन गुजारे 
की तो कोई फिक्र करनी ही पड़ेगी। 


: तो क्‍या तुम समझती हो, मैं निश्चित हूं, पर यह न समझना 


मैं सौ-पचास की टीचरी करके लड़कियों को ग्रामर रटाऊंगी। 
अगर तकदीर ने मदद की, तो में दिखा दूंगी कि मैं कितना 
कमा सकती हूं; विलियम कभी उसका स्वपण भी नहीं देख 
सकता। 


मिस उमा आती है। बड़ी रूपवती मांग का सिंदूर 
और भाल-तिलक बतला रहा है कि वह विवाहिता 
है। उनकी गोल कलाई पर जड़ाऊ कगन हैं, गले में 
जडाऊ हार, मूल्यवान बनारसी साड़ी पहने हुए, बहुत 
प्रसन्‍नवदन, मानो संसार में बसंत, ही बसन्‍्त, फूल ही 
फूल हें ! 


(कुर्सी पर बैठे-बैठे) में पहले कुर्सी से उठकर तुम्हारा सत्कार 
करती थी; लेकिन आज न उठूंगी। इसलिए कि तुम मेरी निगाह 
में वह नहीं रहीं, जो पहले थीं। 


: क्यों? क्‍या मैं कुछ और हो गई हूं? 
: बेशक ! पहले तुम स्वतन्त्र कुमारी थीं। अब तुम एक पुरुष की 


दासी हो।, 

(मुस्कराकर) लेकिन तुम्हारी सहेली तो हूं। तुम्हारे साथ पढ़ी 
तो हूं, तुम्हारे साथ खेली तो हूं। यदि मैं अपने पद से गिर गई हूं, 
तब तो तुम्हें मेरा ओर सत्कार करना चाहिए जिसमें मुझे दुःख 
नहो। 

अगर तुम्हारे ऊपर कोई विपत्ति आ गई होती-ईश्वर न करे-तो 
मैं तुम्हारे पैरों-तले आंखें बिछाती; लेकिन तुमने जान-बूझकर 
अपने पैरों में बेडियां डाली हैं, अपनी स्वाधीनता को, अपनी 
आत्मा को, सोने और रेशम पर बेचा है। 


: (हंसकर) अच्छा, ईमान से कहना, मैं पहले से ज्याद। खूबसूरत 


नहीं मालूम हो रही हूं? 


: अपने स्वामी की आंखों में मालूम होती होगी। मेरी आंखों में तो 


तुम्हारा रूप-लावण्य इस सोने और रेशम के नीचे दबा-सा 
मालूम होता है। 


उमा 
ठमा 


उमा 


जेनी 


उमा 
मिसेज गार्डन 
जेनी 


उम्ता 
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/ देखो यह कंगन, कितना बारीक काम है ! ... 

; (मुंह फेरकर) गुलामी की हथकडी है। 

; यह हार देखो, हीरे जड़े हैं। 

/ गुलामी की तौक है। 

; (कुछ चिढ़कर) जिसे तुम गुलामी की हथकड़ी और गुलामी 


का तौक कहती हो, उसे मैं व्रत, कर्त्तत्य और आत्म-समर्पण 
का चिह्न समझती हूं। 


; यह ब्रत, यह कर्त्तत्य और यह आत्म-समर्पण एक-तरफा 


क्यों है? तुम्हारे ही लिए क्‍यों इन चिह्ों की जरूरत है? तुम्हारे 
पति के लिए क्‍यों जरूरी नहीं? जहां तक मेरा अनुभव है, 
उसके हाथों में न चूडियां हैं, न कंगन हैं, न गले में हार है, न 
माथे पर सिंदूर का टीका है। यह क्‍यों? तुम्हें अपने व्रत पर 
स्थिर रखने के लिए बंधन चाहिए, उसे बंधन की जरूरत 
'नहीं? 


उमा निरुत्तर हो जाती है और उपालंभ की दृष्टि से 
मिसेज गार्डन की ओर देखती है। 


: सुनाती है मामा आप इनकी बातें? 
: मैं इसे कुबुद्धि कहती हूं। निरी मूर्खता ! 
: (विजय भाव से) जवाब दो न ! क्यों तुम्हारे पति ने इन बंधनों 


को स्वीकार नहीं किया? क्‍यों तुम्हारे लिए इन बंधनों को 
लाज़िम समझा गया? कर्त्तव्य ओर प्रेम उसके लिए भी उतना 
ही आवश्यक है जितना तुम्हारे लिए। तुम्हें अपने कर्त्तव्य की 
याद दिलाते रहने के लिए निशानियों की जरूरत ऐ, उसे क्‍यों 
नहीं ? इसका कारण इसके सिवा क्या हो सकता है, कि तुम 
गुलाम हो, वह आजाद है। 


: (एक जवाब सूझता है) पुरुष अपने कर्त्तव्य की ओर से आंखें 


बंद कर ले, तो क्या स्त्री भी बंद कर ले? अगर पुरुष अपने ब्रत 
का पालन न करे, अपनी आत्मा को भूल जाय तो क्या स्त्री भी 


' भूल जाय? मेरा विचार है कि स्त्री परिवार का मुख्य अंग है; 


इसलिए उसे बंधनों की ज्यादा जरूरत है। उसी तरह जैसे शूद्रों के 
लिए निशानी की जरूरत नहीं, पर द्विजों के लिए यज्ञोपवीत 
अनिवार्य है। 
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लचर दलील है। असली बात यह है कि आदि में स्त्री पुरुष की 
सम्पत्ति समझी जाती थी, उसी तरह जैसे पशु, अनाज या घर। 
जैसे आज जायदाद के डाके पड़ते हैं, चोरियां होती हैं, उसी 
तरह उस समय भी होता था। लड़की बहुधा सबसे बहुमूल्य 
सम्पत्ति समझी जाती थी। इसलिए ज्योंही वह सयानी हो जाती 
थी, उस पर डाके पड़ने लगते थे। पुरुष अपने सूरमाओं को 
लेकर अस्त्र-शस्त्र के साथ, लड़की के ऊपर छापा मारता था। 
दोनों दलों में खूब लड़ाई होती थी, खूब रक्तचाप होता था। 
लुटेरे विजयं पाते, तो लड़की को ले भागते और उसके साथ 
घर में जो चल सम्पत्ति मिल जाती, उसे भी उठा ले जाते। 
लड़की वाले रो-पीटकर रह जाते थे। कन्या विजेताओं के घर 
में केद कर दी जाती थी। उसके हाथों में हथंकडियां डाल दी 
जाती थीं, पैरों में बेडियां, गले में तौक और उस संग्राम के 
स्मृति-स्वरूप उसके माथे पर रक्त का टीका लगा दिया जाता 
होगा, जिससे कन्या समझती रहे कि उसने कभी भागने का 
प्रयलल किया, तो उसकी भी वही दशा होगी जो उसके घर 
वालों की हुई है। कन्या को कभी घर वालों की याद न आए, 
वह इन नये स्वामियों को ही अपना सर्वस्व समझने लगे, 
इसलिए कन्या को उपदेश दिया जाता था कि प्रति ही तेरा 
स्वामी है, तेरा देवता है, उसको प्रसन्‍न रखकर ही तू स्वर्ग में 
जाएगी। यह है इन निशानियों का तथ्य। आज उन पाशविक 
प्रथाओं का रूप कुंछ बदल गया है अवश्य; किन्तु मूलाधार 
वही है। नई संस्कृति ने कुछ लेप-थोप की है; लेकिन पुरुषों 
की मनोवृत्ति अब भी वही है और समाज-संस्था का आचार 
भी वही है बिल्कुल वही। 

यह तुम्हारे मस्तिष्क की उपज है या तुमने कहीं पढ़ा है? 


४ यह एक बड़े फ्रांसीसी तत्ववेत्ता के विचार हैं। 


तो उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई होगी। स्त्री-पुरुष दोनों अपनी 
रुचि के अनुसार अपना-अपना बनाव-सिंगार करते हैं। स्त्री 
पुरुष को आकर्षित करना चाहती है, पुरुष स्त्री को। पुरुष में 
पशुबल अधिक है, स्त्री में बुद्धिबल अधिक है, इसलिए बाहर 
की कड़ी मेहनत-मजूरी, लड़ाई-दंगा मर्द के हिस्से पड़ा, 
भीतर का काम औरत के हिस्से आया। मैंने तो बेड-बड़े 
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राजाओं को हीरों के हार और मोतियों के कंगन पहने देखा 

है। फिर देश-देश का रिवाज अलग-अलग है। भूटान में तो 

स्त्री-पुरुष एक-से जान पड़ते हैं। पता ही नहीं चलता कौन स्त्री 

है, कौन पुरुष। मजदूर औरतें भी बहुत कम गहने पहनती 

हैं। यूरोप में साधारणत: स्त्रियां गहने पहनती ही नहीं हैं। भारत 

हे पोर-पोर गहनों से लदा होता है। अपने-अपने देश की प्रथा 
। 


४: आप इसे स्वीकार नहीं करतीं कि पुरुष स्त्री पर शासन करता 


है? 

नहीं। अगर ऐसे पुरुष हैं, जो स्त्री पर शासन करते हैं, तो ऐसी 
स्त्रियां भी हैं, जो पुरुष पर शासन करती हैं। मैं खुद तुम्हारे 
पापा पर शासन करती थी। वह मुझसे पूछे बिना किसी से 
मिलने भी न जाते थे। उन्हें लौटने में एक मिनिट की भी देर हो 


: जाती थी, तो मैं उनकी बुरी तरह खबर लेती थी। यह मैं मान 


जेनी 


मिसेज गार्डन : 


लूंगी कि पुरुष में यह प्रवृत्ति अधिक होती है; लेकिन इसका 
कारण यही है कि पुरुष ने पशुबल के साथ बुद्धिबल में भी 
उन्नति की, हमने आलस्य और विलास में पड़कर हर तरह से 
अपनी मिट्टी खराब कर ली। समाज की यह तो वर्तमान अधो :गति 
है, इसकी जिम्मेदारी स्त्री-पुरुष दोनों ही पर आती है। केवल 
पुरुषों को इल्जाम देना अन्याय है। 


: यह तो आप मानेंगी ही कि निन्‍्यानवें फोसदी पुरुष व्यभिचारी 


होते हैं। ऐसा कोई विरला ही पुरुष संसार में होगा, जिसने स्त्री 
पर निगाह न डाली हो। 

अगर ऐसे दगाबाज मर्द हैं, तो ऐसी दगाबाज औरतें भी कम 
नहीं हैं। हो सकता है, मर्दों की संख्या अधिक हो; लेकिन 
इसका कारण यह नहीं है कि औरत स्वभावत: विदुषी होती है; 
बल्कि उसे प्रकृति ने जकड़ रखा है। में तो मोटी बात यह 
जानती हूं कि जो स्त्री-पुरुष, सुख-शांति से जिंदगी बसर 
करना चाहते हैं, वह जानते हैं कि पूर्ण विश्वास और प्रेम से ही 
यह सिद्धि हाथ आ सकती है। जो स्त्री-पुरुष वासना-तृप्ति के 
उपासक हैं, वही दोनों रोकर और झींककर जिंदगी के दिन 
काठते हैं। 


: आप जो मामा आज मर्दों की वकालत करने पर तुली हुई 
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मिसेज गार्डन ड़ 


हैं। आपका यही निर्णय है कि पुरुष स्त्री को अपने बराबर 
समझता है और उस पर किसी तरह का दबाव नहीं डालता? 
हां, जो पुरुष जीवन का सच्चा अर्थ समझता है, उसका यही 
व्यवहार होता है। सुशिक्षित जोड़ों में इसका विचार ही नहीं 
आने पाता कि कौन छोय है, कौन बड़ा। स्त्री से कोई भूल 
हुई, पुरुष ने डांटा। पुरुष से कोई गलती हुई, स्त्री ने गर्दन नापी। 
दोनों हर हालत में संतुष्ट रहते हैं। में यह नहीं कहती कि 
ऐसा पुरुष सच्चा साधु हो जाता है। और उसका मन किसी 
स्त्री पर चंचल नहीं होता, अथवा हरेक विवाहित स्त्री देवी 
होती है, लेकिन उन्हें अपने ऊपर निग्रह करना होता है, और 
कभी-कभी गुप्त प्रेम की आंच में जलकर मर जाना होता है। 
यदि मुझे अपने पति से अधिक रूपवान पुरुष को देखकर दिल 
पर हाथ रखने का अधिकार है, तो मेरे पति को भी मुझसे 
अधिक रूपवती स्त्री को देखकर यह अधिकार समान रूप से 
प्राप्त है; लेकिन हम दोनों समझते हैं कि इस विश्वासघात से 
हमारी सुख-शांति में बाधा पड़ेगी। इसलिए जब्त करते हैं। 
कुलीन और विचारशील स्त्री-पुरुषों में तो यह भावना आने ही 
नहीं पाती। 


उमा : (प्रसन्न होकर) अब कह जेनी, मामा ने तुम्हारी जबान बंद कर 


जेनी 


उमा 


दी या नहीं? 


: वाह ! इन पुराने विचारों से मेरी जबान बंद हो जाती, तो अब 


तक मेरी शादी विलियम से हो गई होती। मेरा तो विचार हे, 
जिन स्त्रियों में कोई व्यक्तित्व नहीं है, कोई उत्साह नहीं है, 
आदर्श नहीं है, उन्हें विवाह कर लेना चाहिए; लेकिन जिनमें 
अपने विचार हैं, अपना व्यक्तित्व है, अपनी इच्छा है, जिन्हें 
कीर्ति और ख्याति की लालसा है, उन्हें अविवाहित रहना 
चाहिए। अपनी हस्ती को पति की हस्ती में डुबा देना, इतना 
बड़ा त्याग है, जो मैं नहीं कर सकती। 


मोटर का हार्न सुनाई देता है। 


: लो, वह महाशय आ पहुंचे। इनके मारे घर से निकलना मुश्किल 


है। 


योगराज 
उमा 


योगराज 


उम्रा $ 


योगराज 
उमा 


जेनी : 


योगराज : 
: उमा शायद डर रही है कि मैं चाय में कोई जादू कर दुंगी। 
: मैं तो चाहता हूं, आप मुझ पर जादू करें, उमा ने मुझ पर जो 


योगराज 
जेनी 


योगराज 
उमा 


योगराज 
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मोटर द्वार पर आकर रुकती है और उमा की पति योगराज 
उतर कर अंदर आता है। उमा दोनों महिलाओं का अपने 
पति से परिचय कराती है। 


४ तुमने मुझसे क्‍यों न कहा, मिस गार्डन के पास जा रही हूं, मैं भी 


तुम्हारे साथ आता। 


: तुमने भी तो अपने मित्रों से मेरा परिचय नहीं कराया। मैं क्‍यों 


कराती? 


: मेरे मित्रों में शायद ही कोई ऐसा हो, जो तुम्हें देखकर मेरा शत्रु 


न हो जाता। मेरे विचार में तुम्हें अपनी सहेलियों से यह शिकायत 
न होगी। 

आप अपने मित्रों की जिस चंचलता से डरते हैं, ज्या आप 
उससे मुस्तसना हैं? 


: .था तो नहीं, लेकिन तुमने कर दिया (मुस्कराता है)। 
४ मेरी यह बहन कहती हैं, स्त्री विवाह करके पुरुष की गुलाम 


हो जाती है। क्‍या तुम मुझे अपना गुलाम समझते हो? 
(झेंपकर ) यह इस बहस का अवसर नहीं उमा, आप हमारे 
मेहमान हैं। हमें आपका कुछ स्वागत करने दो। आपके लिए 
चाय बनाऊ? 


जेनी योगराज को सिर से पांव तक अनुरक्त नेत्रों से 
देखकर आंखें झुका लेती है। 


जी नहीं, मैं चाय पी चुका हूं, आप कष्ट न करें। 


वशीकरन डाल रखा है, उससे जरा छुटकारा तो मिले। 


: आप हैं बडे भाग्यवान कि उमा जैसी स्त्री पाई। 
: मैंने उस जन्म में कोई बड़ी तपस्या की थी। 
: तुम दोनों मिलकर मुझे बनाओगे तो मैं चली जाऊंगी। 


जेनी की आंखें फिर योगराज से मिलती हैं। वह 
आंखें झुका लेता है। उमा जी को तीक्र नेत्रों से देखती 
है। 


: (प्यानो देखकर) अच्छा, आपको प्यानो का भी शौक है? फिर 
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जेनी : 


उम्रा ३ 
: तो जरा देर बैठ जाओ न, अम्मां मार न डालेंगी। 
: नहीं मिस गार्डन, इस वक्त क्षमा कीजिए। यह दोष मुझ पर आ 


योगराज 


जेनी : 


मिसेज गार्डन : 
: एक यह आदमी है एक आपका विलियम। सूरत से उजडडुपन 


मिसेज गार्डन 


मिसेज गार्डन 


मिसेज गार्डन : 


तो मेरा जी चाहता है, यहां कुछ देर बैठकर संगीत का आनंद 
उठाऊं। क्यों मिस गार्डन, आप हमें निराश तो न करेंगी? 

आप तो तकल्लुफ की बातें करते हैं, बाबूजी, आइए जो कुछ 
कहिए सुनाऊ। 


दोनों प्यानों वाली कोठरी में जाते हैं। 


: (अधीर होकर) भाई गाना-वाना सुनाने लगेगी, तो देर होगी। मैंने 


अम्मां से कहा भी नहीं, चली आई। वह मुझ पर नाराज होने 
लगेंगी। 


: (मुस्कराकर) तो तुम जाओ न। बाबूजी मेरी एक चीज सुनकर 


जायेंगे। 
(खिसियाकर) मुझे ड्राइव करना नहीं आता। 


जायगा। फिर कभी। 


वह जेनी और मिसेज गार्डन से हाथ मिलाता है। उमा भी 
दोनों से हाथ मिलाती है। 


कल आना उमा, और बाबूजी को लाना। 
उमा कोई जवाब नहीं देती। दोनों चले जाते हैं। 
बड़ा सुशील लड़का है। 


बरसता है। चेहरे पर सौम्यता की परछाईँ तक नहीं। 


: बेटी सभी आदमी एक-से नहीं होते। यह लोग कुलीन हें। 


विलियम का बाप रेलवे गार्ड था। हां, उसने बेटे को अच्छी 
शिक्षा दिलाई। 


: और आप चाहती हैं कि मैं उस गंवार से विवाह कर लूं। 
: मेरे पास भी दस हजार देने को होते, तो मैं भी कोई ऐसा ही 


वार खोजती। जितना गुड़ डालोगी, उतना ही मीठा तो होगा। 


४ इसीलिए तो मैंने निश्चय कर लिया है, विवाह न करूंगी। तुमने 


देखा मामा उमा कितनी जली जाती थी। 
अभी नई मुहब्बत है न ? 


मिसेज गार्डन 
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: देख लेना इन दोनों में बहुत दिन पटेगी नहीं। उमा अल्हड 


छोकरी है। योगराज रसिया है। महीने-दो महीने में वह उसकी 
तरफ से ऊब उठेगी। 


नहीं जेनी, देख लेना दोनों जीवनपर्य॑त सुखी रहेंगे। 


: मैं तो कभी पसंद न करूं कि कोई मेरे गले में रस्सी डाले 


फिराया करे। 


मिसेज गार्डन चली जाती हैं। जेनी प्यानो पर बैठकर गाने 
लगती है-कभी हमसे तुमसे भी प्यार था ! 


पयक्षेप 


दूसरा दृश्य 


वही मकान, अंदर का बावर्चाखाना। विलियम एक बेंत के मोढे 
पर बावर्चाखाने के द्वार पर बैठा हुआ है। मिसेज गार्डन पतीली में 
कुछ पका रही है। विलियम बड़ा भीमकाय, गठौला, पक्के रंग का 
आदमी है, बड़ी मुंछें, चौड़ी छाती, फौजी जवान-सा मालूम होता 


है। 
मिसेज गार्डन 


विलियम 


मिसेज गार्डन 


विलियम 


मिसेज गार्डन 


विलियम 


: तुमने कभी प्रोपोज भी किया, या यों ही समझ लिया, कि वह 


इंकार कर देगी? 


: मेरी हिम्मत ही जवाब दे देती है। औरतों के सम्मुख मद इतना 


मूक हो जाता है, इसका अनुभव मुझे अब हुआ। 


: कायर कहो। ऐसे कायर प्राणी कभी फलीभूत नहीं हो सकते। 


तुम ताकते ही रह जाओगे और कोई दूसरा आदमी आ 
कूदेगा। 


: इसकी तो मुझे चिंता नहीं है मिसेज गार्डन, उसका और अपना 


खून एक कर दुंगा। मैं चाहे जेनी को न पा सकूं (पर-कोई दूसरा 
भी उसे मेरे जीते-जी नहीं पा सकता। 


: फिर वही उजडडुपन की बात ! अरे तू प्रोपोज क्‍यों नहीं करता 


भई ? 


: कैसे प्रोपोज करूं, यही तो मुझे नहीं आता। कई किताबें देखों, 


मिसेज गार्डन 


विलियम 


मिसेज गार्डन : 
: मेरी पहुंच तो आप ही तक है। 
: तो क्या मुझसे शादी करेगा? कैसा युवक है ! होशियार मर्द एक 


विलियम 
मिसेज गार्डन 


विलियम 


विलियम : 
मिसेज गार्डन : 


विलियम 


मिसेज गार्डन 


विलियम : 
मिसेज गार्डन : 
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मगर कुछ साफ न खुला। 


: उसे कभी पार्क-वार्क में ले जाओ और वहां एकांत में प्रोपोज 


करो। और में क्या बताऊं? 


: वह जब मेरे साथ कहीं जाय भी। मुझे देखते ही तो उसके 


चेहरे पर उदासी छा जाती है। चाहती है मैं उठकर चला जाऊं। 
कभी खातिर से बैठाए, कुछ बातचीत करे, तब तो मेरा दिल 
बढे। 

तो क्या तुम सालभर से यों ही रास्ता नापने आते हो? 


घंटे में औरत को रास कर लेता है, तुम्हें सालभर दौड़ते हो गया 
और अभी 'क' 'ख' की नौबत भी नहीं आई। कुछ तुममें बूता 
हो तो में भी जोर लगाऊं। बछड़ा तो खूंटे ही के बल पर कूदेगा। 
आखिर तुमने उसे अपनी ओर आकर्षित करने के लिए अब 
तक क्या-क्या कार्रवाई की? 


: मैंने अंग्रेजी बोलने का अच्छा अभ्यास कर लिया है। 
मिसेज गार्डन : 


खूब ! तो क्या आप अंग्रेजी में प्रोपोज करेंगे, या वह तुम्हारे 
अंग्रेजी भाषण का प्रवाह देखकर तुम्हारे ऊपर लट्टू हो जायगी? 
मैंने गाना भी सीख लिया है। 

यह तुमने बहुत अच्छा किया। वह गाने में कुशल है। संभव है 
रुचि की समानता आगे चलकर मैत्री का रूप धारण कर ले। 
प्यानो बजा लेते हो? 


; जी हां, अच्छी तरह। 
मिसेज गार्डन : 


अभी तो जेनी के आने में देर है। अपनी सहेली से मिलने गई है। 
चलो देखूं तुम कैसी प्यानो बजा लेते हो? 


दोनों प्यानो वाली कोटरी में जाते हैं। विलियम प्यानो पर 
एक बेसुरा राग अलापता है। 


: लाहौल-विला-कूवत ! यही आपका गाना है ! खुदा के लिए 


कहीं उसके सामने न बजाने लगना, नहीं उसे तुम्हारी सूरत से 
घृणा हो जाएगी। 

अभी तो सुंब रहा हूं मिसेज गार्डन, कुछ दिनों में देखिएगा ! 
जाओ भी, चले हो गाना सीखने। अच्छा और कया सीखा? 


विलियम 
मिसेज गार्डन 


विलियम 
मिसेज गार्डन 
विलियम 


मिसेज गार्डन 


मिसेज गार्डन 
विलियम 
विलियम 
मिसेज गार्डन 


विलियम 
मिसेज गार्डन 


विलियम 


मिसेज गार्डन : 
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४: टेनिस खेलने लगा हूं। 
: हां, इसकी बड़ी जरूरत थी। खूब अच्छी तरह खेल लेते 


हो? 


: जी हां, कहिए तो दिखाऊं? 

: टेनिस भी तो प्यानो ही की तरह नहीं सीखा है? 

: का जी, खूब खेलता हूं। अच्छे-अच्छों के छक्के छुड़ा दिये 
| 


४ सच ! अच्छा कमरे में चलकर दिखाओ तो जरा अपना खेल। 


दोनों कमरे में आते हैं। मिसेज गार्डन खूंटी पर से दोनों 
रैकेट उतार लेती है। दोनों एक-एक रैकेट लेकर आमने- 
सामने खडे हो जाते हैं। विलियम गेंद सर्व करता है। मिसेज 
गार्डन गेंद को उसकी तरफ लौटाती है। वह गेंद की तरफ 
लपकता है ओर जोर से आकर लुढ़क जाता है। फिर संभलकर 
खड़ा होता है। 


: यही आपका खेल है ! तुम इसमें भी फेल हो गए। खुदा के लिए 


कहीं जेनी के सामने न खेलना, नहीं मुफ्त की भद हो। 


: मैं गिरा थोड़े ही था। जोर से दौड़ा तो जरा पांव फिसल गया। 
मिसेज गार्डन : 


अच्छा टेनिस-सूट तो बनवा लिया है? 


यह तो मुझसे किसी ने बताया ही नहीं! 

: शाबाश ! तो यही लांग बूट पहनकर टेनिस खेलते हो? 

४ बूट पहनकर खूब दौड़ते बनता है। 

: वही हो और क्या। में पूछती हूं, आखिर तुम किस दुनिया में 


रहते हो? पहले टेनिस सूट बनवाओ, तब टेनिस खेलो। यह 
नहीं कि यह लक्कड॒तोड़ जूते और यह नीचा काट पहनकर 
टेनिस खेलने लगे। तुम्हारी हंसी उड़ती होगी और क्या? 


: मुझसे तो लेडी डगलस ने यही कहा कि फौजी आदमियों के 


लिए टेनिस सूट की जरूरत नहीं। 

अच्छा, अब आदमी बनना सीखो। यह जंगल-सी मूंछें साफ 
कराओ। वह जमाना दूसरा था, जब औरत मर्द की मूंछें 
देखकर खुश होती थी। मुझे ही ले लो। मुंडी हुई मूंछें मुझे एक 
आंख नहीं भातीं; लेकिन अब जमाना बदल गया है। अब स्त्री 
चाहती है कि मर्द का चेहरा साफ हो। बालों का चिह्न तक न 
हो। 
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विलियम 


विलियम 


मिसेज गार्डन 


विलियम 


मिसेज गार्डन 
विलियम 


: तो कल ही लीजिए। इसमें कौन छप्पन टके का खर्च है। 
मिसेज गार्डन ; 


अच्छा कुछ नाचना-वाचना भी सीखा है? जेनी बहुत अच्छा 
नाचती है। 


परम : जी हां, नाचना तो पहले ही से आता है। 
मिसेज गार्डन $ 


अच्छा जरा दिखाओ। 


विलियम वहीं बंदरों की भांति उचकने लगता है। नाचते 
समय अपने स्थूल शरीर को संभालने में उसकी मुखाकृति 
विकृत हो जाती है कि मि० गार्डन हंसते-हंसते लोट 
जाती है। 


: रहने भी दो। यह आपका नाच है, जैसे बनैला सुअर किलोल 


करे। भई यह बेल मुंढे चढ़ने की नहीं। अभी तुममें बड़ी-बडी 
त्रुटियां हैं। पहले इनको दूर करो ! तब हिम्मत करके एक दिन 
प्रोपोज करो। 


: त्रुटियां तो मैं पूरी कर लूंगा, लेकिन प्रोपोज करना टेढ़ी खीर 


है। 


: मैं एक बात कहूं--जरा-सी शराब पी लेना। 
: ऐसा न हो, बहकने लगूं? 
मिसेज गार्डन : 


अजी नहीं, थोड़ी-सी पीना और बढ़िया किस्म की, जिसमें 
मुंह से सुगंध आवे ! और देखो, गंवारों की तरह बातचीत न 
किया करो। शिष्टचार सीखो। पहनावा भी भले आदमियों-सा 


.. रखो। यई और कॉलर रेशमी लो। कोट के बटन में एकाध 


विलियम 


मिसेज गार्डन ; 


गुलाब लगा लिया करो। यह मोटा-सोटा लेडियों के पसंद 
की चीज नहीं। हलकी-सी सोफियानी छड़ी लो। यह तुमने 
डिबिया-सी घड़ी और जंजीर लगा रखी है, इसे धता बताओ 
और सुनहरी घड़ी कलाई पर बांधो। तुम्हारे घर में कितने 
नौकर हैं? 


: नौकर ! नौकरों की क्या जरूरत है? एक बूढ़ी दाई है, वह रोटी 


और गोश्त पका देती है--दोनों वक्त। सुबह को दो सेर दूध खुद 
दुहा लाता हूं। कच्चा ही पी जाता हूं। बुढ़िया बिस्तर डाल देती 
है। दफ्तर से आकर दो ढाई सौ हाथ लेजिम के फेर लेता हूं। 
खाना खाकर सो जाता हूं। 

अगर तुम्हारी यह रहन-सहन है तो जेनी से हाथ धो रखो। वह 


विलियम ; 


मिसेज गार्डन 


विलियम 
मिसेज गार्डन 
विलियए 


मिसेज गार्डन 


जेनी : 


मिसेज गार्डन 
जेनी 


मिसेज गार्डन : 


जेनी : 
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मजदूर पति नहीं, जेंटिलमैन पति चाहती हैं। 
अब॑ तक तो मुझे किसी ने कुछ बताया ही नहीं। अब आपने 
सलाह दी है, देखिए कितनी जल्द जेंटिलमैन बन जाता हूं। 


: कुछ न हो तो एक बेयरा, एक खानसामां और एक अर्दली 


तो होना ही चाहिए। बावरची अलग। एक मेहतर, एक धोबी 
और एक बागवान भी रखो। और कैसे मालूम होगा कि तुम 
साहब हो। अभी मोटर न हो तो कोई हरज नहीं; लेकिन साल- 
दो साल में उसका प्रबंध भी करना पड़ेगा। घर में कुछ तस्वीरें 


हैं? 


: जी हां, अखबारों में जो अच्छी तस्वीर नजर आ जाती है। फ्रेम 


करा लेता हूं। 


: शाबाश? तब तो तुम आर्ट के बड़े रसिक हो। अच्छा कभी 


सिनेमा देखने जाते हो? 


: लहां जाकर नींद कौन खराब करे मिसेज गार्डन? मुझे तो उसमें 


कुछ मजा नहीं आता। 


: तो तुम निरे गंवार हो। खाना, काम करना और सोना जानते हो। 


सभ्यता तो तुम्हें छू नहीं गई....। 
जेनी की आहट मिलती है। विलियम पिछवाड़े के द्वार 
से बदहवास भागता हे ! 


आज उमा और उसका पति विदा हो गुये मामा ! उमा बहुत रोती 
थी। मेरे गले लिपटकर रोने लगी। मुझे भी रोना आ गया। अब 
बेचारी न जाने कब आएगी ! 


: इन लोगों में विदाई के समय रोने का बुरा रिवाज है। 
: कया जाने मामा ! मुझे तो खुद रोना आ गया था। में तो तुम्हारे 


पास से जाने लगूं, तो मुझे जरूर रोना आये। योगराज एक 
सिनेमा कम्पनी का डाइरेक्टर है, मामा ! पंद्रह सौ वेतन पाता 
है। 

अच्छा ! मगर अभी उम्र तो कुछ नहीं है। अपनी-अपनी तकदीर 
है। 

अमेरिका और इन्लैण्ड हो आये हं मामा! अमेरिका में एक 
कम्पनी के डाइरेक्टर रहे। कितनी ही युवतियां वहां उनसे शादी 
करने पर तुली हुई थीं। कितनी ही तो लाखों की सम्पत्ति उन्हें 
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मिसेज गार्डन : 
: हां मामा | वह तो मुझे अपने साथ ले चलने पर जोर दे रहे थे। 


मिसेज गार्डन 


जेनी : 
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जेनी 
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जेनी 


मिसेज गार्डन 


दे रही थीं; लेकिन उनकी मंगनी पहले ही उमा से हो गई थी। 
सबको सूखा जवाब दिया। वहां होते तो अब तक उन्हें चार- 
पांच हजार मिलते होते। इन फन में उन्हें कमाल है। उमा है बडी 
नसीबों वाली। मुझे उन्होंने अपनी कम्पनी में बुलाया है। पहले 
एक हजार देंगे। 

(बेटी को गले लगाकर) सच ! 


मैंने कहा-अभी मुझे कुछ तैयारी करनी है। मुझे पांच सौ 
का चेक तैयारियों के लिए दे गए। 


: खुदा का लाख-लाख शुक्र है कि उसने आडे वक्त में हमारी 


मदद की। बड़ा शरीफ आदमी मालूम होता है। 

(कुछ शरमाते हुए) अगर उमा मेरी सहेली न होती और मुझसे 
इतना प्रेम न करती होती, तो एक बार मैं अपने भाग्य की परीक्षा 
करती। 

क्या कहती है जेनी ! विवाहित पुरुष के साथ? 


: शादी-विवाह बच्चों का खेल है, मामा! यह केवल स्त्री और 


पुरुष के मन का समझौता है। इसमें धर्म को घसीटना मूर्खता 
है। मैं रूप-रंग में उमा जैसी नहीं ! लेकिन उन्हें मैं जितना 
आकर्षित करती हूं, उमा नहीं कर सकती। काश विवाह के 
पहले इनसे- मेरा परिचय हो गया होता ! मेरा गाना सुनकर मस्त 
हो गए। और तुमसे क्‍या कहूं? खेद यही है, कि वह उमा के 
पति हैं और उमा इतनी निष्कपट और सरल है कि मुझे उस पर 
दया आती है। वह तो चाहती है कि उन्हें किसी औरत की हवा 
भी न लगे। 

(चिंता-भाव से) अब तेरे मन की यह दशा है जेनी, तो में तेरा 
उस कम्पनी में जाना उचित नहीं समझती। 


४ तुम भी मामा, मुझे छोकरी समझती हो। मैं योगराज को दिल से 


चाहती हूं; लेकिन क्या मजाल कि मेरे मुंह से एक शब्द भी 
निकले, या इशारों से भी इसका आभास मिले। मैं न इतनी 
कृतधघ्न हूं और न इतनी मदमाती। 


: खुदा तेरे इरादों को पाक रखे बेटी ! यही सज्जनों का धन हेै। 


खुदा ने चाहा, तो तुझे इससे अच्छा आदमी मिल जाएगा। 
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चलो खाना तैयार है। 


दोनों खाना खाने जाती हैं। 


पयक्षेप 


तृतीय दृश्य 


वर्षा काल का एक प्रभात। बादल घिरे हुए हैं। एक शानदार बंगला ! 
दरवाजों पर जाली लोट के परदे पडे हुए हैं! उमा एक कमरे में पलंग 
पर पड़ी हुई है। एक औरत उसके सिर में तेल डाल रही है। उमा का 
मुख पीला पड गया है। देह सूख गई है। कमरे के पीछे की तरफ दो 
खिड्कियां हैं जो बाग में खुलती हैं। 


उम्ती $ 


चम्पा 


उमा 


( आईने की ओर देखकर ) यौवन इतना अस्थिर है, इसकी 
मैंने कल्पना भी न की थी। मानो एक स्वप्न था कि आंख 
खुलते ही गायब हो गया ! मगर कितना मधुर स्वप्न था ! मैं स्वर्ग 
की अप्सरा कौ भांति विमान पर बैठी आकाश में विहार करती 
थी। अब न वह विमान है, न स्वर्ग। मैं अपनी सारी निधि खोकर 
दया की भिक्षा पर पड़ी हुई हूं। क्‍यों चम्पा, तू भी कुछ देखती 
है बाबूजी के स्वभाव में कितना परिवर्तन हो गया है। मुझे ऐसा 
जान पड़ता है कि अब उन्हें मेरे समीप बैठने में आरंद नहीं 
आता। 


: नहीं बहूजी, ऐसा न कहें। बाबूजी को मैंने कई बार आपके 


सिरहाने खडे रोते देखा है। मुझे देखते ही उन्होंने रूमाल से 
आंखें छिपा लीं और बाहर चले गए। आप वहां लेटी रहती हैं 
और वह दबे पांव कमरे के द्वार पर टहलते रहते हैं। शायद उन्हें 
शंका होती है कि उनके आने से आपको कष्ट होगा। 


: (अविश्वास से देखकर ) मुझे उनके आने से कष्ट होगा ! यह 


उनका प्रेम है, जो मुझे जिंदा रखे हुए है, चम्पा ! वही ज्योति 
मुझे जीवन प्रदान कर रही है। नहीं शब तक यह दीपक कब 
का बुझ गया होता। 


लेडी डॉक्टर के साथ योगराज कमरे में आता है और 


लेडी डॉ० 
उमा 
लेडी डॉ० 
उमा 
लेडी डॉ० 


लेडी डॉ० 


उम्रा ६ 
: नहीं, अब में अकेली जाने को न कहूंगी। बाबूजी तुम्हारे साथ 


- लेडी डॉ० 


उमा ६ 


लेडी डॉ० 


योगराज 


लेडी डॉ० 
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उसे कुर्सी पर बैठाकर बाहर चला जाता है। 


: आज तो आपकी तबियत अच्छी मालूम होती है। 

: होगी ! मुझे तो कोई फर्क नहीं मालूम होता। 

: रात को नींद नहीं आई-थी? 

: जी नहीं। पलक तक नहीं झपकी। 

: मैंने तो आपसे पहले ही कहा था, कुछ दिनों के लिये पहाड़ पर 


चली जाइए। आप राजी न हुईं। कम-से-कम सुबह को हवा 
खाने तो चली जाया करो। 


: इच्छा ही नहीं होती, मेम साहब ! सोचती हूं, जब मरना ही है, 


तो क्या छ: महीने पहले और क्या छ: महीने पीछे। 


: नहीं-नहीं, तुम बहुत जल्दी अच्छी हो जाओगी, उमा देवी ! 


अगर तुम पहाड़ों पर चली जाओ, तो एक महीने में चंगी 
हो जाओगी। मैं आज बाबूजी से कहती हूं, तुम्हें कल ही भेज 
दें। 

आप मुझे अकेले जाने को कहती हैं। मैं अकेली नहीं रह सकती। 


जाएंगे। 

(प्रसन्न होकर) हां ! तब मुझे जाने में कोई इंकार नहीं है। 
लेडी डॉक्टर थर्मामीटर लगाकर ज्वर देखती है और 
नुस्खा लिखकर चली जाती है। द्वार पर योगराज खड़े 
हैं। 


: इनकी हालत खराब होती जाती है। आप इन्हें पहाड़ पर ले 


जाएं। मैंने पहले इस पर ज्यादा जोर न दिया था। मैंने समझा था, 
दवाओं से काम चल जायगा ! लेकिन अब मालूम होता है, 
पहाड़ों पर जरूर ले जाना पडेगा। 


: में कल ही चला जाऊंगा। 


दोनों योगराज के कमरे में आकर बैठते हैं। 


: हां जाइए ! मगर आपने किसी तरह का कुपथ्य किया, तो 


आपको इनसे हाथ धोना पड़ेगा। अब मैं साफ-साफ कहती हूं, 
आपके ही कारण इनकी यह दशा हुई। सालभर में दो गर्भ-पात 
और तीसरा गर्भ ! एक कमसिन, कोमल प्रकृति की बालिका 


योगराज : 


लेडी डॉ० : 


योगराज : 


लेडी डॉ० : 


प्रेम की बेदी : 389 


कितना अत्याचार सह सकती ! आप शिक्षित हैं, दुनिया देख 
चुके हैं, आपको विवाह करने के पहले इस विषय का ज्ञान 
प्राप्त कर लेना चाहिए था। पहले गर्भपात के बाद आपको 
कम-से-कम सालभर के लिए उन्हें मेके भेज देना चाहिए था। 
इनसे पृथक्‌ रहना जरूरी था, पर आपने जरा भी परवाह न की। 
जिस वक्त उमादेवी आई थीं, मैंने उन्हें देखा था। खिले हुए 
गुलाब का-सा चेहरा था। एक साल के अंदर उनकी यह दशा 
४) गई, कि देह में रुधिर का नाम नहीं। इसके जिम्मेदार आप 
| 

लेडी विलसन, ईश्वर के लिए मुझे क्षमा कीजिए। में आपसे 
कसम खाकर कहता हूं, कि मुझे कुछ न मालूम था। 

तो यह किसका दोष है? अगर कोई आदमी तैरना न जानने पर 
भी दरिया में कूदे, तो यह किसका दोष हे? जिसने घोड़े पर 
लंवारी करना न सीखा हो, उसे क्या अधिकार है कि वह घोड़े 
दौड़ाबे? उमादेवी बालिका थी। अपने कर्त्तव्य का उसे ज्ञान न 
था। इस विषय में न उसने कुछ पढ़ा, न किसी से बात-चीत 
की। वह तो इतना ही जानती थी कि आप उसके स्वामी हैं, 
आपकी इच्छाओं के आगे सिर झुकाना उसका कर्तव्य है। उसे 
क्या मालूम था कि वह आपकी कामुकता के सामने सिर 
झुकाकर अपने लिए विष बो रही है। आपको भी चाहे अभी 
कुछ न मालूम होता हो, पर जल्द या देर में इसका असर 
अवश्य होगा। प्रकृति उन लोगों को कभी क्षमा नहीं कःती जो 
उसके नियमों को तोड़ते हैं। 


योगराज निस्पंद बैठा रहता है, मानो निष्प्राण हो। जब 
लेडी विलसन टोपी उठाकर जाने लगती हैं, तो वह 
चौंककर खड़ा हो जाता है। 


लेडी विलसन, ईश्वर के लिए इन्हें किसी तरह बचा लीजिए। 
में उप्र भर आपकी गुलामी करूंगा। आप मुझसे मेरा सब कुछ 
ले लें, केवल इन्हें बच्चा लें, मुझ पर दया कीजिए। 

लाला योगराज बच्चों की-सी बाते + करो। बचाना मेरे वश 
की बात नहीं है। मैं यथाशक्ति यत्त करूंगी, यह मेरा धर्म है। 
इससे ज्यादा में और कुछ नहीं कर सकती। आपने भौ वही 
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उमा 
योगराज 


उमा 


योगराज : 
: जैसी तुम्हारी इच्छा। कहीं मर गई तो उन लोगों को देख भी न 


उमा 


योगराज 


उमा 


नादानी की जो आपके दूसरे भाई किया करते हें। स्त्री उनके 
लिए केवल विषय-भोग का यंत्र है। वह स्त्री पर जितना 
अत्याचार चाहें कर सकते हैं। अगर स्त्री की ओर से कुछ 
अरुचि हो, तो उसके शत्रु हो जायंगे। वह बेचारी पति को प्रसन्न 
रखने के लिए सब कुछ झेलने को तैयार रहती है। सभी घरों में 
यही तमाशा देखती हूं। अगर क्षय रोग न फैले, तो कया हो; 
लेकिन अब भी घबराने की कोई बात नहीं। कल आप इन्हें 
पहाड॒ पर ले जाइए ओर पूरा विश्राम दीजिए। नहीं तो आपको 
पछताना पडेगा। 


लेडी विलसन चली जाती है। योगराज फिर उमा के 
पास आता है। 


: क्‍या कहती थीं लेडी विलसन? तुमसे अलग-अलग बातें कर 


रही थीं? 


: कुछ नहीं, वही पहाड़ पर जाने की बातचीत थी। मैंने निएचय 


किया है, कल हम लोग चल दें। 


: तो मेरे घर एक खत लिख दो। अम्मां ओर दादा से मुलाकात तो 


कर लूं। जेनी से भी मिलने को जी चाहता है। उसे भी एक खत 
लिख दो। 
इसमें कई दिन लग जायेंगे, उमा । 


सकूंगी ! 


उसकी आंखों से आंसू की दो बूंदें गिर पड़ती हैं। 
योगराज झुककर उसके माथे का चुम्बन लेता है। 


: ( भर्ाई हुई आवाज में) नहीं, नहीं, उमा ! ईएवर ने चाहा, तो तुम 


वहां से स्वस्थ होकर आओगी। वहां के जलवायु का जरूर 
असर होगा। 


: (चम्पा से) अब रहने दे चम्पा | बाहर जा, फिर बुलाऊं तो आ 


जाना! 
चम्पा चली जाती है। 


मेरे घास आ जाओ राजा। कुछ याद है तुम्हें, आज हमारे विवाह 
की पहली वर्ष-गांठ है। आज ही के दिन तुम मेरे घर गए थे। 


योगराज :; 


उमा 


योगराज 
उमा 
योगराज 
उमा 
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ज्योंही मुझे बरात आने की खबर मिली, मैं कोठे पर चढ़कर 
तुम्हें देखने गई थी। तुम नहीं देख सकते थे ! पर मैंने तुम्हें खूब 
देखा था। कितनी जल्द एक पूरा साल बीत गया | आज उसका 
उत्सव मनाऊंगी। तुम भी दफ्तर न जाना। आज मेरा जी कुछ 
हलका मालूम होता है। तुम्हारे साथ खूब बातें करूंगी। तुम चले 
जाते हो, तो घर फाड़ खाने लगता है। एक छन भी तुम्हें नहीं 
देखती तो जी घबरा उठता है। आज मैं अपना कमरा फूलों से 
सजाऊंगी, लेकिन नहीं। फूलों को न तोडना। (बाग की ओर 
देखकर) अपनी डालियों पर कितने सुंदर लगते हैं। तोडने से 
मुरझा जाएंगें। 

चम्पा को बुलाती है, वह आकर खडी हो जाती है। 


देख चम्पा, जरा मेरी वह साड़ी निकाल ला, जो कई महीने हुए 
फण्मीर से मंगवाई थी। एक बार भी नहीं पहन सकी। आज 
उसे पहनूंगी, देख और कपडों की तह न बिगड। साड़ी में थोड़ा 
अगर मल देना। आज इनसे इनाम लूंगी। 


चम्पा चली जाती है। 


बताओ आज मुझे कया सोगात दोगे? कोई अच्छी-सी चीज 
देना। 

(कांपते हुए स्वर में ) क्या लोगी उमा? मेरे पास जो कुछ है वह 
तुम्हारा है। 


: (मुस्कराकर उसके गले में हाथ डाल देती है) जी नहीं, इन 


बातों में में नहीं आती। मैं जो कुछ मांगूगी गह तुम्हें देना 
होगा। 


: तुम्हारे लिए मेरी जान हाजिर है उमा ! 

: मैं तुमसे एक वचन मांगती हूं। 

: यह तो तुमने कुछ न मांगा। 

: नहीं मैं वही वचन लूंगी। उसमें मुझे जितना आनंद मिलेगा 


उतना और किसी चीज से न मिलेगा। वचन दो कि मैं मर 
जाऊंगी, तो मेरी सोहाग-सिंदूर +। डिबिया पर रोज दो फूल 


। चढ़ाओगे। उसी सिंदूर ने तो मुझे तुम्हारा प्रेमदान दिया था। तुम्हें 


छोड़कर मुझे संसार में उससे प्रिय और कोई वस्तु नहीं है। 
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उसकी याद बनाए रखना। 


योगराज मुंह फेरकर रुमाल आंखों पर रख लेता है और 
आंसुओं को रोकता हुआ कमरे के बाहर चला जाता है 
एक मिनट तक वह सामने के अशोक-वृक्ष के नीचे 
खड़ा फूट-फूटकर रोता है। फिर उमा की पुकारना सुनकर 
द्वारा की ओर चलता है ! पर अश्रु-विहल हो जाने के 
कारण द्वार पर रुक जाता है। 


परदा 


चौथा दृश्य 


जेनी का मकान, संध्या का समय, विलियम टेनिस सूट पहने, मूंछें 
मुंडाए, एक रैकेट हाथ में लिए, नशे में चूर आता है। 


जेनी : 


आज तो तुमने नया रूप भरा है विलियम। यह किस गधे ने 
तुमसे कहा कि मूंछें मुंडा लो ! बिल्कुल हीजडों से लगते हो। 
अपने सिर की कसम ! यह तुम्हें क्‍या सनक सवार हुई। अच्छी 
खासी मूंछें थीं, मुंडाकर सफाया कर दिया। जरा कर आईने 
में अपनी सूरत देखों। एक तो माशा अल्लाह आप यों ही बड़े 
रूपवान हैं, उस पर मूंछें मुंडा लीं। हो निरे गावदी ' 


विलियम : (कुर्सी जेनी के पास खींचकर) आज का दिन बड़ा मुबारक हे 


जेनी 


विलियम : 


जेनी ! 


: (मुंह फेरकर) अरे तुमने तो शराब पी हे। (नाक बंद करके ) 


नाक फटी जाती है। अलग बैठिए आप। आज तुम्हें हो क्‍या गया 
है? 

(जेनी की तरफ झुककर) आज मेरा दिमाग सातवें आसमान 
पर है जेनी। मैं वह विलियम नहीं हूं अब। आज मैं उस जीवन 
का स्वप देख रहा हूं, जिस पर फरिश्ते भी लट्टू होते हैं। आज 
मुझे वह वरदान मिलने वाला है। जिस पर तीनों लोक की निधि 
कुरबान है, आज में तुम्हें अपनी जीवन-सहचरी बनने को 
दावत देने आया हूं। आज में प्रोपोज कर रहा हूं। (कुर्सी से 
उतरकर जेनी के पैरों पर सिर रख देता है) देखो जेनी, खुदा के 


जेनी 


जेनी 


विलियम 5 


जेनी 


विलियम : 


जेनी 
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लिए इंकार मत करना। बोलो, मेरी प्रार्थना स्वीकार करती हो? 
तुम्हारे मुख के एक शब्द पर मेरे भाग्य का दारमदार है। अगर 
'हां', कहती हो तो मुझसे बडा भाग्यशाली संसार में नहीं। 'न' 
कहती हो, तो मुझसे बड़ा अभागा संसार में न होगा। यदि तुम्हें 
मुडी हुई मूंछें पसंद नहीं हें, तो में फिर रख लूंगा। देखो मैंने इसी 
दिन के लिए यह सूट बनवाया है, और मुझे यकीन है कि यह 
मुझे बुरा नहीं लगता। 


: बिल्कुल नहीं, खुदा बुरी नजर से बचाए। 

: (अकडकर) मैं टेनिस बहुत अच्छा खेलने लगा हूं। 

४ सच? 

: अपने सिर की कसम ! और प्यानो भी खूब बज, लेता हूं। 

: ओहो | अब तुम पूरे उस्ताद हो गए। 

: नाचता ऐसा हूं, कि तुम देखो तो खुद नाचने लगो। 

: वाह ! अब तो कोई वजह नहीं है कि में तुमसे शादी न 


करू। 


: वह मेरी जिंदगी का सबसे मुबारक दिन होगा। 
: अच्छा तो आओ हमारी-तुम्हारी शर्त ते हो जाय॑। 
: सब कुछ गिरजे में हो जायेगा, जेनी | ओ हो ! जिस वक्त मैं तुम्हें 


आलटर की तरफ ले चलूंगा, तुम रेशमी गाउन पहने, हाथ में 
गुलदस्ता लिये मेरे कंधे पर सिर रखे चलोगी, वह कितनी 
मुबारक घडी होगी। 


: मुझे उस स्वांग से नफरत है। 
विलियम ; 


(ताज्जुब से) तो फिर और कैसे शादी होगी जेनी ! 


: तुम मेरी शर्तें मान लो, बस शादी हो गई। इसको क्‍या जरूरत 


कि गिरजे चलें, पादरी आए, मेहमान जमा हों, बाजे बजे, रस्में 
अदा हों। मुझे वह तमाशा पसंद नहीं। बोलो, मेरी शर्तें मंजूर 
करोगे। 

(निराश होकर) क्या शर्तें हैं जेनी? 


: मेरी पहली शर्त यह होगी कि जिस दिन तुम्हें किसी दूसरी 


औरत से बातें करते देखूं, उसी < ' तुम्हें घर से निकाल दू। 
(प्रसन्न होकर) हां, मंजूर है जेनी ! 


: मेरी दूसरी शर्त यह होगी कि शादी के बाद भी मुझे अखितियार 


होगा, जिससे चाह हंसू-बोलूं, जहां चाहूं आऊं-जाऊं, जिससे 


विलियम : 


जेनी 
विलियम 


जेनी : 


दिलियम : 


जेनी 


जेनी 


विलियम 


विलियम 


विलियम 
जेनी 


विलियम 
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चाह प्रेम करूं। बोलो मानते हो? 

यह केसे मुमकिन है, जेनी ! तुम हंसी करती हो। उस वक्त 
अगर कोई मर्द तुम्हारी तरफ आंखें भी उठाये, तो उसका खून 
पी जाऊं, खोदकर जमीन में गाड दूं, जीता निगल जाऊं। 


: तो फिर हमारी-तुम्हारी विधि नहीं मिलती। 
: देखो जेनी, मेरी अभिलाषाओं का खून न करो। मेरी जिंदगी 


बरबाद हो जाएगी। 

अच्छा बस, अब हंसी हो चुकी विलियम ! तुमने कभी सोचा 
है, तुम क्‍यों शादी करना चाहते हो? 

(हकक्‍्का-बक्का होकर) आखिर और सब लोग क्‍यों शादी 
करते हैं? 


: और सब लोग झक मारते हैं। में तुमसे पूछती हूं, तुम क्यों शादी 


करना चाहते हो? 
विलियम सिर खुजलाता है ओर बगलें झांकता है। 


: तुम्हें नहीं मालूम। अच्छा मुझसे सुनो। तुम केवल इसलिए 


विवाह करना चाहते हो, कि तुम्हारा चित्त प्रसन्न करने के लिए 
तुम्हारे घर में एक खिलौना आ जाय। 


: बस-बस यही बात है, जेनी ! तुम कितनी बुद्धिमती हो। 
: तुम इसलिए विवाह करना चाहते हो कि जब मैं बढ़िया सूफियाना 


साड़ी पहनकर तुम्हारी मोटर साइकिल पर तुम्हारे साथ 
निकलूं, तो लोग हंस-हंसकर कहें ' वह जा रहा भाग्य का धनी 
विलियम !' 


: बस-बस यही बात है, जेनी | सचमुच तुम बड़ी बुद्धिमती हो। 
: इसलिए कि जब तुम अपने अफसरों की दावत करो, तो में 


उनसे मीठी-मीठी बातें करके उनका दिल खुश करूं और 
अफसर खुश होकर तुम्हारी तरक्की करें। 


: बस-बस यही बात है जेनी। 
: इसलिए कि तुम्हारे बच्चे हो जायं और तुमने जो थोड़ी-सी 


चांदी जमा कर रखी हे, 5 तके वारिस पैदा हो जाये। 


: बस-बस जेनी ! सुभान अल्लाह ! 
जेनी : 


तो मैंने इसके लिए एक बहुत अच्छी ओरत तलाश कर रखी 
है। वह मुझसे कहीं अच्छी बीवी होगी तुम्हारी। तुम जैसे 


विलियम 


4५ 
न्‍्+ 


विलियम : 

जेनी : 
विलियम : 
विलियम : 


जेनी 
बिलियम : 


जैनी : 


विलियम : 
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रखोगे वैसे रहेगी। जो चाहोगे वह करेगी। तुम्हारे घर में झाड़ू 
लगाएगी, तुम्हारा खाना बनाएगी, तुम्हारा बिस्तर लगाएगी। 
(प्रसन्न होकर) वह कौन है जेनी। 

मेरी मेहतरानी। गोरी, हंस-मुख , चंचल, बांकी औरत है। 

तुम मेऱा अपमान कर रही हो जेनी ! मैं मेहतरानी से विवाह 
करूंगा? मैं भी खानदान का शरीफ हूं। 

अच्छा ! तो तुम ऐसी बीवी चाहते हो, जिससे तुम्हारे खानदान 
की इज्जत में बट्टा न लगे? 

ओर क्या? 


: तो तुम अभी शादी का अर्थ नहीं समझे। 


तो क्‍या मैं नालायक हूं? मेरे पास ऐसे-ऐसे सर्टिफिकेट हैं कि 
देखो तो दंग रह जाओ। 


: अच्छा ! यह नई बात सुनी। 


मैं जो जरा चुपचाप रहता हूं, तो तुमने समझ लिया बस यूं ही है। 
अपने मुंह अपनी तारीफ नहीं करना चाहता। इसे में ओछापन 
समझता हूं | लेकिन अब ऐसा अवसर आ पड़ा है, तो मुझे उन 
सनदों को पेश करना पडेंगा। देखो। (जेब से कई चिट्टियों का 
पुलिंदा निकालकर) यह मिसेज डगलस का खत है। उन्होंने 
मेरे टेनिस खेलने की तारीफ की है। 

(जेनी खत पढ़ती है--( ५ (2720५ 22८0॥॥60 ऐप 2 [200५ 
0७!) ॥93॥25 ॥5 शाए।5 ०3 ]ए५६ 35 3 ज॒ ० पि। जाटि 
[3708]65 ॥ह ॥परक0 300 ८णा5९९ृपशा।५ :७ 5॥0प0 
0 76 954पए॥6९0 गा वरवाचागणांन एथ€ 0 [5 
300९0 प्रा.) 

इस सनद ने तो मेरी जबान बंद कर दी। तुम्हारे पेट में ऐसे-ऐसे 
गुण भरे हैं? 

जी हां, और आप क्‍या समझती हैं। देखती जाइए। यह मिस 
डासन का खत है। 

(जेनी दूसरा खत पढ़ती है-]( ।5 ॥टा८०५ ८ल्नास्‍रित 4 
[0909५ ५७/॥थ॥ ॥95 ॥५6.६९० था आॉए2शीशा ॥69 
१त्माट९, ०ए2८ ॥९80 ० ए2८0णि2, भव0 ॥0004) ४६९ एथा 
९०077९6 ॥। पीला, 4 5 था स्वा2 १०५ एशीा07 ॥ 
गांड वि५४०पा णि 8॥4]रा जाया ]00.) 
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जैनी : 


विलियम : 


एउमस डासन : 
मिसेज डगलस : 


मिस डासन : 
मिसेज डगलस 5५ 
जेनी : 


दोनों लेडियां ह- 
जेनी : 
मिस डासन : 


जेनी 


तुमने ऐसे-ऐसे लाजवाब सर्टिफिकेट छिपा रखे हैं ! तुम तो 
छिपे रुस्तम निकले। 

देखती जाइए। इस चिट्ठी में हेडमास्टर साहब ने मेरे चाल- 
चलन की प्रशंसा की हे और यह सनद दिखाना तो मैं भूल ही 
गया। यह हिज हाइनेस गवर्नर ने मेरे फादर को दिया था। मुझे 
कोई मामूली आदमी न समझिए। 


मिसेज डगलस और मिस डासन दो औरतों के साथ 
आती नजर आती हैं। विलियम फौरन भाग खडा होता 


है। 


मैंने कहा चलूं वलियम का तमाशा देखती जाऊं। आज तुम्हें 
प्रोपोज करने आया था।'मेरे सिर हो गया कि मुझे एक सर्टिफिकेट 
लिख दो। बताओ क्‍या लिखती। 

निरा अहमक है। मुझसे जिद करने लगा कि टेनिस का 
सर्टिफिकेट दे दीजिए। रैकेट पकड़ने का तो शऊर नहीं। भला 
में क्या लिखती। 

क्या हुआ, उसने प्रोपोज किया? जरा उसका किस्सा कहो। 
यही सुनने के लिए तो भागी आ रही हूं। 

तुम्हें देखते ही भाग खड़ा हुआ। मगर तुमने बडे”मजे का 
सर्टिफिकेट ददिया। फूला न समाता था। जेब में लिए फिरता 
है। 

क्या-क्या | हमने कब कोई चिट्ठी दी ! 

दिखाता तो था ! 

तो कमबख्त ने अपने हाथ से लिख ली होगी। जभी भागा। कहां 
हैं दोनों चिटुयां? 


: चिट्टियां तो लेता गया ! पर उसका मजमून मुझे याद है। हजरत 


ने अपनी दानिस्त में अपनी तारीफ लिखी थी। 


जेनी एक कागज पर दोनों खतों को याद से लिखती हे 
और तीनों हंसते-हंसतें लोट जाती हैं। 


परदा 


प्रेम की वेदी : 397 
पांचवां दृश्य 


योगराज का बंगला। प्रातःकाल। योगराज और जेनी एक कमरे में 
बैठे बातें कर रहे हैं। योगराज के मुख पर शोक का गाढ़ा रंग 
झलक रहा है ! आंख सूजी हुई, नाक का सिरा लाल, कण्ठ स्वर 
भारी। जेनी सफरी कपडे पहने हुए है। मालूम होता है, अभी बाहर से 


आई हे। 


जेनी : 


योगराज : 


मुझे यही पछतावा हो रहा है कि एक दिन पहले क्‍यों न 
आई। जिस समय मुझे तार मिला, अम्मां कुछ अस्वस्थ थीं। 
मैंने समझा जरा इनकी तबिथत संभल जाए, तो चलूं! अगर 
जानती यह आफत आने वाली है, तो तुरंत भागती। देखने भी न 
पाई। 

आपका नाम अंत समय तक उनकी जबान पर था। बार-बार 
आपको पूछती थीं। (लम्बी सांस र्वींचकर) मैं तो कहीं का न 
रहा, मिस जेनी ! मुझे जीवन में वह विभूति मिल गई थी कि 
उसे खोकर अब संसार मेरी आंखों में सूना हो गया। और यह 
सब मेरे ही कर्मों का फल है। मैं हो उनका घातक हूं। मेरी ही 
भोग-लिप्सा ने उस कच्चे फल को तोड॒कर जमीन पर गिरा 
दिया। उन्हें दो-बार गर्भ-पात हुआ; पर मेरी अंधी आंखों को 
कुछ न सूझता था। जिस फूल को सिर और आंखों और हृदय से 
लगाना चाहिए था, जिसकी सुगन्ध से मुझे अपन जीवन को 
बसाना चाहिए था, उसे मेंने पैरों से कुचला। कभी-कभी जी में 
ऐसा उबाल आता है कि दौवार से सिर पटक दूं: यह दाग दिल 
से कभी न मिटेगा, यह घाव कभी न भरेगा ! 


रोता है। 


जेनी : यों अधीर होने से केसे काम चलेगा बाबूजी ! मैं तो उसकी 


सहेली थी, लेकिन मुझे उससे जितना प्रेम था, उतना अपनी 
सगी बहन से भी न होता। फिर आपके शोक का अनुमान कौन 
कर सकता है। उसका शील-स्वभ; 4 ही ऐसा था कि बेअखि्तियार 
दिल को खोँंच लेता था; किंतु अब धैर्य के सिवा और क्‍या 
कीजिएगा ! खुदा की यही मजी थी, आदमी की उसमें क्‍या 
दखल ! अब इसी विचार से दिल को तसल्ली दीजिए कि यह 
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योगराज ; 


संसार उसके लिए उपयुक्त स्थान था। वह स्वर्ग के योग्य थी 
और स्वर्ग ने उसे ले लिया। 

हाय ! किसी तरह दिल को तसल्ली नहीं होती, मिस जेनी ! यों 
अपनी मृत्यु से वह मर जातीं, तो में सब्र कर लेता; लेकिन यह 
केसे भूल जाऊं कि मैंने ही उनकी हत्या की, मेरी ही विषयाशक्ति 
ने उनकी जान ली। मैंने अमृत को इस तरह खाया, जैसे पशु 
घास खाता है। वह देवी मुझ पर कुरबान हो गई। मुझे प्रसन्न 
रखना उसके जीवन का एकमात्र उद्देश्य था। मेरी इच्छा के 
विरुद्ध कभी एक शब्द भी मुंह से न निकाला। प्रातःकाल नींद 
खुलती, तो उनकी सहास मूर्ति सामने आमोद की वर्षा-सी 
करती हुई दिखाई देती थी। दिन-दिन दुर्बल होती जाती थी; 
लेकिन मेरी खातिरदारी में अणुमात्र भी कमी न करती थी। इस 
घर की एक-एक वस्तु पर उनका प्रेम अंकित है। वह खुद 
फूलों की तरह कोमल थीं। और फूलों से उन्हें असीम प्रेम था। 
यह गमले जो सामने रखे हुए हैं, उनन्‍्हों के लगाए हुए हैं। खाने 
को जिस वस्तु में मेरी रुचि देखती, उसे अपने हाथों से पकातीं। 
कुर्सियों पर जो यह फूलदार गददे हैं, उन्हीं के काढे हुए हैं। मेज 
पर जो मेजपोश है, उन्हीं का काढ़ा हुआ है। तकियों के गिलाफ 
उन्हीं के बनाएं हुए हैं, किस-किस बात को रोऊं। उन्होंने अपने 
को मुझ पर अर्पित कर दिया। मुझ जैसा अनाचारी, व्यसनी, 
अधम व्यक्ति इस योग्य न था कि उसे ऐसी देवी मिलती। ईश्वर 
ने सुअर के गले में मोतियों की माला डाल दी? 


वह चुप हो जाता है और कई मिनट तक आंख बंद किए 
बैठा रहता है। सहसा सिर पर जोर से हाथ मारकर कमरे 
से निकलता है और बगीचे की ओर भागता है। जेनी 
उसके पीछे-पीछे जाती है। वह बगीचे में खड़ा होकर 
फलों की क्यारियों की ओर ध्यान से देखता है, जैसे 
किसी को खोज रहा हो। फिर वहीं से लपका हुआ आता 
है और उमा के कमरे का परदा हटाकर धीरे से अन्दर 
जाता है और कमरे को खाली पाकर जोर से छाती 
पीटकर जमीन पर गिर पड़ता है। जेनी की आंख से 
आंसू बहने लगते हैं। दौड़कर पानी लाती है और उसके 


जेनी 


योगराज 


जेनी : 


योगराज :; 
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मुंह पर पानी के छोटे देती है। एक मिनट में योगराज 
चौंककर उठ बैठता है। 


बाबूजी, आप बुद्धिमान होकर नादान बनते हैं। इस तरह होश- 
हवास खो देने से क्या फायदा होगा। 

कह नहीं सकता मुझे क्‍या हो जाता है, मिस गार्डन ! मुझे ऐसा 
मालूम होता है जैसे उमा अपने कमरे में बैठी हुई है, जेसे 
बगीचे में घूम रही है ! जानता हूं, अब इस जीवन में उनके 
दर्शन न होंगे, लेकिन न जाने क्‍यों यह भ्रम हो जाता है ! मन 
किसी के मुंह से यह सुनने को लालायित रहता है कि वह 
दस-पांच दिन के लिए कहीं चली गई हैं। कभी न मिलेंगी, 
सदा के लिए चली गई, यह असह्न है, में इसे बरदाएत नहीं कर 
सकता....! (एक क्षण के बाद सिर पर हाथ मार कर) मुझे 
इसका ध्यान ही न रहा कि आप सफर करके आ रही हैं ! हाय ! 
आज वह होतीं, तो आपको देखकर कितनी खुश होतीं। में 
आपकी क्‍या खातिर कर सकता हूं, खातिर करने वाली तो 
चली गई ! 


(महाराज को पुकारता है।) देखो, मिस साहब के लिए 
नाइता लाओ, बहुत जल्द ओर महरी को भेजो, आपका 
हाथ-मुंह घुलाए। 


आप जरा भी तकल्लुफ न करें बाबूजी | अभी नाइणा करने की 
जरा भी इच्छा नहीं। जी नहीं चाहता। 

तो फिर आपकी खातिर क्‍या करूं आइए आपको उमा का 
कमरा दिखाऊं। देखिए उन्होंने केसी-केसी साहित्य की पुस्तकें 
जमा कर रखी थीं। उनकी कविताएं आपको सुनाऊ। 


दोनों उमा के कमरे में जाते हैं जो कालीन और गद्देदार 
कोचों और शीशे के सामानों से सजा हुआ है। योगराज 
एक आल्मारी खोलता है। उसमें उमा के आभृषणों की 
संदूकची निकल आती है। योगराज तुरंत उसे निकाल 
लेता है और उसे खोलकर एक-एक आभूषण लेकर 
जेनी को दिखाता है। 


योगराज : यह उनके आभूषण हैं। इन्हें पहनकर वह कितनी प्रसन्न होती 
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जेनी : 


थीं। इनके एक-एक अणु में उनके स्पर्श का सौरभ है। इन्होंने 
अपनी सुनहरी आंखों से उनके रूप की छटा देखी है। यह 
उनके आदर और प्रेम के पात्र रह चुके हैं। यह इस दुरवस्था में 
पडे रहें, यह मैं नहीं देख सकता। उन्हें अपने आभूषणों की यह 
दशा देखकर स्वर्ग में भी कितना दुःख होता होगा। मैं आपके 
मनोभावों पर आघात नहीं करना चाहता, मिस गार्डन। क्षमा 
कीजिएगा, लेकिन आप इन चीजों को स्वीकार कर लें, तो 
उनकी आत्मा को कितनी शांति होगी ! इनका कोई दूसरा 
उपयोग ऐसा नहीं है, जिससे उन्हें इतना आनंद हो। आपको वह 
अपनी बहन समझती थीं और इस नाते से में आपको इन्हें 
स्वीकार करने के लिए मजबूर कर सकता हूं। 


विक्षिप्तों की तरह मुस्कराता है। 


(सजल नेत्रों से) आपने तो मेरे लिए कुछ कहने की 
गुंजाइश नहीं रखी, बाबूजी ! लेकिन मैं अपने को इस योग्य 
नहीं समझती, आप इन्हें उनकी स्मृति-स्वरूप अपने पास 
सुरक्षित रखें। शायद कोई ऐसा समय आवे, जब इनका 
दावेदार घर में आ जाय। इन्हें मेरी ओर से उसकी भेंट 
कीोजिएगा। न 


योगराज : (ठट्ठा मारता है) वह समय कभी न आएगा-जेनी। उमा ने जो 


स्थान खाली कर दिया है, वह हमेशा खाली रहेगा-हमेशा ' 
आप मेरी इस याचना को अस्वीकार करके मुझे बड़ा सदमा 
पहुंचा रही हैं ओर उनकी आत्मा को भी; लेकिन मैं जिद्दी 
आदमी हूं, जेनी। कभी-कभी पागलों के-से काम करने लगता 
हूं। आइए, मैं आपको एक चीज पहनाऊं। चोट खाए हुए दिल 
की गुस्ताखियों को क्षमा कौजिएगा। 


वह उस हार को जेनी के गले में डाल देता है। जेनी सिर 
झुकाए सजल नेत्र शोकातुर बैठी हुई है। योगगाज उसकी 
कलाइयों पर कंगन शोरदहां, ब्रेसलेट पहनाता है, गले में 
नेकलेस डाल देता है। पैरों में पाजेब डालने के लिए 
झुकता है। जेनी जल्दी से पांव हटा लेती है और उसके 
हाथ से पाजेब लेकर पहन लेती है। सामने आईना रखा 
हुआ है। जेनी की उस पर नजर पड॒ जाती है वह उसमें 
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जे सूरत देखती है और खिलखिलाकर हंस पड़ती 
। 


की 


जेनी आपने तो मुझे गुडिया बना दिया। मुझे तो यह चीज बिल्कुल 
शोभा नहीं देती। 
योगराज आप मेरी आंखों से नहीं देख रही हैं, मिस जेनी ! मुझे तो ऐसा 
मालूम हो रहा है कि उमा मेरे ऊपर तरस खाकर आकाश से 
उतर आई है। आपमें और उसमें इतना साहृश्य है, इसका अब 
तक मुझे अनुमान न था। तुम मेरी उमा हो, जेनी ! तुममें उसी 
आत्मा का आभास है, वही रूप-माधुर्य है, वही कोमलता है। 
तुम वही हो, मेरी प्यारी उमा | तुम मुझसे क्‍यों रूठ गई थीं? 
बोलो, मैंने क्या अपराध किया था? इस तरह कोइ अपने प्रेमी 
से आंखें फेर लेता हे ! 


वह फूट-फूटकर रोने लगता है। 
जेनी (घबराकर) बाबूजी ! होश में आइए। यह आपकी क्या दशा है। 
आदमियों को पुकारती है। 


पयक्षेप 


छटा दृश्य 


योगराज का बंगला। जेनी और योगराज बैठे बातें कर रहे हैं। 


जेनी : आई थी दो दिन के लिए और रह गई तीन महीने ! अम्मां मुझे 
रोज कोसती होंगी। मैंने कितनी ही बार लिखा कि यहीं आ 
जाओ , पर आती ही नहीं। मैं सोचती हूं, दो-चार दिन के लिए 
घर हो आऊं। 

योगराज : अजीब स्वभाव है उनका। रुपये भी वापस कर देती हैं, घर से 

आती भी नहीं। आखिर चाहती क्य" हें? 

जेनी : बस यही कि मैं शादी कर लूं और उनके पास रहूं। शायद 
उन्हें यह खौफ भी हो, कि कहीं तुम मुझे लेकर भाग न 
जाओ। 
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योगराज (हंसकर) तुम जाओगी, तो फिर लौटकर न आने पाओगी। मेरी 


जेनी 


योगराज 
जेनी 
योगराज 


योगराज 


फिल्म अधूरी रह जायगी। जब तक ड्रामा पूरा न हो जाय, में 
तुम्हें एक दिन के लिए भी नहीं छोड़ सकता। और अब तुमसे 
क्यों छिपाऊं जेनी ! छिपाना व्यर्थ है। शायद तुमने पहले ही भांप 
लिया है। अब में तुम्हारे बगैर जिंदा नहीं रह सकता। मैंने तुममें 
अपनी उमा को फिर से पाया ! अगर उस वक्त तुम न आ जातीं 
तो मालूम नहीं मेरी क्या हालत होती। शायद दीवाना हो जाता, 
या कहीं डूब मरा होता। तुमने आकर मेरे तड़पते हुए हृदय पर 
मरहम रखा और मुझे जिला लिया। 

इसीलिए अब मेरा यहां से जाना जरूरी है। मैं जाना नहीं चाहती। 
शायद इतना तुम भी समझ गए होंगे, क्यों नहीं जाना चाहती। 
लेकिन इसका नतीजा क्या है? खुद रो-रोकर मरूं और तुम्हें 
भी हैरान करूं। मैं तो रोने की आदी हूं। लेकिन तुम्हारे रास्ते 
का कांट क्‍यों बनुूं? तुम्हारा जी थोड़े दिनों में बदल जायगा। 
जीवन के आमोद-प्रमोद तुम्हें फिर अपनी ओर खींच लेंगे और 
जीवन की अभिलाषाएं फिर जाग उठेंगी। तुम इतने उदार, इतने 
सज्जन, इतने उन्नतात्मा हो कि जिस किसी से भी तुम्हारा 
सम्पर्क हो जाएगा, उसमें तुम अपना आदर्श आरोपित कर 
दोगे। जब मुझ जैसी औरत में तुमने गुण देख लिए, तो मुझे 
मालूम हो गया कि तुम अपना स्वर्ग आप बना सकते हो। मिट्टी 
को भी सोना बनाने का मंत्र तुम्हें आता है। में कभी किसी से 
प्रेम कर सकूंगी, इसकी मैंने कल्पना तक न की थी। प्रेम मेरे 
लिए विनोद और परिहास की वस्तु थी। तुमने मेरे हृदय में प्रेम 
की ज्योति जलाई और अब उस पिछले जीवन की याद करती 
हूं, तो मालूम होता है कितना नीरस, कितना अस्वाभाविक था, 
लेकिन इसका कोई इलाज नहीं। विधि हमारे और तुम्हारे बीच 
में खड़ी है और....' 

क्या उस विधि पर हम विजय नहीं पा सकते जेनी? 

कैसे? 

हमारी शादी नहीं हो सकती? 

धर्म के बंधन का क्या करोगे ! 

मैं धर्म के बंधन को तोड दुंगा? 

(हाथ से मना करके) नहीं-नहीं, मैं तुम्हें समाज में अछूत 


योगराज ; 


जेनी : 


योगराज : 


योगराज :; 
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नहीं बनाना चाहती। तुम्हारा समाज से निकाल दिया जाना, मेरे 
लिए असह्द है। में तुम्हें इतने घोर धर्म-संकट में नहीं डाल 
सकती। मेरे प्रति तुम्हारा जो सदभाव हे, उस पर इतना भारी 
बोझ लादना कि कुछ दिनों में वह दब जाय, न मेरे लिए 
अच्छा है, न तुम्हारे लिए मैं मानती हूं, तुम मेरी खातिर से वह 
अपमान और उपहास बर्दाश्त करोगे ! लेकिन मैं इतनी स्वार्थिन 
नहीं हूं। 

मैं समाज ओर उसके बंधनों की परवा नहीं करता, जेनी ! अगर 
मैं कोई ऐसा काम करूं, जिससे समाज का अहित होता हो, 
तो बेशक समाज मेरा बहिष्कार कर सकता है, लेकिन मैं 
अपने व्यक्तिगत अधिकार को समाज के भय रे नहीं छोडना 
चाहता। 

(सोचकर) नहीं, ऐसे मामलों में तर्क से काम नहीं चल 
सकता। मुझे जाने दो। मैं जानती हूं, तुमसे अलग रहकर संसार 
मेरे लिए सूना है, लेकिन मुझे इस विचार से संतोष होता रहेगा 
कि मैंने संसार के निर्दय आघातों से तुम्हारी रक्षा की। 

यह संतोष बहुत थोडे दिन रहेगा, जे नी ! अगर तुम्हारा खयाल है 
कि तुम्हारे जाने के बाद में यह सब कुछ भूल जाऊंगा और फिर 
किसी रूपमती रमणी से विवाह करके आनंद से रहूंगा, तो वह 
गलत है। तुमने सोचा है, में अपना स्वर्ग आप बना सकता हूं। 
तुमसे मुझे जो प्रेम है, उसे तुम मेरी इस शक्ति का >#माण समझ 
रही हो। वास्तव में तुम अपना मूल्य बहुत कम समझ रही हो। 
मैंने तुम में जो कुछ पाया, जो कुछ देखा, वह फिर कहीं और 
देख सकूंगा, यह असंभव है। इसका प्रमाण शायद तुम्हें जल्द 
मिल जाय। नि ःस्वार्थ प्रेम ऐसी सस्ती चीज नहीं है जो बाजार में 
मिलती हो। 


दोनों कुछ देर तक सिर झुकाए विचारों में डूबे बैठे रहते 
हें। 
अगर यही समाज का भय है, तो म्यों नहम किसी दूसरी जगह 
चलें, जहां कोई हमें जानता ही न हो? 
(मुस्कराकर) किसान की खेती उसकी आंखों के सामने चरी 
जाय, क्‍या तभी उसे दुःख होगा? बिना कोई अपराध किए 
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योगराज : 


जेनी 


योगराज ;: 
जेनी : 


चोरों की तरह रहना बहुत सुखी जीवन नहीं हो सकता। हम 
जिनसे आदर और सम्मान चाहते हैं, उन्हीं से निंदा पाकर दुखी 
होते हैं। और लोग क्या कहते हैं, इसकी हमें परवा नहीं होती? 
मामा तो जहर ही खा लेंगी ओर शायद तुम्हारे घर वाले भी 
प्रसन्न न होंगे। 

तुम तो किसी बात पर राजी नहीं हो जेनी ! 


: जिन हालातों में ईश्वर ने हम दोनों को पैदा किया है, उसका 


एक ही इलाज है कि हम दोनों एक-दूसरे से अलग हो जाय में 
तुम्हारे लिए सब कुछ झेलने को तैयार हूं, लेकिन तुम्हें उस 
संकट में नहीं डाल सकती। तुम्हारे ऊपर यह आक्षेप मैं नहीं 
सुन सकती कि औरत के पीछे ईसाई हो गया और न शायद तुम 
मेरे ऊपर यह आक्षेप सुनना पसंद करोगे कि दौलत के पीछे 
एक आदमी के साथ चली गई। में आज-कल की प्रथानुसार 
शुद्ध होकर तुम्हें उस आक्षेप से बचा सकती हूं, लेकिन शुद्ध 
को मैं बिल्कुल ढोंग समझती हूं। मैं अपने स्वभाव से, अपने 
संस्कारों से, जो कुछ हूं, वही रहूंगी। हवन कर लेने या दो-चार 
मंत्र पढ़ लेने से मेरे संस्कार नहीं बदल सकते। ईसाई- धर्म में 
कम-से-कम एक तत्त्व अब भी है, और वह सेवा है। हिन्दू- 
धर्म में तो वह चीज भी नहीं। यहां तो केवल रूढियां हैं, केवल 
पुरानी लकीरों को पीटना है। इसके लिए मेरी आत्मा तैयार 
नहीं। मुझे हंसकर विदा कर दो | मगर देखना यह विच्छेद हमारे 
आत्मिक ऐक्य को शिथिल न कर दे। मुझसे नाराज न होना, 
मेरी तरफ से आंखें न फेरना। जेनी तुम्हारी है, और तुम्हारी 
रहेगी, संसार की आंखों में नहीं-ईश्वर की आंखों में, जो 
संसार की सृष्टि करता है। 

(कम्पित स्वर में) तो यह तुम्हारा अंतिम फैसला है, जेनी ? 
हां प्यारे, यही मेरा अंतिम फैसला है। तुम थोडे दिनों में मुझे 
भूल जाओगे। ईश्वर से मेरी यही दुआ होगी कि तुम मुझे 
जल्द-से-जल्द भूल जाओ ! लेकिन भूलकर भी कभी-कभी 
याद कर लिया करना। (रोकर) ये दिन कितनी जल्द गुजर 
जाएंगे, यह मैंने न सोचा था ! लेकिन जीवन के लिए जिस 
प्रेमाधार की जरूरत है वह तुमने मुझे दे दिया और वह मेरी उप्र 
भर के लिए काफी है। विवाह मेरी दृष्टि में आत्मिक संबंध है। 


योभराज्ञ 
जनी 


योगराज : 


जेनी 
योगराज : 
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उसे रस्म के बंधनों से जकड़ना मैं अनावश्यक ही नहीं, पाप 
समझती हूं। दिल का मिलना ही विवाह है। रस्म के बंधन से 
स्त्री-पुरुष को बांध देना तो वैसा ही है, जैसे दो पशु एक रस्सी 
में जोत दिए गए हों। जिस बंधन का आधार समाज या धर्म का 
भय है, वह कभी सुखकर नहीं हो सकता। सुख का मूल 
स्वच्छंदता है, बंधन नहीं। प्रेम भी जल-प्रवाह की भांति मुक्त 
रहना चाहता है। अवरोध से उसमें कीट पैदा हो जाते हैं, दुर्ग 
आने लगती है। मेरा तो विचार है कि प्रेम बंधनों में पड़कर उस 
प्रकार निष्प्राण हो जाता है जेसे कोई पौधा प्रकाश न पाकर 
निर्जीव हो जाता है। में स्वेच्छा से यहां रात भर बैठी रह सकती 
हूं, लेकिन कोई यह द्वार बंद कर दे तो मैं इसी क्षण यहां से 
निकल भागने के लिए विकल हो जाऊंगी। 


: में तो इसके लिए तैयार हूं, जेनी ! 
: लेकिन मैं तो तुम्हें कांटों में नहीं उलझाना चाहती। समाज में 


तुम्हारा जो स्थान है, उसकी रक्षा करना भी मेरे प्रेम का अंग हो 
गया है। यह मेरे जीवन का नया अनुभव है। मुझे विश्वास है तुम 
अपने ऊपर इस निंदा और अपमान का कोई असर न होने दोगे ! 
लेकिन मनुष्य तो प्रकृति के नियमों में जकड़ा हुआ है। उससे तुम 
केसे बच सकते हो। इस ग्लानि और संकट के वातावरण में तुम 
बहुत दिन अपने को न संभाल सकोगे। में तुम्हारे ऊपर संदेह नहीं 
कर रही हूं, लेकिन टॉल्स्टॉय की अन्नाकारेनिना कः अंत मेरी 
आंखों के सामने फिरा करता है। मैं उसे भूलना चाहती हूं पर 
असफल होती हूं। 

(निराश होकर) तुम्हारी जैसी इच्छा हो जेनी ! में तुम्हें मजबूर 
नहीं कर सकता। जाओ ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे। कभी-कभी 
मेरी खोज-खबर लेती रहना--! आज मुझे मालूम हुआ कि उमा 
मर गई और अब फिर नहीं आ सकती ! 


रोने लगता है। फिर अपने को संभालकर। 


यह सदमा शायद मैं बर्दाश्त न -:? सकूं, जेनी, लेकिन जाओ 
जहां रहो सुखी रहो। 


: अपनी शादी में मुझे जरूर बुलाना। 


जल्द ही होगी, जेनी ! सुनकर तुम खुद आओगी। 
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जेनी : हां, मैं खुद आऊंगी, कम-से-कम इत्तला तो देना। 
आभूषणों की संदूकची उठाकर। 


और यह आभूषण उस सौभाग्यवती को मेरी ओर से भेंट कर देना। 
योगराज : (संदूकची लेकर) धन्यवाद ! 


उठाकर सिर झुकाए आहिस्ता कमरे के बाहर चला 
जाता है। जेनी एक क्षण तक उसे देखती रहती है, फिर 
आंखों में आंसू भरे अपना सामान बंधवाने लगती है। 


पयक्षेप 


सातवां दृश्य 


जेनी का मकान। मिसेज गार्डन मुर्गियों को दाना चुगा रही है। 


विलियम : मिस गार्डन का कोई पत्र आया था? 
मिसेज गार्डन : हां, वह खुद दो-एक दिन में आ रही है। 
विलियम : मैं तो उसकी ओर से अब निराश हो गया हूं, मिसेज गार्डन ! मैं 
जो कुछ हूं, वही रहूंगा। मैंने सब कुछ करके देख लिया। वह 
मेरे वश की नहीं। फिर अब वह खुद एक हजार महीना कमाती 
है। मेरे तीन सौ उसकी नजरों में क्या जंचेंगे। अब तो वह मुझसे 
विवाह भी करना चाहे तो न करूं। 
मिसेज गार्डन : सच | आखिर क्यों उससे नाराज हो गए? उसके एक हजार के 
साथ तुम्हारे तीन सौ मिलाकर तेरह सौ हो जाएंगे। इतना हिसाब 
भी नहीं जानते? 
विलियम : लेकिन घर में मेरा पोजीशन क्या होगा, इसका भी आप खयाल 
करती हैं? मैं अपनी बीवी की नजरों में गिरना नहीं चाहता। 
आखिर वह किसलिए मेरा दबाव मानेगी, मेरा लिहाज करेगी। 
सब लोग यही कहेंगे कि अपनी बीबी की रोटियां खाता है, 
बीबी की कमाई पर शान जमाता है। 
मिसेज गार्डन : (मुस्कराकर) तो इसमें क्या बुराई है? औरत अपने मर्द को 
कमाई खाती है, उस पर शान जमाती है, तब तो उसे जरा भी 
- शर्म नहीं आती। 


विलियम : 
मिसेज गार्डन ; 


बिलियम : 


मिसेज गार्डन : 


विलियम 


मिसेज गार्डन 


विलियम 


मिसेज गार्डन : 


बिलियम : 
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अब मैं आपको केसे समझाऊं। मर्द मर्द है, औरत औरत है। 
अच्छा? आज मुझे यह नई बात मालूम हुई। मैं तो समझती थी, 
मर्द औरत है, औरत मर्द है। 

आप तो मजाक करती हैं। मेरे दिल में जो भाव है उसे कहने 
के लिए मेरे पास शब्द नहीं। मर्द चाहता है कि स्त्री उसका 
मुंह ताके, जिस चीज की जरूरत हो उससे कहे, उसका अदब 
और लिहाज करे। इसीलिए वह रात-दिन जी तोड़कर परिश्रम 
करता है, दगा-फरेब, छल-कपट सब कुछ केवल इसीलिए 
करता है कि स्त्री की निगाहों में उसकी साख हो। उसकी 
सबसे बड़ी अभिलाषा यही होती है कि स्त्री ज्यादा-से-ज्यादा 
खातिर कर सके, ज्यादा-से-ज्यादा आराम दे सके। वह स्त्री 
ही के लिए जीता है। और स्त्री ही के लिए मरता है। वह उस 
पर न्‍्योछावर हो जाना चाहता है। लेकिन जब स्त्री खुद पुरुष 
से ज्यादा कमाती हो तो उसकी नजर में पुरुष का महत्त्व 
होगा? 

अच्छा, तुम्हारा यह मतलब है ! लेकिन मैंने तो देखा है कि 
अक्सर पुरुषों को मालदार स्त्रियों की तलाश रहती है। 


: ऐसे पुरुष बेहया हैं, मिसेज गार्डन ! मैं उन्हें निर्लज्ज समझता हूं। 


वह हमेशा स्त्री के मोहताज रहते हैं, उसकी खुशामद करते हैं, 
उसके इशारे पर चलते हैं। स्त्री उन पर शासन करती है, उनके 
कान पकड़कर जिस तरह चाहती है, उठाती और बैठाती है। में 
तो यह जिल्लत नहीं सह सकता। 


: मैंने तो ऐसे मर्द भी देखे हैं, जो स्त्री के धन पर मजे उड़ाते हैं 


और उस पर रोब भी जमाते हैं। 


: उन लोगों को मैं भाग्यवान्‌ समझता हूं। मैं अपना शुमार 


उन भाग्यवानों में नहीं कर सकता। उनमें कुल-प्रतिष्ठा होगी, 
रूप-आर्कपषण होगा, विद्या-गौरव होगा। मुझमें तो इनमें से एक 
गुण भी नहीं। में तो सीधा-सादा गरी। मजदूर हूं। मेरी हिमाकत 
थी कि मैंने जेनी का रोग पाला। वास्तव में मैं उसके योग्य 
नहीं हूं। 

इसीलिए कि वह तुमसे ज्यादा कमाती है? 

हां प्यारी मिसेज गार्डन ! मैंने अपनी गलती मालूम कर ली। इस 
बीच में मैंने एक बात और मालूम कर ली। देखिए, मेरी हंसी न 


408 : प्रेमचंद रचनावली-0 


मिसेज गार्डन : 


विलियम 


मिसेज गार्डन : 


उड़ाइएगा। मुझे मालूम हुआ है, कि जीवन में मुझे ऐसी सहचरी 
की जरूरत है, जो मुझसे ज्यादा अनुभव, ज्यादा बुद्धि, ज्यादा 
धैर्य रखती हो, जो अपनी सलाहों से मेरी सहायता करती रहे, 
जिस पर मैं विश्वास कर सकूं ! मैं तुममें ये सभी गुण पाता हूं। 
(जमीन पर घुटने टेकता है) में आपसे प्रोपोज करता हूं, मिसेज 
गार्डन | देखिए खुदा के लिए इंकार न कौजिएगा। मुझे अब 
ज्ञात हुआ कि जीवन के आनंद के लिये रूप और यौवन की 
इतनी जरूरत नहीं है, जितनी अनुभव और सेवाभाव कीौ। 
रूपवती युवती मुझमें हजारों त्रुटियां पाएणी। वह अपने साथ 
संदेह और ईर्ष्या लाती है। मुझे उसकी जासूसी करनी पड़ेगी। 
वह किससे बोलती है, किससे हंसती है, कहां जाती है, मुझे 
उसकी एक-एक गति पर निगाह रखनी पडेगी। यह झंझट मेरे 
मान का नहीं। आपके ऊपर मैं पूर्ण विश्वास कर सकता हूं। 
आप मुझसे कपट नहीं कर सकतीं। 

(हर्षोन्मत्त होकर) भला सोचो तो विलियम, दुनिया क्‍या 
कहेगी, कि इस औरत को बुढ़ापे में यह हवस पैदा हुई है। यही 
करना था तो आज से तीन साल पहले क्‍यों न किया। तब तो में 
इतनी बूढ़ी न थी। तब शायद तुम्हें कुछ अधिक संतुष्ट कर 
सकती। 


: इसका तो मुझे भी खेद है। 
मिसेज गार्डन : 
विलियम : 


अच्छा बतलाओ, मुझ पर रोब तो न जमाओगे? 
नहीं, खुदा की कसम ! में आपके हुक्म के बगैर एक कदम भी 
न चलूंगा। 


मिसेज गार्डन विलियम को छाती से लगाती है। 


में तुम्हागी ओर से बहुत आशंकित थी विलियम, कि कहीं 
तुम किसी मायाविनी के जाल में फंस न जाओ। तुम इतने 
सरल, इतने निष्कपट, इतने भोले-भोले हो कि मुझे तुम्हारी 
ओर से बराबर यही खटका लगा रहता था। इसीलिए मैं तुम्हें 
जेनी से मिलाती रहती थी। जेनी में और चाहे कितनी बुराइयां 
हों, चंचलता नहीं है। तुम्हें याद है प्यारे विलियम, मेरी तुमसे 
पहली मुलाकात पार्क में हुई थी। में गिरजे से लौट रही थी। 
उसी दिन तुमने मेरे हृदय में स्थान पा लिया था। मेरे दिल ने 
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उसी दिन कहा था कि वह चिड़िया एक दिन तेरे पिंजरे में 
आएगी। आज वह सौभाग्य मुझे प्राप्त हो गया। चलो हम दोनों 
गिरजा में खुदा का शुक्र करें। 


पयक्षेप 


आठवा रश्य 


जेनी का विशाल भवन। जेनी एक सायेदार वृक्ष के नीचे एक चेयर पर 
विचारमग्न बैठी है। 


जेनी : 


मि० विलियम : 


जेनी : 
मि० विलियम : 


(स्वगत) मन को दिद्वानों ने हमेशा चंचल कहा है। लेकिन मैं 
देखती हूं कि इसके ज्यादा स्थिर वस्तु संसार में न होगी। 
कितना प्रयत्न किया कि रज्जन को भूल जाऊं; लेकिन जितना 
ही उससे दूर भागती हूं उतना फंदा और कठोर होता जाता है। 
महीनों से प्यानो पर नहीं बेठी। दिल जैसे मर गया है। वही 
सूरत आंखों में फिरती है, वही वगतें कानों में गूंजती हैं। यहीं 
रज्जन से रूपवान पुरुष पड़े हुए हैं, उनसे कहीं विद्वान्‌, पर 
किसी से बोलने की इच्छा नहीं होती। में जानती हूं में जगा भी 
हिम्मत दिलाऊं तो वे मुझ पर प्राण देने लगेंगे। कितने आसक्त, 
लुब्ध नत्रों से मेरी ओर देखते हैं। किसी से दो "क बात कर 
लेती हूं तो कितने निहाल हो जाते है; पर उस देव८: के सामने 
सब ये खिलोने हैं। खिलोने में रंग है, रूप है कला है, उस 
देवता से कहीं ज्यादा; पर कुछ बात है जो देवता में श्रद्धा और 
प्रेम उत्पन्न करती है; खिलोनों के प्रति केवल विनोद का भाव। 
वह क्या बात है? प्यारे रज्जन; तुमने मुझ पर क्‍या जादू कर 
दिया? 
मिसेज विलियम आती है। 

तू यहां कब तक बैठी रहेगी, उेनी | अब तो शबनम उड़ने 
लगी? 

कमरे में तो मेरा दम घुटता है मामा ' 

मैंने बहुत अच्छा पुडिंग बनाया है। चल थोड़ा-सा खा ले। तूने 
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जेनी 


मि० विलियम : 


जेनी : 


दिन-भर कुछ नहीं लिया। जरा आईने में अपनी सूरत देख। जैसे 
छ: महीने की रोगिनी हो। 


: मेरी अभी कुछ खाने की इच्छा नहीं है, मामा ! क्षमा करो। इधर 


कई दिन से रज्जन का कोई खत नहीं आया। मेरा दिल धड़क 
रहा है। कहीं दुश्मनों की तबियत खराब न हो। 

जब तेरी तबियत का यह हाल है तो क्यों रज्जन से विवाह 
नहीं कर लेती? वह बेचारा हर तरह राजी है पर तुझे न जाने 
क्या खब्त हो गया है। खुद भी मरती है और उसे बेचारे को 
भी रुलाती है। जब वह धर्म की ओर संबंधियों की परवाह 
नहीं करता तो उससे क्‍यों नहीं कहतीं-प्रभु मसीह पर ईमान 
लाए। प्रेम का उद्देश्य जीवन का सुख है, या सारी उम्र रोते 
रहना? 

यही तो में भी सोचती हूं, मामा |! क्या हरज था अगर मैं अपनी 
शुद्धि करा लेती। मुझमें तो कोई तब्दीली हो न जाती, हां उनके 
समाज को संतोष हो जाता। अगर में जानती, उनका हृदय इतना 
कोमल हे तो उन्हें छोड़कर न आती। मुझे तो अब अपनी जिद 
पर पछतावा हो रहा है। धर्म और सिद्धांत आदमी के लिए हैं। 
आदमी उनके लिए नहीं है। मामा, में तुमसे अपनी विकलता 
क्या कहूं। ऐसा मन होता है कि पर होते तो इसी वक्त उड़कर 
पहुंच जाती और कहती-डालिंग, मुझे क्षमा करो। यह तीन 
महीने मैंने जिस तरह काटे हैं, वह तुमने देखा है, पर मेरे दिल 
पर जो कुछ गुजरी है वह कोन जान सकता है? एक क्षण के 
लिए भी उनकी सूरत आंखों से नहीं उतरी। ऐसे प्रेम पर अपना 
सर्वस्व अर्पण कर देने वाले प्राणी भी संसार में हैं, बह मैंने 
उन्हीं को देखा। मुझे स्वर्ग की विभूति मिल रही थी, मामा ! 
मैंने समाज के भय से उसे ठुकरा दिया। मैंने समझा था मामा, 
मेरे चले जाने के बाद भोग-विलास में उनका जी बहल 
जाएगा, फिर किसी युवती से विवाह करके इनका जीवन सुखी 
हो जाएगा। क्‍या जानती थी वह मेरे वियोग में अपने को घुला 
डालेंगे। कल अगर उनका पत्र न आएगा टो मैं चली जाऊंगी 
मामा! तब मुझे तुम्हारी बड़ी चिंता थी, मामा? मैं डरती थी 
कहीं मैं उनसे विवाह कर लूं तो तुम जहर न खा लो। अब मैं 
तुम्हारी ओर से भी निशिचत हूं। 


मि० विलियम 
जेनी 
मि० विलियम 


जेनी 


मि० विलियम 


जेनी 
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: क्‍या तू समझती है विलियम से शादी कर लेने से मेरे दिल में 


तेरी मुहब्बत नहीं रही? 


: यह बात नहीं है, मामा ! कम-से-कम तुम्हारे साथ एक आदमी 


तो हे, जो तुम्हारी रक्षा करता रहेगा। 


: विलियम मेरे पीछे पड़ गया, प्राण दिए देता था; नहीं, इस उम्र 


में मुझे शौहर की हवस नहीं थी। 


: तो मैं तुम्हें कुछ कहती थोडे ही हूं, मामा ! विलियम में अगर 


दो-एक बुराइयां हैं तो हजारों खूबियां भी है। में तो ज्यों-ज्यों 
उनका परिचय पाती हूं; उनके प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ती है। वह 
सचमुच ही तुम्हारे योग्य थे, मामा ! (तार का चपरासी तार 
लाता है। जेनी का रंग उड़ जाता है। कांपते हुए हष्थों से लेती है 
और पढ़ते ही मूर्छित होकर गिर पडती है।) 
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: या खुदा, या मेरे परवरदिगार, यह क्या गजब हुआ। 


जेनी के हृदयस्थल पर हाथ रखती है। फिर बदहवास 
दौड़ी अंदर जाती है और गुलाबजल लाकर जेनी के मुख 
पर छिड़कती है। समीप कोई पंखा न होने के कारण 
उस समाचार-पत्र से हवा करती है जो जेनी ने पढ़कर 
कुर्सी के नीचे रख दिया था। बीच-बीच-में खुदा का 
नाम लेती जाती है और इंतजार भरी आंखों से फाटक 
की ओर देखती है कि विलियम आता होगा। एक मिनिट 
के बाद जेनी सचेत हो जाती हे। 


: मैं बिल्कुल अच्छी हूं मामा, तुम जरा न घबराओ। न जाने केसा 


जी हो गया था, जैसे द्विल बेठ गया हो। अब बिल्कुल अच्छी 
हूं। इसका भय तो मुझे पहले से था। जिस वक्त मैं वहां से चली 
उसी वक्त उनकी हालत देखकर मुझे वह शंका हुई थी; लेकिन 
मैंने सोचा मर्द हैं दस-पांच दिन में इनका जी बहाल हो जायगा। 
क्या जानती थी यह दिन देखना पड़ेगा। 


एक क्षण में उसकी आंखें फिर चंचल हो जाती हैं। 
हिस्टीरिया की-सी दशा हो जाती है। 


कौन कहता है वह मर गए? बिल्कुल झूठ है। वह मेरे सामने हैं, 
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मेरी आंखों में हैं, मेरे हृदय में हैं। हां, उसी तरह खडे मुझे 
प्रेमातुर नेत्रों से देख रहे हैं। जरा उनकी नटखटी तो देखो मामा, 
परदे की आड॒ में छिप-छिपकर मुझे धोखा देते हैं। मुंह धो 
रखिए, में ऐसे धोखों में नहीं आने की। 


यकायक उठकर कमरे की तरफ चलती है। उसकी मां 
भी पीछे-पीछे आती है। जेनी अपनी मेज पर ये योगराज 
का चित्र उठाकर उसे हृदय से लगाती है ओर उसका 
चुम्बन लेती है! 


मि० विलियम : जेनी खुदा के लिए दिल को समझाओ। 
जेनी : दिल को समझाकर क्या होगा, मामा। अब वह किसके काम 
का है। फिर जब वह मेरे पास भी हो ! वह तो रज्जन के साथ 
गया; नहीं में इस तरह बेठी गहती? रज्जन मर जाते और में इस 
तरह बैठी रहती? ऐं | में इस तरह बेठी रहती ! आंखों से खून 
निकल पडता, मेरी लाश जमीन पर पड़ी होती। लेकिन में यहीं 
बैठी हूं जैसे मुझे कुछ हुआ हो नहीं है। 


वह तस्वीर को मेज पर रख देती है और योगराज के 
पत्रों को निकालती है जो एक मखमली केस में रखे हुए 
हें। 


मेरी अच्छी मामा, जरा बैठ जाओ, में तुम्हें उनके पत्र सुनाऊं- 
'मेरी बेवफा जेनी' ! में उस वक्त उनसे रूठ गई थी कि मुझे 
बेवफा क्‍यों कहा; लेकिन अब मालूम हुआ उन्होंने मुझे खूब 
पहचान लिया था। बेवफा तो मैं हूं ही; नहीं उन्हें वहां छोड़कर 
चली आती। मैं बेवफा हूं, बेदर्द हूं, मायाविनी हूं ! हाय ! ये 
गालियां कितनी प्यारी लगती हैं। तब मैंने उन्हें डांट बताई थी ' 
इस आक्षेप को स्वीकार न करती थी। आज रज्जन के ये शब्द 
कितने मीठे, कितने मर्मस्पर्शी हैं। अब मुझे कौन बेवफा कहेगा ? 
कौन बेदर्द कहेगा ! कौन मायाविनी कहेगा? अब किसके स,थ 
बेवफाई करूंगी? मामा, बताओ कैसे दिल को समझाऊं? केसे 
इस अभागे को समझाऊं? 


सिर के बाल नोचती है। मिसेज विलियम उसे छाती से 
लगाती हैं। 
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मि० विलियम : बेटा, जेनी, मेरा कलेजा ! 
जेनी : मामा मैं भूली जाती हूं; उन्हें छोड़कर यहां क्या करने आई थी। 
बिल्कुल याद नहीं आता। बताओ में यहां क्या करने आई थी? 
मैंने क्‍यों उन्हें कत्ल किया? हां, याद आ गया | उनके कुल- 
मर्यादा और धर्म की रक्षा करने के लिए | अपने धर्म की रक्षा 
करने के लिए! सोचो इस अनर्थ को? जिसके चरणों पर अपने 
प्राणों को अर्पित कर देना मेरे जीवन की सबसे बड़ी अभिलाषा 
थी, उसे मेंने इन्हीं हाथों से कत्ल कर दिया। मैंने नहीं, मेरे धर्म 
ने कत्ल कर दिया। धर्म ने भी नहीं, मेरी अभिलाषा ने कत्ल 
व्िया। लोगों ने यह तरह-तरह के मत बनाकर संसार में कितना 
विष बोया है, कितनी आग लगाई है, कितना द्वेण_ फैलाया है। 
क्या धर्म इसीलिए आया है कि आदमियों की अलग-अलग 
टोलियां बनाकर उनमें भेद- भाव भर दे? ऐसा धर्म लुटेरों का हो 
सकता है, स्वार्थियों का हो सकता है, मूर्खों का हो सकता है, 

ईश्वर का नहीं हो सकता। 
मि० विलियम : बेटा, धर्म खुदा ने न भेजा होता, तो दुनिया अब तक तबाह हो 
गई होती। आदमी-आदमी को खा "या होता। बाइबिल तो खुदा 

का कलामे पाक है। 

जेनी : खुदा के तो सभी कलामे पाक हैं; लेकिन उन पाककलामों ने 
संसार का क्‍या उपकार किया, इंसान की इंसानियत को कितना 
सुधार? आज दौलत जिस तरह आदमियों का खूद बहा रही है, 
उसी तरह, उससे ज्यादा बेदर्दो से, धर्म ने आदमि> का खून 
बहाया है। दोलत कम-से-कम इतनी निर्दय, कठोर नहीं होती! 
लेकिन दौलत वही कर रही है जिसकी उससे आशा थी, धर्म 
तो प्रेम का संदेश लेकर आता है और काटता है-आदमियों का 
गला! वह मनुष्य के बीच ऐसी दीवार खड़ी कर देता है जिसे 
पार नहीं किया जा सकता। आखिर सम्पूर्ण जगत की एक ही 
आत्मा तो है। धर्म का यह भेद कया आत्मा की एकता को मिय 
सकता है? वह खुदा जो एक-एक अणु में मौजूद है, उसे हम 
गिरजे और मसजिद और मंदिर 7ं बंद कर देते हैं और एक- 
दूसरे को काफिर और म्लेच्छ कहते हैं। पूछो, उन विश्वात्मा को 
तुम्हारे इन झगड़ों से क्या मतलब? उसे इसको क्या परवाह कि 
तुम गिरजे में जाते हो या मसजिद में। वह तो केवल इतना 


444 : प्रेमचंद रचनावली-0 


मि० विलियम :; 
जेनी 


मि० विलियम : 


जेनी : 


देखती है, कि तुम प्रेम से रहते हो या नहीं ! उसके मुक्त प्रवाह 
में जो कोई भी मेंड बांधेगा, वह प्रकृति के नियम को तोडेगा 
और उसे इसकी सजा जरूर मिलेगी। हम आए दिन वह सजा 
पा रहे हैं, फिर भी हमारी आंखें नहीं खुलतीं, आदमी की शक्ति 
है कि उस जगदात्मा को टुकड़ों में बांट सके? उस व्यापक 
चेतना को ! कभी नहीं। यह तो कोई धर्म नहीं। 

खुदा ने तो केवल हमारे नबी को भेजा था। 


: खुदा ने किसी नबी को नहीं भेजा, मामा। हमारे जितने धर्म हें 


सभी बिगडे हुए समाज को सुधारने की तदबीरें हैं, लेकिन धर्मों 
पर खुदा की कुछ ऐसी मार है, कि वह आते तो हैं सुधार के 
लिए; लेकिन उल्टे और बिगड़कर जाते हैं। यह वही पुराने 
जमाने की गिरोहबंदी है, जब गुफाओं में बसने वाला आदमी 
हिंसक पशुओं या अपनी ही जाति की दूसरी टोलियों में अपनी 
रक्षा करने के लिए गिरोह बनाकर रहता था। नबी आए, वली 
आए, अवतार हुए, खुदा खुद आया। बार-बार आया। नतीजा 
क्या हुआ? लड़ाई ओर कत्ल ! रंग का भेद, नस्ल का भेद, इन 
सब भेदों को मिटाने का ठेका लिया था धर्म ने ! लेकिन वह 
स्वयं भेद का कारण बन गया-ऐसे भेद का--जो सब भेदों से 
कठोर है। मैं तुम्हारी लड़की हूं, मुझे तुमने अपने प्राणों का रक्त 
पिलाकर पाला है। मैं जानती हूं तुम्हें संसार में मुझसे न्‍्यारी कोई 
वस्तु नहीं है; लेकिन आज मैं गिरजे में न जाकर मस्जिद में 
प्रार्थना करने जाऊं तो तुम मेरी सूरत से नफरत करोगी। संभव 
है, अपने हाथों से मेरी हत्या कर डालो। मैं भी वहाँ हूं, तुम भी 
वही हो, फिर यह द्वेष कहां से आ गया। मैं कहती हूं यह धर्म 
का प्रसाद है जिसने हमारे मन को संकीर्ण बना डाला है। 

तू मुझे इतनी धर्मान्ध समझती है, बेटी ! मुझे अफसोस जरूर 
होगा, में खुदा से तेरी मुक्ति के लिए दुआ करूंगी, लेकिन तेरा 
अहित नहीं कर सकती, कभी नहीं | 

मामा, खुदा तुझे जन्नत में जगह दे, तुमने मेरे हृदय का बोझ 
उतार दिया। अब मुझे कोई शंका नहीं, कोई बाधा नहीं। आज मैं 
इन सारे ढकोसलों को, इन सारे बनावटी बंधनों को, ' प्रेम की 
वेदी ' पर अर्पण करती हूं। यही ईश्वर का धर्म है। धन का धर्म, 
विद्या का धर्म, राष्ट्र का धर्म संघर्ष हो सकता है। खुदा का धर्म 
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प्रेम है और इसी धर्म को स्वीकार करती हूं। शेष धोखा है। आप 
फौरन मोटर मंगवाइए। गाडी तो दो बजे रात को जाएगी। मैं 
उसका इंतजार नहीं कर सकती। मोटर से जाऊंगी। सबेरे तक 
पहुंच जाऊंगी। वहीं प्रभात के शुभ-मुहूर्त में रज्जन से मेरा 
विवाह होगा, बड़ी धूमधाम के साथ, हवन-कुण्ड की परिक्रमा 
करके , श्लोक और मंत्र पढकर। मेरे लिए आलटर और हवन- 
कुण्ड में कोई अंतर नहीं रहा। मुझे शक्ति दो ईश्वर ! कि 
आजीवन इस ब्रत को निभा सकूं। परम पिता ' मुझे बल दो, 
धैर्य दो और बुद्धि दो। 
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